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RESUMEN 
 
Esta investigación se ocupa del humorismo literario costarricense. Como tema esencial, el 
trabajo describe y analiza las relaciones entre humor, cultura política, prensa, sistema 
literario y orden social a lo largo del periodo 1850-1920. Esa época corresponde a los 
procesos de construcción, modernización y democratización del Estado y la sociedad 
costarricenses; como consecuencia, la crítica literaria y la historiografía cultural han 
señalado la prominencia de este periodo en la formación de distintos discursos acerca de lo 
nacional. A pesar del empeño de la investigación académica, poco se sabe respecto del 
papel del humorismo literario, manifestación básica de la cultura letrada moderna, en la 
historia social de Costa Rica. Este estudio procura un mejor conocimiento del asunto, para 
lo cual traza los siguientes objetivos generales: (a.) explicar las relaciones y las 
interacciones entre humorismo literario, prensa y esfera pública a propósito de la formación 
de la cultura y el discurso políticos costarricenses entre 1850 y 1913; (b.) formular una 
interpretación del desarrollo histórico del humorismo literario durante las etapas iniciales 
de la cultura letrada costarricense, entre 1870 y 1920; y (c.) analizar la evolución histórica y 
discursiva de los regímenes de representación humorístico-literaria durante la segunda 
mitad del siglo XIX y los primeros decenios del siglo XX, y su influencia sobre la 
subjetividad y el control social. Estas metas dan lugar a sendas partes del informe en que se 
analizan las relaciones entre (i.) humor y cultura política, (ii.) humor y literatura, y (iii.) 
humor y orden social. La investigación parte del análisis de manifestaciones textuales, 
principalmente breves y publicadas en periódicos; además, se vale de categorías 
conceptuales procedentes de las teorías acerca del humor; la teoría literaria, cultural y 
social; los estudios culturales y otras tendencias y corrientes contemporáneas 
comprometidas con el esclarecimiento del uso social de los bienes simbólicos, los 
intercambios comunicativos y el escrutinio de los discursos.  
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ABSTRACT 
 
This research refers to Costa Rican literary humor. Essentially, the thesis describes and 
analyzes relations between humor, political culture, the press, the literary system and social 
order, from 1850 to 1920. This period corresponds to the construction, modernization and 
democratization processes of the Costa Rican state and society; as a consequence, literary 
criticism and cultural historiography have been outstanding in the formation of different 
discourses about national issues. Despite previous efforts in academic research, little is 
known about the role of literary humor, a basic manifestation of modern scholarly culture 
in the social history of Costa Rica. This study aims to provide a better knowledge of the 
topic, and thus pursues the following objectives: (a) explain the relations and interactions 
between literary humor, the press and the public sphere, regarding the formation of Costa 
Rican culture and political discourse between 1850 and 1913; (b) propose an interpretation 
of the historical development of literary humor during the initial stages of Costa Rican 
scholarly culture between 1870 and 1920; and (c) analyze the schemes of humorous literary 
representation, its historic and discursive evolution during the second half of the 19th 
century and the first decades of the 20th, and their influence on subjectivity and social 
control. These goals result in the different sections of the study, in which an analysis is 
carried out, respectively, of the relations between (i) humor and political culture, (ii) humor 
and literature, (iii) humor and social order. The research is based on the analysis of brief 
textual manifestations, published primarily in newspapers. Moreover, it takes advantage of 
conceptual categories from theories on humor and from literary, cultural and social theory; 
as well as from cultural studies and other contemporary tendencies and currents concerned 
with clarifying the social use of symbolic goods, and communication between discourses 
and their analyses. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 
 
 
1. Enunciación del tema y pertinencia de la investigación 
 
« L’Être qui voulut multiplier son image n’a point mis dans la bouche de 
l’homme les dents du lion , mais l’homme mord avec le rire ; ni dans ses 
yeux toute la ruse fascinatrice du serpent , mais il séduit avec les 
larmes». 
 
Charles Baudelaire, «De la esencia de la risa y en general de lo cómico 
en las artes plásticas» (1855). 
 
Esta investigación se dedica al estudio del humorismo literario en los orígenes 
de la cultura impresa costarricense. En específico, indaga respecto de la práctica culta 
del humorismo verbal y sus relaciones con la esfera pública, la comunicación impresa, 
el sistema literario y de fuerzas políticas, sociales y culturales. Para ello, analiza, 
principal, aunque no exclusivamente, manifestaciones de literatura humorística 
publicadas en la prensa durante las etapas iniciales de la cultura letrada nacional, esto 
es, en la segunda mitad del siglo XIX y las primeras dos décadas del siglo XX. 
Esta época se corresponde, en el plano político, con la instauración, el apogeo y 
la decadencia del Estado liberal; en el plano cívico, con el desarrollo del sistema 
republicano y las crecientes demandas ciudadanas y de democratización; en el plano 
económico, con la inserción de Costa Rica en el orden capitalista, la consecuente y 
problemática modernización del país y las crisis derivadas de ella; en el plano social, 
con el fomento del patriotismo, el reemplazo paulatino de tradiciones e identidad 
agrarias por costumbres urbanas y la confrontación ideológica, y en el plano intelectual, 
con el florecimiento de la cultura impresa, el arte y la literatura nacionales y la 
constitución de redes de intercambio culto. 
Este periodo tiene un interés particular para la crítica cultural y literaria, puesto 
que reunió a sectores sociales y círculos intelectuales con influencia decisiva en los 
debates acerca de la construcción, la modernización y la democratización del Estado 
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nacional y la sociedad. Aunque algunas de estas discusiones fueron planteadas en los 
años inmediatos a la independencia y el fracaso unionista, y las consecuencias de estos 
procesos se extendieron hasta muy entrada la centuria siguiente, el momento álgido 
inició a mediados del siglo XIX, cuando el enfrentamiento entre el creciente y 
fragmentado poder económico y la embrionaria esfera política se acentuó. 
Fue entonces, cuando las interacciones entre la prensa incipiente y la cultura 
política empezaron a ganar complejidad; en primer término, como parte del 
establecimiento del Estado moderno; ya en la década de 1880, en el marco de la 
conformación del sistema de partidos políticos y otras agrupaciones extraestatales; y un 
poco después, por causa de las controversias en torno al fraude electoral, la decadencia 
del liberalismo y la renovación social y cívica. Con el fomento de la educación y la 
vida republicana, la cultura impresa, el arte y la literatura prosperaron bajo el amparo 
del Estado y la oligarquía. Durante el último cuarto del siglo XIX, primero, bajo la 
influencia de la tradición occidental, y más tarde, como parte de una compleja red 
regional de intercambio culto, la literatura se modernizó, se diversificó y amplió su 
ascendiente social. 
Los círculos urbanos e instruidos, compuestos mayoritariamente por 
hacendados, burócratas y apoderados de la flamante nación, implantaron principios, 
costumbres y prácticas asociados con la secularización, el progreso, el racionalismo y 
la modernidad. La propagación de estos idearios y códigos, esenciales para la 
construcción de la hegemonía y el control social, supuso una empresa ardua, enfrentada 
con regularidad a las tradiciones y la resistencia de los sectores excluidos por la 
modernidad. Aunque la alfabetización, el aparato educativo y la lectura, en especial, la 
ociosa, allanaron el recorrido de los idearios modernos, también es cierto que crearon 
condiciones inéditas para la crítica del proyecto liberal y la lucha social en el umbral 
del siglo XX. 
Las contradicciones del liberalismo, la proletarización de campesinos, artesanos 
y obreros, y la emergencia de una intelectualidad crítica alteraron, en lo sucesivo, el 
panorama social y cultural de Costa Rica. La literatura participó de estos procesos y 
contiendas. En aras de redimensionar a los actores sociales y penetrar en los debates, 
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este estudio explora el humorismo literario, un vestigio de aquellas normas y pasiones, 
un testimonio del espíritu de época, pero más importante todavía, un agente ideológico 
y un regulador social, cuyos efectos en los discursos y la sociedad conviene esclarecer, 
si se aspira a una comprensión integral de los procesos de construcción del Estado 
nacional, modernización y democratización. 
En la actualidad, poco se sabe acerca de las funciones culturales, ideológicas y 
sociales del humorismo, a pesar de que fue una manifestación primordial de su época. 
Esto no deja de provocar inquietud en el investigador, dado que el humorismo literario 
no solo gozó del favor de los lectores, sino que los cautivó, con lo que encubrió su 
poder didáctico y persuasivo. Por otra parte, la marginalidad del humorismo literario en 
el canon crítico contemporáneo y la investigación académica resulta inadmisible, en 
virtud de la extensión, la variedad y la riqueza del corpus textual; el logro estético y la 
talla de sus exponentes; la correspondencia directa con otras tradiciones letradas 
regionales y su ubicuidad en la prensa y la vida cotidiana. 
Además del desconocimiento injustificado e inapropiado de este potente 
instrumento comunicativo, otros aspectos justifican la pertinencia de este vasto ámbito 
de indagación. En primer término, conviene señalar que el humorismo literario, en 
tanto forma comunicativa aventajada, por deleitosa; inmediata, por referencial; y 
efectiva, por propagandística y masiva, no solo intervino de la representación del 
mundo conforme a parámetros variados, la regulación de relaciones sociales específicas 
y el estímulo del debate y el ingenio, sino que medió afectos, modeló el gusto y renovó 
el oficio de las letras. Ello supone que el estudio del humorismo aborda cuestiones 
relacionadas con el auge de la cultura letrada e impresa, la resistencia social ante el 
control disciplinario del Estado, tal y como propone Moraña (2012: 315), y la 
intersubjetividad y la implantación de comunidades de representación, como plantea 
Bozal (2008: 129)1. 
En segundo lugar, habría que advertir la amplia capacidad de análisis del 
humorismo literario, entendido como práctica cultural particularmente significativa en 
 
1 Este último aspecto remite al papel del humor en los procesos de construcción de lo popular, sea como 
parte de la búsqueda de un «carácter nacional» o en su envés, la ridiculización de los comportamientos 
rechazados por la nueva sensibilidad urbana y hegemónica (Ver Perceval, 2015: 155-157).  
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el despliegue de la consciencia individual y la reflexión de época, e instalada, desde 
una posición predominantemente negativa y disconforme, en la actualidad. Aunque el 
humorismo literario ha estado presente en diversos periodos y civilizaciones; y en la 
tradición occidental, cuenta con referentes en la Antigüedad clásica y la cultura popular 
medieval y renacentista, lo cierto es que su vínculo con el ingenio, la personalidad y la 
comunicación masiva y su interés por la actualidad y la vida pública, así como su 
capacidad para articular la crítica incisiva del orden social imperante y lo inmediato, lo 
convierten en un fenómeno de enorme importancia para el estudio de los procesos de 
modernización. 
Si bien el humorismo es una práctica cultural común a numerosos pueblos y 
épocas y un procedimiento general del entendimiento y la comunicación, aquello que 
produce gracia y risa, empero, varía notablemente, pues está determinado por el 
contexto social. En estos términos, se puede emprender el estudio de la risa desde la 
perspectiva de la permanencia, pero también desde su variabilidad histórica y cultural. 
Lipovetsky (2000: 139-140) ha distinguido tres etapas sucesivas en la trayectoria del 
humor occidental: a lo grotesco, de marcada naturaleza popular y simbólica, habría 
seguido, en la modernidad, un humor satírico, modélico, civilizado y disciplinario, de 
carácter crítico y destinado al individuo y la subjetividad; este segundo tipo de humor 
derivaría, desprovisto de su vertiente ideológica, negativa y transformadora, en un 
humorismo liviano, dispuesto para el consumo y típico de las sociedades humorísticas 
contemporáneas. 
Al adoptar la piedra angular de esta descripción general como punto de partida 
para el análisis de casos particulares, una premisa cobra relevancia, sin que ello 
suponga desconocer las especificidades del caso costarricense ni las indispensables 
adecuaciones de tal idea al entorno regional, caracterizado, en aquellos años, por el 
paso gradual de un orden colonial a uno republicano. Tal proposición elemental puede 
ser formulada de la siguiente manera: el humor asociado con los procesos de 
modernización se define, primordialmente, por la propensión a incidir en la vida 
política, el control social y la subjetivación mediante las culturas letrada e impresa. En 
virtud de ello, este estudio atiende, mediante sendas secciones conceptuales-
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interpretativas, las relaciones entre humorismo y cultura política, entre humorismo y 
tradición literaria y entre humorismo y representación y control sociales. 
 
 
2. Delimitación del objeto de estudio: el humor 
 
Esta investigación se funda, principalmente, en el análisis de manifestaciones 
textuales de humorismo literario. Para los propósitos del estudio y dado que la noción 
es esquiva, se discuten dos definiciones específicas: una amplia de humor literario y 
otra ajustada de humor verbal. La primera conceptualización, aunque habitual en los 
estudios literarios, ha sido claramente formulada en los ensayos pioneros y actuales de 
Triezenberg (2008: 524) y Nilsen y Nilsen (2008: 245-246). Mientras que la primera 
autora entiende el humor literario como cualquier cosa divertida que forme parte de una 
obra dramática, narrativa o lírica; los segundos lo conciben como un conjunto de 
estrategias retóricas, discursivas y estéticas destinado a producir efectos lúdicos, 
chistosos y sorpresivos en el lector. 
Ambas acepciones enfatizan el componente funcional del humor, dado que se 
basan en el tópico de la gracia, esto es, en la cualidad de determinados enunciados 
verbales, en este caso, cultos y con voluntad estética, para divertir o hacer reír al lector. 
La adhesión de dicho criterio conduce a estos tres investigadores a la cuestión 
hermenéutica. Así, el humor literario dependería, entre otras variables extratextuales, 
del horizonte de la cultura, las prácticas históricas del humorismo, las teorías implícitas 
acerca del humor y los géneros asociados con la tradición letrada cómica. De igual 
manera, los parámetros de intelección de aquello que se considera gracioso en una 
sociedad y un contexto histórico específicos están determinados por un amplio 
repertorio de relaciones sociales, subjetivas y cognitivas. 
Adicionalmente, conviene subrayar que esta definición del humor literario 
participa de un programa que se remonta a la retórica y la estilística, puesto que en la 
mayoría de los estudios críticos, el humor ha estado relacionado con muy diversos 
aspectos de la tradición y la comunicación literarias. En primer término, para explicar 
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el desarrollo temporal y formal de los géneros y las modalidades literario-humorísticos 
en la cultura occidental, los investigadores han explicado la evolución de 
manifestaciones estructuradas, al menos en apariencia, como la comedia (arcaica, 
intermedia y nueva; romántica, de restauración, enredos y costumbres; del Siglo de 
Oro, isabelina, clasicista y contemporánea); la sátira (horaciana, juveniana, menípea, 
renacentista, moderna y política); las fábulas clásicas, morales y medievales; los 
cuentos divertidos y obscenos; la parodia, la novela moderna y victoriana; el pastiche; 
los ensayos morales de propaganda e ingenio; la epístola y la poesía satírica y el teatro 
del absurdo, entre otros tantos. 
Este recuento incompleto hace evidente el empeño de la crítica por diferenciar y 
clasificar las muy variadas expresiones de comicidad presentes en el discurso literario. 
Con regularidad, esta empresa hizo suyos criterios organicistas y biologistas, que 
produjeron una visión esencialista y nominalista de los géneros literarios (Schaeffer, 
2006: 45). Como consecuencia, predominó, durante extensos periodos, la idea de que el 
humorismo literario pertenecía, exclusivamente, al círculo de lo cómico. Ello retrasó 
considerablemente el desarrollo de los estudios sobre el humor literario, toda vez que 
convirtió la asignación de pertenencia a una esfera específica en un principio rector del 
trabajo académico. 
Tampoco los enfoques historicistas lograron penetrar, a cabalidad, la esfera 
discursiva del humor, puesto que, si bien trascendieron la búsqueda de propiedades, se 
limitaron a señalar las relaciones de correspondencia entre manifestaciones 
humorísticas particulares y dominios socio-temporales. Otros proyectos críticos 
intentaron establecer orden en la masa informe de documentos literarios. Para ello, 
volvieron sobre ciertas distinciones planteadas por Aristóteles, pues, aunque la Poética 
diferenciaba las artes imitativas en atención de los medios materiales y formales, 
también daba importancia a los objetos representados y los modos de representación 
(Aristóteles, 1998: 1)2. 
 
2 Aristóteles estableció, como base de la distinción entre tragedia y comedia, dos dualidades. En primer 
término, propuso que la tragedia se fundaba en la imitación de personajes sublimes y la comedia, de 
personajes de origen bajo. En segundo lugar, aludió al par dolor/placer. A diferencia de la tragedia, cuyos 
temas y fines se refieren al dolor, la comedia trata e induce el placer. Este precepto formaba parte de la 
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En esta línea, Ortega y Gasset llamó, en 1914, a reemplazar el concepto de 
género literario por el de funciones poéticas, esto es, direcciones en las cuales se apoya 
la creación verbal. Al respecto, señalaba: «Entiendo, pues, por géneros literarios, a la 
inversa que la poética antigua, ciertos temas radicales, irreductibles entre sí, verdaderas 
categorías estéticas» (Ortega y Gasset, 2005: 125). Esta forma de concebir el género 
coincide con las elaboraciones posteriores de Bajtin; en particular, con su manera de 
definir la narrativa en el ensayo «La épica y la novela (Sobre una metodología de 
investigación de la novela)» (1941)3. Más tarde, con «El problema de los géneros 
discursivos» (1951), Bajtin (1982: 248) amplió la discusión, pues planteó la 
preeminencia de ciertos usos de la lengua derivados de esferas específicas de actividad 
humana. 
En Anatomy of Criticism (1957), Frye articuló una historia de los modos de 
representación más que de los géneros literarios. En su modelo explicativo, los modos 
ficcionales cómicos tienen la integración de la sociedad por tema medular; esto supone 
que se decantan por el análisis de la virtud moral, tanto desde el punto de vista del 
vicio, que la risa reprime y castiga, como en el reconocimiento del absurdo, que aísla el 
pensamiento y la conducta anómalos (Frye, 1977: 66-71). Según el recordado crítico 
canadiense, el devenir histórico del humorismo literario estuvo marcado por el influjo 
de una gran corriente irónica, destinada en la época moderna, a ridiculizar y reconvenir 
al público. 
En este punto de la exposición, que no pretende ser exhaustiva, dado el marco 
en que se realiza, se hace evidente que esta clase de interpretaciones críticas suscribe 
tesis determinadas acerca de la finalidad social del humor; como resultado de ello, 
 
teoría clásica de las pasiones y tuvo influencia en obras como Los caracteres (h. 319 a.C.), de Teofrasto; 
La anatomía de la melancolía (1621), de Burton; y Leviatán (1651), de Hobbes. En su escrito, el 
discípulo de Aristóteles creó tipos a partir de vicios y defectos relacionados con las pasiones; en 
Anatomía, el clérigo fomentó el uso del humor como cura de la melancolía, y en su notable tratado 
político, el filósofo inglés describió a la risa como una inclinación opuesta al sufrimiento. Estos y otros 
textos dieron forma a un discurso sobre el humor que asociaba la comedia con un estado moral y una 
comprensión determinada de las cosas, esto es, un modo de entendimiento y representación del mundo 
(Morris, 1993: 99; Beltrán Almería, 2016: 79).  
3 En castellano, este ensayo se recoge en el libro: Bajtin, M. (1986). Problemas literarios y estéticos. (A. 
Caballero, tr.). La Habana: Arte y Literatura.  
 
8 
 
definen el humor literario en virtud de un aspecto parcial y desatienden otras aristas del 
hecho comunicativo, social y cultural del humorismo. Con todo, en el tratado de Frye, 
la construcción del objeto teórico introdujo un interesante acento en la dimensión 
discursiva de la literatura humorística, ya que mostró cómo el tema de la integración de 
la comunidad recogía, por igual, tanto el potencial subversivo del humor, harto 
señalado por la crítica, como su ingente capacidad normalizadora, ignorada con 
frecuencia. Otros estudiosos contemporáneos como Gombrich y Barthes advirtieron el 
reverso de la demoledora sátira ilustrada, esto es, la conformidad y la ratificación de los 
valores compartidos por un grupo4. 
Desde otra vertiente más asentada, los estudios literarios han señalado 
conexiones entre el humorismo y distintos recursos retóricos y estético-literarios. En 
este ámbito, asociado con el examen del lenguaje, la forma y la textualidad, las teorías 
literarias, semióticas y lingüísticas han pretendido dilucidar cómo se producen 
enunciados graciosos mediante el empleo de tropos y mecanismos discursivos como la 
ironía, la metonimia, la adoxografía, la hipérbole, la ambigüedad, la metáfora, el símil, 
la sinécdoque, el anacronismo, la antanaclasis, el entimema, la antífrasis, el 
malapropismo, el pun, el sarcasmo, el insulto, la parodia y el repartee, entre otros. 
Estos enfoques, si bien arraigados en la tradición retórica, estilística y filológica, 
adquirieron nuevos desarrollos en la época contemporánea, en especial, como efecto de 
las consideraciones introducidas por la semántica cognitiva y la pragmática. Desde 
estas perspectivas, el humor verbal —el segundo término clave para la descripción del 
objeto de estudio— siempre está implicado en interacciones sociales e intercambios 
comunicativos y de información; por ello, su análisis no puede limitarse al estudio de 
géneros, modalidades o tropos; caso distinto, demanda indagación respecto del 
pensamiento, la lógica de la comunicación y la información, la competencia lingüística, 
el entorno, el enunciador y su interlocutor. Booth (1989: 53) ya había advertido la 
capacidad de la ironía para producir comunidades y administrar datos; asimismo, Eco 
(1998: 80) y Conley (2010: 29) han señalado que los chistes, las ironías y los insultos 
 
4 Gombrich (1997: 350-351), por ejemplo, señaló que muchas caricaturas políticas modernas restan 
importancia a los acontecimientos graves, con el propósito de tranquilizar al público y refrendar la moral 
doméstica y nacional. 
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se ciñen a pautas culturales específicas, que limitan su reconocimiento por parte de 
personas ajenas a la entidad y vuelven complejas la comunicación intercultural y la 
traducción. 
En las últimas décadas, se han formulado sistemas conceptuales específicos con 
el propósito de explicar, desde el plano lingüístico y cognitivo, el humor verbal. En 
principio, este puede ser entendido como un hecho general de la comunicación, del que 
el humor literario sería una manifestación específica y diferenciada, en virtud de su 
complejidad y de la adscripción al registro culto de la escritura, la tradición letrada y la 
institucionalidad crítica. Tal diferencia, empero, es más bien de carácter extraverbal y 
no afecta al funcionamiento del artefacto semiótico. Entre los tratados con mayor 
influencia en la definición del humor verbal se encuentran Semantic Mechanisms of 
Humor (1985), de Raskin, y Linguistic Theories of Humor (1994), de Attardo. 
Estos dos libros se complementan, pues como explica Ruiz Gurillo (2012: 23-
24), la inicial Teoría Semántica del Humor basado en guiones (Script-based Semantic 
Theory of Humor; en adelante, TSHG, por sus siglas en castellano), un modelo 
conceptual de fundamento semántico-cognitivo, fue ampliada y mejorada mediante la 
Teoría general del humor verbal (General Theory of Verbal Humor; en adelante, 
TGHV, por sus siglas en castellano), una teoría de mayor alcance explicativo y con 
soporte lingüístico vasto, que se ha convertido en el referente de las investigaciones 
contemporáneas en torno al humor verbal5. 
En términos generales, la TSHG propone que el humor verbal resulta de una 
construcción cognitiva determinada por la simultaneidad de dos guiones incompatibles, 
y que adquiere un sentido imprevisto y divertido. Con el concepto de guion (script), 
Raskin (1985: 99) describe la comprensión estereotipada de un objeto, conducta o 
acontecimiento, esto es, un conjunto discreto de información semántica, interiorizada 
por los hablantes y empleada como base de rutinas, usos ordinarios y conjeturas en el 
intercambio comunicativo. Como explica Hamilton (2013: 63), Raskin enmarcó esta 
noción en el dominio chomskiano de la competencia, entendida grosso modo, como la 
 
5 Convendría mencionar que la TSHG, planteada en el estudio de Raskin (1985), fue revisada, primero, 
en un artículo conjunto de Attardo y Raskin (1991), para más tarde, convertirse en el pilar de la TGHV, 
recogida en el libro de Attardo (1994).  
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habilidad internalizada del hablante nativo para interpretar los hechos de la 
comunicación y participar de ellos en forma asertiva. 
Triezenberg (2008: 434) ofrece una ilustración al respecto: en principio, el 
guion A, establecido para caracterizar la conducta del médico, incluye ideas relativas a 
su humanismo y vocación de servicio. Un guion otro, B, asociado con el ejercicio 
liberal de las profesiones, establece vínculos entre el trabajo remunerado del galeno, la 
codicia y la enfermedad en tanto oportunidad de lucro. Si, como parte de un chiste, 
atribuimos a un facultativo, que ausculta a su paciente, la expresión «—Usted, señor, 
no está tan enfermo como yo quisiera», la situación se torna humorística, porque entran 
en conflicto los guiones A y B, con lo que emerge un significado sorpresivo y se 
reorganiza la información. 
Este esquema trasciende la extensión del chiste y se encuentra presente en 
formas superiores a la frase. Incluso, se gesta como parte integral de obras literarias 
largas y compleja. Según Raskin (1985: 99), los textos verbales humorísticos cumplen 
con un par de condiciones definitorias: en primer lugar, son compatibles con dos 
guiones distintos y, en segundo término, tales guiones mantienen entre sí una relación 
de antagonismo. Triezenberg (2008: 535-536) recuerda que la TSHG fue objeto de 
críticas a causa de la amplitud de oposiciones de guiones como realidad/irrealidad, 
esperable/sorpresivo y religión/sexo, entre otras. Asimismo, se la cuestionó en virtud de 
la existencia de otras formas verbales, no necesariamente humorísticas, basadas en la 
coexistencia de dos esquemas de sentido; entre las más comunes, la alegoría, la 
anagogía, el doble sentido, la metáfora, el símil y el oxímoron. 
Como consecuencia de estos debates, Raskin y Attardo (1991) mejoraron la 
explicación y postularon la TGHV. En este modelo conceptual, la oposición de guiones 
(SO, por las siglas en inglés de Script Opposition) constituye una de las seis 
dimensiones o recursos de conocimiento del humor verbal; y aunque sigue ocupando 
un lugar esencial en la definición del texto humorístico, el aparato de categorías de la 
TGHV es más abarcador y específico. Es importante recalcar que no todas las 
dimensiones se encuentran en un mismo texto humorístico, por lo que no funcionan 
como requisitos indispensables para su clasificación como forma de humor verbal. 
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Además de la SO —que equivaldría al elemento (a.)—, esta teoría describe: (b.) 
la meta u objetivo de la broma (TA, por Target of the Joke), esto es, el blanco de la 
burla del chiste o texto humorístico; (c.) el mecanismo lógico de resolución de la 
oposición de guiones (LM, por Logical Mechanism), es decir, la fase de resolución de 
la incongruencia junto con el dispositivo que hace divertida la SO; (d.) la situación de 
fijación de la broma o chiste (SI, por Situation), que da sentido al texto humorístico y a 
las inferencias; (e.) la estrategia narrativa (NS, por Narrative Strategy), que remite al 
género del chiste o del texto humorístico; y (f.) el lenguaje empleado (LA, por 
Language), esto es, las elecciones léxicas, sintácticas, fónicas y de otra índole (ver Ruiz 
Gurillo, 2012: 25 y Triezenberg, 2008: 536). 
En criterio de Triezenberg (2008: 537-538), si bien el humor literario es una 
manifestación tipificada e institucionalizada del humor verbal que funciona bajos los 
mismos términos que lo hace un chiste o un enunciado breve, lo particularizan la 
complejidad de sus construcciones y la presencia de un empleo, aunque no privativo, 
pero sí peculiar y reiterado, de los denominados potenciadores de humor (Humor 
Enhancers). Esta autora los define como técnicas estándar, no necesariamente 
graciosas, empleadas por los escritores de ingenio y los narradores agudos para 
enfatizar la condición humorística del texto, es decir, para hacer comprender al 
auditorio que se encuentra en presencia de una obra de humor; entre estas, ella señala 
(a.) las elecciones de palabras, (b.) el empleo de estereotipos, (c.) el juego con factores 
culturales, (d.) el manejo de la familiaridad, (e.) la repetición y (f.) la variación como 
los principales potenciadores de humor. 
Otro aspecto por considerar remite a la aplicación de las categorías de la TGHV 
en el análisis de textos extensos. Esto es particularmente importante si se considera que 
buena parte de la literatura humorística está constituida por obras complejas y 
dilatadas, en las que predomina el tono humorístico. Esta observación demanda un 
comentario complementario, pues si bien existen ricos ejemplos de piezas humorísticas 
largas, también es cierto que muchos otros textos tienen una extensión menor; ello no 
riñe con lo señalado, puesto que, en ambos casos, se está en presencia de textos más 
amplios que un chiste promedio. 
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Al examinar textos humorísticos largos, Attardo (2008: 110) recomienda: (a.) 
emprender el análisis del texto como un vector, esto supone considerar cada enunciado 
humorístico por separado y estudiarlo como producto de la codificación descrita por la 
TGHV; (b.) distinguir entre ganchos (jab lines) y remates (punch lines), pues mientras 
los primeros figuran a lo largo del texto, los últimos cierran el texto; (c.) reconocer la 
distribución relativa de los ganchos y remates en el texto; y (d.) establecer una 
taxonomía y realizar una revisión profunda de las tramas humorísticas (humorous 
plots). 
Para finalizar este apartado, resulta oportuno recordar que en los estudios 
contemporáneos acerca del humorismo literario, Nilsen y Nilsen (2008: 250-253) han 
identificado cinco grandes modalidades de trabajo crítico: (a.) la teorización del humor 
y otras materias anejas, (b.) el análisis de casos concretos, (c.) la investigación histórica 
y de recuperación de manifestaciones olvidadas y marginales, (d.) la preparación de 
antologías y ediciones comentadas de expresiones literarias humorísticas y (e.) la 
elaboración de bibliografías críticas sobre las diferentes vertientes de indagación. 
En términos generales, se puede señalar que esta tesis participa de las 
modalidades indicadas con las letras (b.) y (c.), por cuanto supone el estudio del caso 
costarricense, en específico, en atención de unos periodos y procesos históricos 
determinados que demandan interpretación y se fundan en el estudio y el rescate de un 
importante corpus alterno de la cultura impresa y la literatura nacional. Tales 
adscripciones se tornan patentes con el establecimiento de los respectivos problemas de 
investigación. 
 
 
3. Problemas de investigación y estado de los conocimientos asociados 
 
En este apartado, la formulación de los problemas de investigación muestra los 
vacíos de conocimiento en torno al humorismo literario costarricense. En este sentido y 
dado que la tesis doctoral está llamada a proponer, en la medida de sus posibilidades, 
un ámbito novedoso de indagación académica, resulta inadecuado el recuento de un 
13 
 
estado de la cuestión más bien adyacente. Por ello, en primer término, se mencionan, de 
modo compendioso, las principales aportaciones de los investigadores costarricenses, 
en materia de cuestiones próximas al objeto de estudio planteado en este trabajo; y 
luego, se enuncian los problemas de investigación. Como consecuencia, conforme se 
plantean los problemas de investigación, se plantean sendos estados de los 
conocimientos asociados a los asuntos particulares delimitados en este estudio6. 
 
 
3.1. Problema de investigación asociado con las culturas política e impresa 
 
A partir del estudio de las investigaciones de León Sáenz (2003), Díaz Arias 
(2005), Vega Carballo (1981), Chavarría Jiménez (1991), Vega Jiménez (1995), 
Bernard Villar (1976), Vargas Gonzáles (2001, 2005), Fallas Santana (2000), Salazar 
Mora y Salazar Mora (2010), Sánchez Molina (2002, 2008), Solano Zamora (1979), 
Flores Valle (2011), De la Cruz (2004), Molina (1999, 2002), Molina y Palmer (1992, 
2005), Oliva y Quesada (2008) y Baltodano y Rojas (2013), se propone que la 
formación del Estado nacional costarricense, la creación de una conciencia y una 
identidad compartidas y la lucha por los derechos civiles tuvieron a la cultura impresa 
como baluarte y al humorismo como herramienta. 
En tanto forma de comunicación pública e inmediata, el humorismo de los 
periódicos se valió del examen de la vida política, sobre la que, además, pretendió 
influir como un agente ideológico más, implicado con otros en la regulación de 
relaciones sociales y cívicas particulares. Para dilucidar el vínculo entre cultura 
política, cultura impresa y humorismo literario, esta investigación profundiza, cuando 
menos, en tres episodios álgidos: (1.) el enfrentamiento entre el creciente y 
fragmentado poder económico, la embrionaria institucionalidad republicana y otras 
 
6 Según establece la normativa del Programa de Doctorado en Estudios de la Sociedad y la Cultura, la 
extensión de la introducción general no debe superar las cuarenta páginas. Esta limitación nos ha llevado 
a sintetizar, mediante el procedimiento descrito, la presentación del estado de los conocimientos. Además 
del compendio incluido al inicio de cada problema de investigación, el capítulo de análisis 
correspondiente retoma y desarrolla cada una de estas discusiones. 
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agrupaciones con influencia política, (2.) la exposición de las contradicciones 
inherentes al Estado liberal oligárquico, y (3.) la crítica del autoritarismo y las 
demandas de democratización. 
Estos tres momentos históricos guardan relación con sendas eclosiones de la 
prensa humorística7. El ciclo inicial, comprendido entre 1850-1870, del gobierno de 
Juan Rafael Mora Porras al golpe de Estado de Tomás Guardia, se corresponde con la 
aparición de los primeros semanarios humorísticos (como El Guerrillero, 1850; y El 
Travieso, 1866-1867); el segundo ciclo, que abarca el periodo 1871-1893, de la 
Constitución liberal a las reformas de la ley electoral, con la proliferación de periódicos 
satíricos partidistas (como La Chirimía, 1885; El Gato y Boccacio, 1887; El Rayo, 
1896; y Sancho Panza, 1897) y el origen de la caricatura de combate político (por 
acción de dibujantes extranjeros, tales como Tomás Mur, Henry Harmony, Francisco 
Hernández Holgado y Juan Cumplido, y de nacionales como José María Figueroa, 
Antolín S. Chinchilla y Enrique Hine Saborío); y el tercer ciclo, que se extiende entre 
1897-1913, de la seguidilla de crisis económicas y políticas al establecimiento del voto 
directo, con la diversificación de la prensa cómica, la literaturización de los textos 
humorísticos, el perfeccionamiento artístico del humorismo gráfico y la madurez 
intelectual de los caricaturistas pioneros (como queda patente con El Cachiflín, 1898; 
El Látigo, 1900; El Nuevo Bocaccio, 1901; De Todos Colores, 1904; La Caricatura, 
1905; El Quijote, 1908; y El Cometa, 1909; así como con las comedias de Rafael 
Carranza y los poemarios satíricos y costumbristas de Eduardo Calsamiglia y Aquileo 
J. Echeverría). 
Conviene aclarar que, si bien esta investigación abarca el periodo comprendido 
entre 1850 y 1920, el último momento histórico de la periodización propuesta para el 
análisis de la cultura política tiene a 1913, año en que se instituyó el voto directo, como 
terminación. Esta construcción historiográfica se explica a partir del hecho político que 
 
7 Le Goff (2016: 13) ha señalado que “Periodizar la historia es un acto complejo, a la vez cargado de 
subjetividad y de esfuerzo por producir un resultado aceptable para la gran mayoría”. Con esta 
proposición en mente, este apartado se vale de las periodizaciones que gozan de consenso entre los 
historiadores costarricenses contemporáneos, a la vez que repara en determinados problemas de 
apreciación del pasado derivados de ellas. 
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cierra un ciclo de las luchas sociales en Costa Rica y se corresponde con una tendencia 
concreta del humorismo de los periódicos. La segunda mitad de la década de 1910 
sigue una dinámica diferente, pues la definen las repercusiones de la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918), la dictadura de Federico Tinoco (1917-1919) y el 
desplazamiento del eje de inserción política y económica hacia Estados Unidos; como 
consecuencia, incluye nuevos debates, asociados principalmente, con el expansionismo 
norteamericano. 
A partir de esta periodización general, se formulan algunas preguntas de 
investigación. Estas interrogantes son de carácter general y preparatorio; por ello, no 
agotan las cuestiones comprendidas en el problema ni impiden otros desarrollos, y 
tampoco excluyen discusiones necesarias respecto de sus presupuestos. Acerca del 
primer periodo descrito, cabe averiguar lo siguiente: ¿quiénes instauraron el 
humorismo impreso en el medio costarricense y por qué lo hicieron?, ¿cómo 
contribuyó la incipiente prensa humorística al proceso de diferenciación y 
centralización del poder político? y, ¿cuáles fueron los primeros usos proselitistas del 
humor? Acerca del segundo ciclo, se puede inquirir: ¿cuáles reciprocidades existieron 
entre la constitución del sistema de partidos políticos y corporaciones extraestatales, la 
lucha electoral y la prensa humorística?, ¿cómo fueron explotadas y percibidas, por los 
distintos actores, las posibilidades políticas del humorismo? y, ¿qué nuevos conflictos y 
procesos se manifestaron mediante el humor? Acerca de la tercera fase, se indaga: 
¿cuál fue el papel de la prensa humorística en la crítica del Estado liberal oligárquico?, 
¿cómo se expresaron las luchas ciudadanas y sociales en el humor? y, ¿qué clase de 
relación privó entre la caricatura de combate político y el humorismo literario? 
 
 
3.2. Problema de investigación asociado con la historia de la literatura costarricense 
 
En la Costa Rica de mediados del siglo XIX, el humorismo había sido, con 
algunas excepciones, un rudimentario instrumento de lucha política; ya hacia 1880, fue 
evidente que también constituía un medio expresivo, atravesado tanto por polémicas 
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cívicas y sociales como intelectuales y estéticas, y una vigorosa tradición, con 
antecedentes memorables y extraordinaria adaptabilidad a las condiciones de la 
modernidad. A la luz de las investigaciones de Bonilla (1967), Quesada (1986, 1988, 
1998), Quesada y otros (1993), Ovares y Vargas (1986), Ovares y otros (1993), 
Valdeperas (1979), Amoretti (2002), Monge (2005), Pérez Miguel (2007), Molina 
(2004) y Rodríguez (2016), se puede concebir a esta transformación como parte de un 
proceso mayor que estuvo asociado, primero, con el desarrollo de la literatura y la 
identidad nacionales, en arreglo con la visión y las pretensiones de dominación de los 
sectores sociales hegemónicos, y luego, con la eclosión de manifestaciones literarias 
heterogéneas que expusieron las contradicciones del liberalismo, el colonialismo y el 
capitalismo, y fueron planteadas, predominantemente, por circuitos intelectuales 
asociados con los movimientos americanistas y de renovación política y social, esto a 
inicios del siglo XX. 
Se propone que, en estos procesos, a la par de la consolidación y la 
especialización de la prensa, se gestó un perfeccionamiento formal y estético del 
humorismo, en todo coincidente con los subsiguientes apogeos de la literatura y la 
caricatura nacionales. Fue entonces cuando el acopio de semanarios cómicos dejó atrás 
el tiempo de las publicaciones esporádicas, cuando se empezaron a estrenar comedias y 
a publicar folletos satíricos; en suma, cuando la literatura empezó a adquirir autonomía 
relativa frente al periodismo. Este giro solo fue posible merced al desarrollo de la 
actividad intelectual propiciado por la reforma educativa, el fomento de las artes y el 
impulso de las letras, al principio, como parte del proyecto liberal; y más tarde, como 
resultado del quehacer de diversos círculos cultos. 
Aunque existen antecedentes entre 1850 y 1870, lo cierto es que el desarrollo 
del humorismo verbal cultivado se corresponde con el establecimiento de una tradición 
literaria nacional y, por tanto, con los periodos 1881-1893, 1897-1913 y subsiguiente. 
Mientras Quesada (2008) distinguía en las letras de estas etapas, la generación del 
Olimpo, formada por autores nacidos en las décadas de 1850 y 1860, de la generación 
del Repertorio Americano, cuyas primeras obras fueron publicadas entre 1900 y 1920, 
Rojas y Ovares (1995) han registrado tres grupos distintos, a saber: el de los iniciadores 
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de la prensa y la literatura —muchos de ellos nacidos en las décadas de 1830 y 1840—, 
seguido de uno compuesto por los escritores involucrados en la polémica acerca del 
nacionalismo en la literatura —el Olimpo—, y otro más que se corresponde con la 
denominada generación del Repertorio Americano. 
Con base en el recordado estudio sobre la letras hispanoamericanas de Rama 
(1998) y a partir del análisis historiográfico de las atribuciones político-culturales de la 
literatura costarricense moderna, se propone que en el proceso de invención de la 
nación, el humor cohesionó comunidades, dio forma a debates y representaciones 
compartidos, y articuló la crítica de las costumbres, indispensable para la 
modernización de la sociedad tradicional; más tarde, como parte de la crítica intelectual 
del orden establecido tras la independencia, patriarcal y liberal, fue entendida y 
ejecutada como un ejercicio propio de grupos intelectuales, lo que redundó en la puesta 
en marcha de circuitos cultos destinados a la reflexión acerca de lo americano y la 
búsqueda de sociedades más democráticas y justas, sin que esto último haya supuesto la 
erradicación de determinados convencionalismos y exclusiones, que los intelectuales 
no pudieron advertir por hallarse ellos mismos inmersos en la modernidad. 
En relación con el primer momento, de formación de lo nacional, cabría 
preguntarse: ¿cómo contribuyó el humorismo literario a la filiación de determinados 
proyectos sociales, políticos y culturales?, ¿cuál fue su participación en los discursos de 
formación de lo nacional? y ¿qué función desempeñó en el costumbrismo y la forja de 
la identidad costarricense? En relación con el segundo momento, de examen crítico de 
las limitaciones del orden republicano, surgen interrogantes como las siguientes: 
¿cuáles fueron los nuevos objetos y problemas del humorismo literario?, ¿cómo se 
expresó el pluralismo intelectual y estético en el discurso humorístico? y, ¿qué revela el 
estudio del humor acerca de la conformación de la literatura nacional? Dar respuesta a 
esta última cuestión, esquiva por lo demás, requiere de indagaciones previas y 
adicionales respecto de los orígenes, las filiaciones y las tendencias del humorismo 
literario. Ello suscita algunas dudas complementarias: ¿cuáles modelos y variantes 
determinaron el desarrollo histórico del humorismo literario costarricense? y, ¿cómo se 
expresaron los debates de índole estética y poética en el humorismo? 
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3.3. Problema de investigación asociado con la modernización de Costa Rica y la 
representación y el control sociales 
 
A partir de las investigaciones de Fumero Vargas (2000, 2005), López García 
(1999), Molina (2016a, 2016b), Molina y Palmer (1992), Rodríguez Sáenz (2004), 
Arias Mora (2016), García Quesada (2014), Quesada (1986) y Ovares (2011), se 
comprende que como consecuencia de las profundas transformaciones derivadas de la 
expansión del cultivo del café, la prosperidad producida por el comercio marítimo, la 
europeización de la burguesía y el establecimiento de la cultura urbana en las cabeceras 
de la región central, la configuración de identidades y diferencias fue un proceso 
potente y transversal en la Costa Rica de la segunda mitad del siglo XIX e inicios del 
siglo XX. En el curso de estos hechos y en el establecimiento de un nuevo orden moral, 
basado, entre otros pilares, en la secularización, la obediencia y la distinción, valores 
que entraron en contacto y en competencia con las estructuras de las culturas 
tradicionales y locales, en una coyuntura de transición hacia la sociedad moderna, el 
nuevo hábito de la lectura y los medios masivos como la prensa acercaron a los 
costarricenses a modos de vida semejantes a los seguidos en las metrópolis. 
En tal circunstancia cultural, las distintas expresiones de la incipiente literatura 
costarricense, imbuidas de doctrinas modernas, clasistas, racistas y sexistas, derivadas 
de los modelos europeos en boga, desempeñaron un papel determinante como 
instrumento normalizador y de dominio. También es cierto que la literatura, en general, 
y el humorismo literario, en particular, se caracterizaron, desde otra perspectiva, por 
una autonomía relativa, asociada con el estatuto de la ficción y el libre juego de la 
forma, las palabras y el ingenio. Por ello, habría que considerar otra línea de 
investigación, asociada con la capacidad del humor para introducir debates, revisiones, 
refutaciones y negaciones de algunos de los discursos dominantes. Si a ello sumamos la 
circunstancia de que el humorismo publicado en la prensa fue usado como un estímulo 
de consumo de los periódicos, se hace evidente que la cultura impresa destinada al ocio 
no siempre se caracterizó por la conformidad con el orden social, sino que procuró, en 
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ocasiones y bajo enunciaciones particulares, alcanzar el atractivo de la novedad, la 
irreverencia y la reforma8. 
En este punto, se hace evidente la necesidad de redirigir el estudio de las 
relaciones entre afecto, sociabilidad, conocimiento, representación, control social y 
literatura más allá de las expresiones canónicas y, por tanto, convalidadoras del orden 
imperante en una época. En este sentido, se propone que los géneros menores, los 
escritores polémicos y los textos olvidados, en suma, la literatura costarricense no 
canónica, de la cual el humorismo literario es un continente inexplorado en la 
investigación académica, expone, con mayor intensidad y pluralismo, las 
contradicciones del periodo asociado con la modernización de Costa Rica. En virtud de 
la especificidad y la pertinencia de los asuntos descritos, se plantean interrogantes 
particulares como las recogidas a continuación: ¿cómo participó el humorismo literario 
de la configuración de representaciones sociales, afectos y subjetividades?, ¿cuáles 
fueron las aportaciones del humorismo en la creación y la transformación de las pautas 
de conformidad y normalización respecto de los roles de género?, ¿qué concepciones 
de sujeto femenino están implícitas en las principales manifestaciones de humorismo 
literario de la época?, ¿contra quiénes se dirigió el humorismo literario basado en la 
idea de superioridad? y, ¿qué clase de relaciones se establecieron entre el Estado, las 
instituciones sociales y la prensa y la literatura humorísticas? 
 
 
4. Objetivos general y específicos 
 
Se propone el siguiente objetivo general: 
1. Explicar las relaciones y las interacciones entre humorismo literario, cultura 
política, prensa, sistema literario y orden social a lo largo del periodo 1850-
1920. 
 
8 En esta línea, Maase (2016: 16-18) se ha referido a la mezcla de finalidades comerciales y doctrinarias 
en la constitución de productos culturales asociados con el ocio, el entretenimiento y la instrucción 
popular. Además, también privó la imitación de fórmulas exitosas, traídas desde las metrópolis, en la 
conformación de tales bienes simbólicos 
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Estos objetivos generales implican la consecución de los siguientes objetivos 
específicos: 
1. Examinar, desde el estudio del humorismo, las discusiones inherentes a la 
diferenciación y centralización del poder político en el periodo 1850-1870; a la 
constitución del Estado liberal y el régimen de fuerzas y partidos políticos en el 
periodo 1871-1893; y a la democratización de la sociedad y la expansión del 
régimen de ciudadanía en el periodo 1897-1913. 
2. Formular una interpretación del desarrollo histórico del humorismo literario 
durante las etapas iniciales de la cultura letrada costarricense, entre 1870 y 
1920. 
3. Analizar la evolución histórica y discursiva de los regímenes de representación 
humorístico-literaria de la mujer durante la segunda mitad del siglo XIX y las 
primeras dos décadas del siglo XX. 
 
 
5. Referentes conceptuales 
 
Como ocurre a otras grandes esferas de la actividad humana, el humor ha sido 
objeto de numerosas teorías, algunas de ellas incompatibles. En atención de esta 
circunstancia, resulta indispensable considerar toda definición del humor, cuando 
menos, desde cuatro perspectivas: la epistemológica, la histórica, la argumental y la 
pragmatista (o utilitaria). En el primero de estos niveles, se hacen evidentes problemas 
de carácter meta-teórico; en el segundo, continuidades y cambios; en el tercero, 
paradigmas y corrientes de interpretación; y en el cuarto, efectos prácticos de las 
categorías conceptuales. 
En el plano epistemológico, Attardo (1994: 1-2) ha identificado tres tipos de 
sistemas lógicos acerca del humor: (a.) las teorías esencialistas, (b.) las teorías 
teleológicas y (c.) las teorías sustancialistas. La primera clase explica el humor a partir 
de la determinación de la índole y las propiedades privativas; la segunda clase, a partir 
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del examen de los fines y los recursos elaborados y empleados para ejecutar funciones 
precisas; y la tercera clase, a partir del estudio de los contenidos característicos. 
Tanto las teorías esencialistas como las teleológicas y las sustancialistas 
explican el humor mediante reducciones, puesto que sus objetos teóricos se 
corresponden con aspectos específicos del fenómeno íntegro. Si a esto se suma el hecho 
de que las disciplinas solo se interesan por facetas particulares del humor 
(antropológicas, psicológicas, fisiológicas, sociales, lingüísticas, literarias, etc.), a las 
que se aproximan mediante aparatos y procedimientos especializados, quedan claras 
dos razones de fondo, por las cuales ninguna teoría —tal y como advierten Nilsen y 
Nilsen (2008: 261), destacados estudiosos de la literatura humorística— pueda explicar 
todas las variedades de formas y usos del humor. 
Ante tal panorama, parece conveniente señalar que una investigación acerca del 
humor, como la desarrollada en estas páginas, demanda amplitud y eclecticismo en 
materia conceptual, tanto más si aspira a producir conocimientos sistemáticos y 
transdisciplinarios. Si esta concisa discusión epistemológica ha permitido reparar en 
ciertas limitaciones esenciales, la exploración respecto de lo histórico y lo argumental 
será empleada para señalar posibilidades de provecho en nuestro propio estudio, para 
recuperar pensadores, tendencias, problemas y categorías teóricas de utilidad general y 
que sirven como marco a este trabajo. 
En el plano histórico, esta búsqueda distingue, según la recomendación de 
Attardo (1994: 14), entre las teorías clásicas del humor y las teorías modernas del 
humor. El primer grupo incluye las especulaciones filosóficas de la antigüedad 
grecolatina y la repercusión y el desarrollo de estos idearios hasta el Renacimiento. El 
segundo grupo reúne las teorías de los intelectuales ilustrados, decimonónicos y de 
inicios del siglo XX. Ambos conjuntos no son estancos, puesto que existen 
correlaciones entre determinadas tesis de la tradición filosófica del humor y las 
explicaciones especializadas y académicas de la época moderna. 
Aunque la revisión detenida de teorías clásicas y modernas no procede, dado el 
límite de extensión de este apartado, se pueden recordar las tesis más destacadas; 
siempre con dos propósitos en mente: primero, tomar conciencia de la evolución 
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histórica de las ideas acerca del humor —lo que puede ayudar a evitar generalizaciones 
y anacronismos, harto comunes en los estudios acerca de la risa—; y segundo, recoger 
sugerencias acerca de determinadas cuestiones y tareas pendientes, sea para aceptarlas, 
rebatirlas o adecuarlas a nuestro propio estudio sobre el humorismo literario 
costarricense —lo que, además, permite descubrir líneas de investigación perdurables o 
en plena evolución—. 
En el plano argumental, según Attardo (1994: 47), tres enfoques han 
preponderado en los estudios acerca del humorismo, a saber: (a.) las teorías de la 
superioridad, (b.) las teorías de la descarga y (c.) las teorías de la incongruencia. El 
primer paradigma conceptual surgió con el pensamiento de la antigüedad clásica y su 
influencia en la tradición filosófica occidental perduró hasta el siglo XVIII. El segundo 
paradigma se desarrolló, principalmente, en el siglo XIX, de la mano con las 
investigaciones sobre fisiología y psicología. El tercer paradigma fue, ante todo, un 
producto de la filosofía moderna, aunque la semántica cognitiva contemporánea ha 
recuperado algunas de sus tesis centrales (recuérdese, por ejemplo, el caso de la 
TSHG). 
A pesar de la funcionalidad de la periodización extractada por Ruiz Gurillo 
(2012: 15-16) y referida en el párrafo anterior, es evidente que ciertas ideas clásicas 
persisten y se propagan en las teorías modernas y contemporáneas. Por ello, la 
predominancia de alguna tendencia, durante una etapa histórica determinada, no debe 
dar lugar a una comprensión lineal del debate acerca del humor. Además del criterio 
cronológico, se puede emplear la sucesión de perspectivas conceptuales como medio de 
explicación del desarrollo de la teoría moderna (ver Attardo, 1994: 46-47). 
Así, las teorías de la superioridad (el ingenio como expresión de supremacía, 
menosprecio, burla, hostilidad y agresión) proceden, mayoritariamente, del paradigma 
sociológico, que concibe al humor como un regulador de interacciones específicas. Por 
otra parte, las teorías de la descarga (la risa como liberación, economía y sublimación 
de impulsos inconscientes, principalmente) tienen sustento en el paradigma 
psicológico, y en especial, en el psicoanálisis freudiano. Por último, las teorías de la 
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incongruencia (el chiste como superación del contraste) parten de un enfoque lógico y 
después, cognitivo y semántico, que se interesa por la ideación implícita en el humor. 
Los fundamentos de las teorías de la superioridad se hallan en la ética de Platón 
y la retórica de Aristóteles, pues estos filósofos alegaron que el humor tenía la tacha de 
la agresividad. Según señala Attardo (1994: 21), esto puede deberse a que el escarnio y 
el insulto retórico fueron las principales formas de humorismo literario helénico 
durante los siglos V y IV a.C. A modo de digresión, conviene recordar la influencia 
decisiva de la literatura griega en la tradición letrada posterior. Más tarde, Longino 
ahondó en el carácter pasional de lo cómico, en la abierta decadencia de quien ríe ante 
la imperfección humana, que reconoce en los demás, pero que apenas presiente en su 
propia conducta. 
Entre los romanos, la comprensión del humor se decantó por lo instrumental; 
Cicerón y Quintiliano lo circunscribieron al arte de la oratoria, en que se usaba para 
vilipendio del adversario. Aunque esta visión parece meramente utilitaria, es cierto que 
Quintiliano reflexionó, además, acerca de la variabilidad de los usos sociales del humor 
y la dificultad de asociar estas manifestaciones con tropos específicos. A Horacio, otro 
pensador latino, se debe la tesis asentada de que la educación puede servirse del humor, 
dado que presenta ideas, a la vez que deleita. Otra digresión: la didáctica del 
Clasicismo y la Ilustración, en su empeño por modernizar la conducta, se basó en este 
principio clásico; motivo por el cual existe un antecedente horaciano en la moderna 
jocosidad educativa del costumbrismo, la fábula y la comedia burguesa. 
Para los intelectuales medievales, quienes desconocían la Poética, la máxima 
horaciana se convirtió en el principal modelo explicativo. A la luz de este principio, 
Dante tituló Comedia a su obra principal, en atención del carácter mixto del texto y el 
contenido ejemplarizante; en tanto Isidoro de Sevilla concluyó que ciertas formas 
literarias estaban destinadas a la instrucción y el esparcimiento. Con la recuperación 
renacentista del ideario aristotélico, y de cara al desarrollo de la comedia culta, algunos 
preceptistas italianos indagaron respecto del humor. 
Robortello y Muzio, por ejemplo, haciendo eco de Horacio, aconsejaban un 
estilo sencillo para la exposición de asuntos cómicos, mientras que Madius ponderaba 
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la importancia de la sorpresa en la comedia, con lo que salvó los límites de la 
concepción aristotélica de la risa como castigo de la fealdad, y sentó las bases de las 
teorías de la incongruencia (Attardo, 1994: 37-38). Antes que una apostilla a Horacio y 
Aristóteles, el pensamiento del siglo XVI produjo controversia respecto de los límites 
de las definiciones clásicas del humor. 
En esta línea, las aportaciones de Trissino, Castelvetro y Pino fueron 
fundamentales, puesto que ampliaron los alcances éticos de lo ridículo, al afirmar que 
la comedia no solo se valía de la percepción de lo feo, sino de la frustración de los 
sentidos y las expectativas, por causa del conocimiento de la obscenidad, la malicia, el 
engaño, la ignorancia y la jactancia. A partir de los tratados de estos eruditos 
renacentistas, las teorías de la superioridad enfatizaron no ya en la maldad e 
imperfección humanas, sino en el reproche de lo socialmente inaceptable y lo 
simplemente inapropiado. 
La teoría cómica italiana pasó pronto a Francia e Inglaterra, donde los 
intelectuales de la Pléyade e isabelinos, como Corneille y Johnson, dieron forma a 
modelos explicativos análogos y textos teatrales inspirados en ellos. La amplia difusión 
de estas ideas, relativamente homogéneas, determinó el desarrollo de la literatura 
cómica europea; a la par, como advierte Attardo (1994: 45), supuso el término de un 
periodo en que el pensamiento filosófico y la reflexión poética fueron indivisibles. En 
los albores de la primera modernidad, la división de la ciencia en ramas produjo que las 
teorías del humor se dispersaran a partir de intereses disciplinarios y objetos y marcos 
de referencia particulares. 
En el umbral del siglo XX, Henri Bergson fue el más connotado exponente de 
las teorías de la superioridad. En el ensayo titulado La risa (1899), el filósofo francés 
describió el humor como una sanción social destinada a corregir las conductas 
desviadas. Según Bergson (2014: 18), la risa constituye un gesto comunitario que 
aspira al perfeccionamiento general mediante el combate del denominado vicio cómico, 
esto es, la falta de atención, creatividad y dinamismo frente a las transformaciones, el 
dinamismo y las complejidades del mundo. 
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En criterio de Bergson, el ser humano requiere elasticidad del cuerpo y de la 
mente para adaptarse a los cambios y enfrentar los nuevos dilemas. Si los individuos 
muestran rigidez de carácter, la sociedad, mediante el humorismo, castiga la 
excentricidad; en específico, el retraimiento y la misantropía. Tales incorrecciones, 
aunque reprensibles, no implican una falta grave; por ello, la sociedad acude a la 
censura y posterga la represión violenta. Así las cosas, la testarudez supone una 
amenaza que da lugar a la comicidad; la contención del riesgo procede de la risa, que 
sanciona al individuo rígido y hosco. 
En la explicación de Bergson, además de las oposiciones entre individuo y 
sociedad, y rigidez y elasticidad, se plantea la dicotomía materialidad/espiritualidad. En 
Materia y memoria. Ensayo en relación al cuerpo y el espíritu (1896), el filósofo 
rebatió el paralelismo psicofisiológico, propuesto por la psicología positivista, entre 
cerebro y representación. Su crítica a la teoría de las localizaciones neurológicas lo 
llevó a definir el cuerpo como un mero dispositivo de acción motora, capaz cuando 
mucho de generar una memoria rudimentaria, basada en la repetición de los 
movimientos físicos del pasado9. 
La exaltación de la memoria auténtica, fundamento mismo de la conciencia, 
frente al hábito, retentiva defectuosa del cuerpo tenaz, se funda en un concepto 
peyorativo respecto de la materialidad humana, en todo acorde con el ideario occidental 
moderno: «De ces deux mémoires, la première est véritablement orientée dans le sens 
de la nature ; la seconde, laissée à elle-même, irait plutôt en sens contraire» [«De estas 
dos clases de memoria, la primera sigue, en verdad, la dirección de la naturaleza; en 
tanto que la segunda, abandonada a sí misma, iría más bien en dirección opuesta», 
traducción nuestra] (Bergson, 1965: 52). 
Como consecuencia de ello, este pensador concluye, a propósito de la risa, que 
la inteligencia y la vida misma se hallan amenazadas por la inercia y el letargo de la 
 
9 En el marco de la tendencia revisionista de la psicología positiva, el joven Sartre (2015: 69-70), de 
marcada filiación fenomenológica, concibió a la alegría y otras emociones como estrategias empleadas 
para modificar el mundo, como expresiones de la conciencia activa frente a la rigidez y mecanicismo de 
la vida social, antes que como manifestaciones llanas o derivaciones simples de impulsos biológicos 
elementales. Esta teoría de las emociones guarda correspondencias con la teoría de la risa de Bergson.  
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actividad ordinaria. Para evitar el estado de automatismo, las comunidades acuden al 
humor. En aras de resolver los problemas derivados del estatuto semiótico del humor, 
Bergson localizó los indicios de la rigidez en lo corpóreo. Afirmó, por ejemplo, que 
«Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo humano son risibles en la medida 
exacta en que dicho cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo» (Bergson, 2014: 
24). La rigidez del mecanismo fisiológico es incompatible con la atenta agilidad y la 
viva flexibilidad que se esperan de una persona. 
Si bien el vicio cómico tiene lugar en el cuerpo, su culminación, la idea fija, se 
aloja en el intelecto, que acaba por enajenar. «Y es que el vicio cómico podrá unirse 
todo lo íntimamente que se quiera a las personas, pero seguirá conservando su 
existencia independiente y simple; es él el personaje central, invisible y presente, del 
que cuelgan los personajes de carne y hueso en el escenario» (Bergson, 2014: 16). Por 
esta operación, el humorismo se dirige contra el defecto y no contra el individuo, que 
es inconsciente de su propia comicidad, una comicidad potenciada por el 
desconocimiento de quien exhibe la falta. 
La manifestación de la rigidez moral, intelectual y orgánica ocurre a través de la 
fealdad cómica. Esta categoría propuesta por Bergson tiene singular utilidad práctica en 
el análisis de algunas expresiones humorísticas, en especial gráficas, y se refiere tanto a 
lo ridículo como a lo deforme. Esta noción supone que los automatismos y los hábitos 
contraídos dan lugar a expresiones petrificadas, gestos únicos y permanentes que 
«hacen creer que la vida moral se ha cristalizado en ese sistema, reflejan almas 
hipnotizadas o fascinadas por la materialidad de una acción simple» (Bergson, 2014: 
21-22). 
Esta ética moderna del humor presupone, según la crítica contemporánea de 
Shuster (2013: 625), la existencia de una comprensión totalizante de moralidad, pues 
para que una sociedad determinada advierta un vicio y lo censure mediante la risa, hace 
falta primero que comparta unos juicios morales específicos. En este sentido, la 
sensibilidad y la altura moral estarían determinadas por el horizonte histórico-cultural, 
no por unos valores universales derivados de la naturaleza humana, como sugería 
Bergson. Asimismo, a la luz de esta objeción, se desprende la presencia, en las 
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relaciones sociales, de una considerable variabilidad de ópticas éticas respecto del 
humor. 
Bergson señaló que la disociación afectiva intensifica la experiencia cómica, 
puesto que, en la situación contraria, el involucramiento emocional, el humor carecía 
de gracia y resultaba abiertamente ofensivo. Shuster (2013: 628) advierte que la 
heterogeneidad y la volubilidad de las sensibilidades morales potencian la percepción 
de rigidices o, en su defecto, la impiden; como consecuencia, determinadas 
(in)sensibilidades morales, por lo general, compartidas por grupos sociales 
diferenciados, hacen que algunas manifestaciones sean graciosas o no lo sean del todo. 
Esto explica, desde una perspectiva actual de las teorías de la superioridad, por 
qué el humor racista, xenófobo, clasista o sexista, entre otras manifestaciones 
humorísticas de hostilidad, puede inducir comicidad en algunas personas y 
colectividades, y repudio en otras. Shuster confiere actualidad al modelo de Bergson, 
ya que coloca el problema del (in)moralismo cómico en el marco de los discursos 
hegemónicos y las visiones ético-políticas encontradas. Como se comprende, las teorías 
de la superioridad han dominado, durante periodos prolongados, el debate acerca del 
humor, puesto que han guardado vínculos estrechos con el proyecto de la modernidad. 
Su corolario se extiende incluso hasta la época actual. 
En el caso de las teorías de la descarga, Sigmund Freud fue el más influyente de 
sus exponentes. Al fundador del psicoanálisis se debe la idea de que el humor supone 
una regresión a un estado mental previo, en que el yo puede sustraerse, mediante la 
actitud lúdica, de las demandas sociales y las imposiciones de la racionalidad: 
«Si fuera lícito generalizar, parecería muy seductor situar el buscado 
carácter específico de lo cómico en el despertar de lo infantil, y concebir 
lo cómico como la recuperada “risa infantil perdida”. Y luego podría 
decirse que yo río por una diferencia de gasto entre el otro y yo toda vez 
que en el otro reencuentro al niño» (Freud, 1993: 212). 
 
En la perspectiva freudiana, la hostilidad activa y violenta, reprimida por los 
preceptos morales, es relevada por la invectiva y el ingenio. En este proceso, el orden 
social desempeña un rol básico, pues actúa como un límite interpuesto entre el yo ávido 
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de destrucción y su adversario. En el marco de la cultura urbana moderna, altamente 
represiva y fundada en el autocontrol, el humor permitía el ultraje de algunos, mientras 
conseguía el favor de otros, a quienes sobornaba con un deleite: «El chiste nos 
permitirá aprovechar costados risibles de nuestro enemigo, costados que a causa de los 
obstáculos que se interponen no podríamos exponer de forma expresa o consciente; por 
tanto, también aquí sorteará limitaciones y abrirá fuentes de placer que se han vuelto 
inasequibles» (Freud, 1993: 97). 
Como medio civilizado de ataque contra figuras públicas, el humor constituye, 
desde la perspectiva freudiana, una forma aceptable, que por lo demás se granjea el 
apoyo de la audiencia. En este sentido, Freud atribuye violencia simbólica al humor, a 
la vez que capacidad para crear una confraternidad en torno al repudio de lo tercero que 
motiva la burla y merece el escarnio: «El chiste figura entonces una revuelta contra esa 
autoridad, un librarse de la presión que ella ejerce. En esto reside también el atractivo 
de la caricatura, que nos hace reír aún siendo mala, solo porque le adjudicamos el 
mérito de revolverse contra la autoridad» (Freud, 1993: 99). 
La teoría freudiana del humor introdujo otro aspecto notable, asociado con la 
búsqueda de reglas morfológicas. En El chiste y su relación con lo inconsciente (1905), 
Freud estableció vínculos entre infancia, humor y juego. Como parte de tal 
argumentación, afirmó que los chistes funcionan a partir de los mismos procesos 
psíquicos que generan los sueños, puesto que los unos y los otros suponen regresiones a 
modos pueriles de pensamiento y conducta, modos que se resisten a ser incorporados 
en regímenes lógicos y morales. De manera análoga a lo hecho antes a propósito de los 
mecanismos implicados en la factura de los sueños, Freud formuló una tipología de las 
técnicas empleadas en la producción de chistes; esta clasificación se compone de veinte 
categorías discretas que giran en torno a dos procedimientos generales: condensación y 
desplazamiento. 
Más allá del debate crítico inmediato, acerca de la pertinencia y la utilidad 
explicativa de estos tipos y mecanismos, conviene subrayar la novedad relativa de esta 
línea de indagación, que se apartó del catálogo de base retórica y profundizó en el 
estudio psicológico y estructural del humor. Esta empresa, si bien tuvo por antecedente 
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los hallazgos de Lipps (2015: 233), quien en El humor y lo cómico. Un estudio estético-
psicológico (1898) había distinguido el chiste de conceptos, la relación chistosa entre 
conceptos, la sentencia chistosa, la relación chistosa entre sentencias y la clave 
chistosa, superó con creces los alcances de tal modelo y abrió nuevas posibilidades de 
desarrollo. 
Por último, en el despliegue de este panorama, conviene señalar que las teorías 
de la descarga, aunque guardan estrecha relación con la perspectiva psicológica, no 
solo se refieren al humor como mecanismo supresor de inhibiciones, en todo semejante 
con el sueño y el arte, y como medio de liberación de energía psíquica; en su vertiente 
lingüística, también comprenden aquellos modelos explicativos que conciben el humor 
como desfuncionalización del lenguaje, es decir, como violación de las reglas 
ordinarias de funcionamiento del lenguaje (Attardo, 1994: 50). Tales infracciones se 
hacen evidentes, por ejemplo, en el estudio de los juegos de palabras, los chistes de 
finalidad no agresiva y las excepciones al principio de cooperación descrito por Grice. 
Este paradigma incluye, además, explicaciones sobre otros modos humorísticos 
de perturbación de lo establecido, como la teoría de la cultura carnavalesca, definida 
por Mijail Bajtin como liberación transitoria del orden feudal y los preceptos morales 
del cristianismo por acción de la risa, la parodia, la sátira y el grotesco. El carnaval 
procede de las fiestas paganas que señalaban el paso del frío y la oscuridad invernales 
al calor y la claridad primaverales; aunque se refiere a los cambios de la naturaleza, 
pone al descubierto la alegre discrepancia de las cosas, la irrefrenable sucesión de sus 
estados y la plenitud contradictoria y dual de la vida. Tal acervo perduró entre los 
sectores populares y fue modificado por ellos durante la Edad Media e incluso, el 
Renacimiento, cuando por influencia del antropocentrismo, el arte y la literatura culta 
se valieron de este para afirmar la emancipación del hombre y la renovación de la 
sociedad. 
En La obra de François Rabelais y la cultura popular del Medioevo y el 
Renacimiento (1965), Bajtin estudió el vocabulario familiar y soez, las fiestas 
populares y las obras cómicas verbales; a partir del análisis de las fuentes, los 
principios filosóficos y la estética del realismo grotesco, dedujo un sistema de 
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imágenes y formas en el que se expone una concepción dual, humorística y festiva del 
universo y el hombre. Mediante la lógica del mundo al revés y otros procedimientos de 
exaltación de la materialidad humana, lo carnavalesco produce la alteración de las 
esferas contrapuestas de lo sublime y lo ruin, lo alto y lo bajo, lo espiritual y lo 
corporal, lo serio y lo cómico; como consecuencia, niega los dogmatismos y 
desestabiliza las visiones de las clases dominantes mediante una ideas y formas que 
desarticulan las concepciones hegemónicas. Según Bajtin (1971: 17), esta clase de risa 
«es ambivalente: alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, 
niega y afirma, amortaja y resucita a la vez»; se distingue del humor satírico moderno 
en tanto es festiva (celebra la transitoriedad), popular (pertenece a la colectividad) y 
universal (contiene todas las cosas y se dirige contra todos). 
Las teorías de la incongruencia cuentan con Kant y Schopenhauer entre sus 
principales referentes. En Crítica del Juicio (1790), Kant propuso que la risa resultaba 
del conocimiento de las discrepancias entre expectativa racional y resolución, esto es, 
del descubrimiento repentino del engaño implícito en las presuposiciones ordinarias. 
Según su recordada fórmula, «Das Lachen ist ein Affekt aus der plötzlichen 
Verwandlung einer gespannten Erwartung in nichts» [«La risa es una emoción que 
surge de la súbita transformación de una tensa espera en nada», traducción nuestra] 
(Kant, 1922: 190). En El mundo como voluntad y representación (1819), Schopenhauer 
estableció conexiones entre la risa y el conocimiento intuitivo, antípoda de la 
abstracción. A partir de la tesis kantiana acerca del humor, Schopenhauer desarrolló 
una teoría de la risa basada en la idea de que existe una incongruencia insalvable entre 
el razonamiento matemático y geométrico, por un lado, y las diversas y complejas 
aristas de la experiencia humana, la representación y la realidad, por otro; en suma, 
entre el concepto creado y la cosa pensada. 
En este tratado, Schopenhauer argumenta que la risa exhibe el absurdo de la 
lógica más pretensiosa, puesto que disocia la percepción del raciocinio. Así las cosas, 
con base en una definición negativa del humor, la seriedad equivaldría a la 
imposibilidad de reconocer la distancia que media entre el mundo y la representación 
de este; caso contrario, la risa guardaría correspondencias con el impulso vital de 
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adecuación al mundo10. La crítica de Schopenhauer se dirige contra la solemnidad del 
razonamiento, que impide la necesaria adaptación a los vaivenes de la vida (Cabanilles, 
2001: 44). Este juicio constituye un antecedente esencial del ideario de Bergson. En 
este sentido, se puede afirmar que Schopenhauer sentó las bases de una premisa 
habitual no solo entre pensadores, sino también entre artistas modernos; según tal, la 
mirada humorística tiene el escepticismo y la plasticidad como sustentos (Catalá-
Carrasco, 2015: 35). 
Estas perspectivas filosóficas influyeron en las concepciones modernas y 
contemporáneas de la risa, puesto que privilegiaron la experiencia intelectual del 
humor, que asociaron con el pensamiento y la conciencia misma de sus límites. Beltrán 
Almería (2002: 224) las ha enmarcado en una corriente de legitimación del humor culto 
y urbano, de carácter cívico, reflexivo y satírico, que inició con la Ilustración y el 
Romanticismo y acabó por descalificar a la alegría popular y folclórica, carente en 
apariencia, de sustancia conceptual, potencial transformador y emplazamiento 
temporal. 
Espigado (2017: 26) sostiene que, incluso, las teorías contemporáneas acerca 
del humor verbal, como las propuestas por la psicología cognitiva, Raskin (TSHG) y 
Raskin y Attardo (TGHV), reelaboran determinados postulados de la teoría de la risa de 
Schopenhauer; en esta línea, perpetúan el juicio positivo acerca del valor cultural de la 
sorpresa y su capacidad desautomatizante, cuando no desalienante. Para relativizar tal 
presunción, bastará por ahora con recordar el poder normativo del humorismo satírico y 
costumbrista y del chiste sexista, racista, clasista y xenófobo, fundado en la 
superioridad moral de un colectivo determinado y que funciona como una pedagogía 
del orden imperante. 
Como se señaló líneas atrás, los artistas modernos también contribuyeron al 
desarrollo y la difusión de algunos preceptos de las teorías de la incongruencia. Puesto 
que se referían al ámbito inmediato de la estética, sus aportaciones tuvieron particular 
 
10 Las concepciones bergsoniana y sartriana de la risa y la emoción, respectivamente, son deudoras de 
estas ideas que sentaron las bases para una comprensión moderna del humor y el ingenio como 
instrumentos para asimilar y recrear, desde el nivel de la conciencia activa, la vida en sociedad y la 
realidad misma. 
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resonancia entre creadores y literatos. En la segunda mitad del siglo XIX, los escritos 
de Charles Baudelaire en torno a lo grotesco ejercieron un notable influjo entre los 
escritores e intelectuales. Si bien buena parte de los juicios de Baudelaire acerca de la 
caricatura adscribían determinados supuestos de las teorías de la superioridad, también 
ellos aludían a la tesis sobre la risa como producto de una contradicción11. 
Es razonable aseverar que el papel del sentimiento de superioridad queda, en su 
teoría del humor, supeditado a la conciencia de la contradicción. En la curiosidad 
estética titulada «De la esencia de la risa y en general de lo cómico en las artes 
plásticas» (1855), Baudelaire sostuvo que la risa expresa la condición humana, puesto 
que manifiesta el engañoso sentido de grandeza del hombre, a la vez que su miseria 
absoluta. El ser humano se imagina superior ante sus iguales y vil y bajo en 
comparación con lo verdadero. El choque de estos dos continentes infinitos provoca la 
risa, que no es sino, convulsión, conocimiento y experiencia producidos por «un 
sentimiento doble o contradictorio» (Baudelaire, 1988: 33). 
La alegría, que proviene del espectáculo simple y la mirada inocente, es 
radicalmente distinta de la risa satánica, que procede de la lucidez, según el poeta.  
Baudelaire enfrenta la risa del niño, un estado de alegría y bienestar casi paradisíaco, a 
la risa del hombre, un modo de humor violento provocado por lo grotesco. Ante lo 
grotesco, la risa proviene ya no del sentido de superioridad del hombre frente al 
hombre, sino del sentido de inferioridad del hombre en comparación con la naturaleza. 
Baudelaire se vale de esta tesis para distinguir dos clases de comicidad: por una parte, 
existiría lo cómico absoluto (lo grotesco); y por otra, lo cómico significativo (lo cómico 
ordinario). Lo cómico significativo es «un lenguaje más claro, más fácil de comprender 
por el vulgo, y en particular, más fácil de analizar, al ser su elemento visiblemente dual: 
 
11 Es oportuno indicar que la estética baudelairiana de lo cómico reúne las ideas de autoexaltación, 
ridículo, rigidez y falta de conciencia acerca de la plasticidad del mundo en el concepto de embriaguez 
moral. Al respecto, López Castellón (1999: 83) señala que «La exaltación romántica del sentimiento de 
superioridad en el plano del conocimiento estuvo en ocasiones acompañada por una idealización de lo 
cómico hasta el extremo de que Hegel lo interpretó como la expresión de una posesión satisfecha de la 
verdad, de la seguridad que tiene el sujeto que siente estar fuera de las contradicciones y no hallarse en 
una situación cruel y desgarrada». En el caso del pensamiento de Baudelaire, todo sentimiento de 
superioridad encubre desconocimiento acerca de la contradicción humana; por ello, el poeta opone la risa 
inocente a la risa satánica. 
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el arte y la idea moral» (Baudelaire, 1988: 35). Caso diferente, lo cómico absoluto es 
captado por la intuición. 
El ligamen entre humor e intuición supone uno de los grandes filones del 
pensamiento moderno acerca de lo cómico, y en especial, uno de los pilares de las 
teorías de la incongruencia. Schopenhauer, Nietzsche, Hugo y Baudelaire insistieron en 
explorar las asociaciones entre la risa y la comprensión dionisíaca del mundo. Aunque 
estas explicaciones giraban en torno al componente cognoscitivo de la experiencia 
humana, más bien repararon en sus implicaciones filosóficas y morales. Por ello no es 
extraño que tales aproximaciones atribuyan un carácter emancipador a la risa. Según 
Berger (1998: 77), en los tratados de los sucesivos filósofos de la modernidad, la risa 
desprovista de alegría es concebida como redentora, porque se la entiende como 
producto de la contraposición entre orden y desorden. En tanto el hombre persigue la 
armonía, el mundo empírico ofrece caos. Con esta premisa en mente, distintos 
pensadores modernos concluyeron que el ser humano se define por su estado de 
discrepancia cómica respecto al estado de las cosas del universo. 
Incluso entrado el siglo XX, algunos teóricos de la incongruencia insistieron en 
la lucidez implícita del humor. Entre los ejemplos más notables de esta tendencia se 
encuentra la teoría de la resolución de la incongruencia, planteada por Arthur Koestler, 
quien propuso que el humor es el resultado de la confluencia de dos matrices 
bisociadas, percibidas en simultáneo o en el momento en que una de ellas desemboca 
abruptamente en la otra. Según este pensador, la creatividad incluye tres dominios: (a.) 
humor, (b.) ciencia y (c.) arte. Esta tríada tiene representación en tres figuras: (a.) el 
bufón, (b.) el sabio y (c.) el artista. El primero de estos caracteres crea para provocar 
risa; el segundo, para producir entendimiento; y el tercero, para maravillar. Cada uno 
de ellos se vale de un procedimiento particular, aunque no privativo: el bufón descubre 
similitudes ocultas en la comparación cómica; el sabio, en la analogía objetiva; y el 
artista, en la imagen poética. La diferencia estriba en el clima emocional: la risa es 
agresiva; la analogía, neutral; y la imagen poética, simpática (Koestler, 2002: 191). 
Según este sistema explicativo, que refrenda la exclusión de la alegría, la risa es 
un fenómeno único, por cuanto supone un reflejo fisiológico de respuesta a un estímulo 
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intelectual elevado y no solo a un fenómeno material inmediato. Aunque Koestler 
admitió que la risa tiene muchas causas, creía haber identificado un fundamento último, 
de índole cognitiva, detrás de ella: la resolución de una tensión lógica. Con este acento, 
quiso salvar la distancia entre risa vital y risa lúcida, entre cuerpo y mente. En su 
criterio, el humor implica, primordialmente, un ejercicio de conocimiento, que consiste 
en percibir una situación o una idea determinadas por la coexistencia y el choque de 
códigos mutuamente incompatibles, esto es, de marcos de referencia consistentes pero 
irreconciliables (Koestler, 2002: 199). 
Los marcos de referencia son, a la vez, contextos asociativos, tipos de lógica, 
códigos de comportamiento y universos de discurso; en suma, matrices de pensamiento 
y conducta. En esta conceptualización, el término matriz se refiere a un patrón regido 
por un código de reglas fijas (Koestler, 2002: 201). Los dos marcos de referencia 
presentes en un chiste (M1 y M2) se intersectan en el suceso (L), que está bisociado a 
ambos. Koestler (2002: 199) emplea el concepto bisociación para explicar el 
pensamiento creativo que, a diferencia del pensamiento ordinario, opera siempre en 
más de un plano. Puesto que las reglas de los marcos de referencia están implicadas en 
el texto, hacerlas explícitas destruye el efecto cómico del chiste o la anécdota cómica. 
Como se comprende, este modelo describe los chistes con un único punto culminante. 
En las formas elaboradas, como la sátira, no se emplearía una estructura basada en un 
clímax (resolución o punch), sino en una serie constante de momentos cómicos. Así, en 
la narración humorística extensa (a modo de ilustración se puede recordar el caso de El 
Quijote), dos marcos de referencia (ideal caballeresco y mundanidad) chocan 
constantemente y dan lugar a múltiples oscilaciones e episodios graciosos. 
Koestler atribuyó una capacidad emancipadora al humor; en sentido estricto, su 
teoría recupera algunas tesis de Bergson acerca del vínculo entre risa y combate de la 
rigidez mental. Para el pensador húngaro, los universos de discursos están gobernados 
por conjuntos de reglas; aunque algunas de ellas son patentes, muchas otras 
permanecen en el nivel inconsciente (prejuicios y creencias axiomáticas). En el 
pensamiento verbal, los códigos pertenecen a los ámbitos gramatical y sintáctico, de 
cortesía y lógica; en todos ellos, lo consuetudinario es fundamental. Como 
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consecuencia, se hace evidente que las matrices establecidas y los códigos 
inconscientes, que actúan como persuasores ocultos, determinan el pensamiento 
ordinario (Koestler, 2002: 206). 
El aprendizaje mediante patrones estables da lugar a la resolución de problemas 
mediante reglas menos flexibles. Si el pensamiento ordinario se realiza en un único 
plano o matriz, esto implica que se gesta como un ejercicio limitado a la experiencia 
previa; por ello, no puede asistir las tareas originales y creativas. Según Koestler (2002: 
212), los hábitos repetidos se tornan rígidos y automáticos; en su criterio, el humor 
brinda una alternativa, en que la gratificación intelectual del chiste consiste en la 
admiración y auto-congratulación que produce la inteligencia del chiste y la propia 
capacidad de comprender tan creativas relaciones. La gratificación proviene, entonces, 
de la curiosidad. 
La risa, en tanto expresión intelectual y emocional, tiene dos motivaciones: una 
es la explosión de la tensión con la solución del problema, y la otra, con la catarsis 
gradual provocada por el deleite de la verdad revelada en el chiste: «El primero es 
causado por el hecho de que “yo” he hecho un descubrimiento; el segundo, por el 
hecho de que una vez hecho ese descubrimiento queda al descubierto una fracción de 
infinito. El primero tiende a producir un estado de agitación física con la risa; el 
segundo tiende a la quietud, al “enterramiento” de las emociones, y en ocasiones a un 
pacífico rebosar de lágrimas» (Koestler, 2002: 213). 
Resulta significativo que Bergson, Freud, Baudelaire y Koestler argumentaran 
que el humor deja entrever alguna clase de verdad última. Y, sin embargo, todas esas 
verdades son espirituales y epistemológicas. Aunque Koestler aludió al cuerpo, en su 
crítica de Bergson, no repara, como ocurre a los otros teóricos clásicos, en la 
materialidad de la risa como expresión corporal; su enfoque, el más fisiologista de 
todos, vuelve sobre lo metafísico, aunque percibe la contradicción que procura resolver 
al paso, no enfrentándola, sino discutiendo unas de sus implicaciones en el argumento 
de Bergson sobre el hombre y la máquina.  
La dualidad explosión/catarsis es empleada por Koestler para crear una eventual 
tipología de los chistes, que van desde los más explosivos hasta los más catárticos. Los 
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chistes prácticos, obscenos e infantiles (con carga agresiva, sexual y escatológica y una 
estructura lógica obvia) son más explosivos que catárticos, pues requieren poco 
esfuerzo intelectual para su comprensión; en el caso contrario, como ocurre con la 
comedia, la sátira y la ironía, predomina el estímulo intelectual, los términos implícitos 
y oblicuos; y el chiste adopta la forma de epigrama o adivinanza (Koestler, 2002: 214-
215). En el paso del humor explosivo al catártico, la agresividad directa se convierte en 
malicia e ingenio; la sexualidad tosca, en erotismo. Koestler enfatiza los procesos 
intelectuales, del creador y el consumidor; por ello asumió que el humorista primero 
construye la lógica y luego usa «los trucos del oficio» (recursos retóricos, expresivos, 
semióticos). Por su sesgo cognitivista, esta teoría de la incongruencia desatiende el caso 
del humor basado en el juego con el soporte mismo, por ejemplo, el lenguaje verbal. 
Por último, en el plano utilitario, se propone que las teorías de la superioridad y 
la descarga han sido particularmente convenientes para explicar manifestaciones del 
humor gráfico como la caricatura, del humor verbal como la ironía, y del humor 
literario como la sátira, toda vez que estos sistemas conceptuales destacan e interpretan 
aquellos aspectos del humorismo relacionados con la interacción social enmarcada por 
situaciones de contienda y disputa, de diversa índole, y con la expresión inconsciente 
de inclinaciones hostiles y agresivas, cuando no mágicas e irracionales. En 
complemento, las teorías de la incongruencia han resultado muy productivas para el 
análisis de las distintas formas de humor verbal y literario asociadas con las estructuras 
formales y semánticas del chiste, la contradicción y la paradoja. También pueden 
ayudar a explicar los criterios implícitos de las jerarquías de comprensión y valoración 
del humor, ya que definen los recursos empleados en la producción y el consumo del 
humor. 
Al confrontar el nivel pragmatista con el histórico, se descubre que las 
definiciones modernas del humor han fluctuado entre los paradigmas social, 
psicológico y cognitivo-semántico de la risa. No deja de ser sugestivo situar tales 
oscilaciones en el desarrollo general del conocimiento acerca del individuo y la 
sociedad. El interés decimonónico por la historicidad y la vida psíquica, en tanto 
supuestos fundamentos de la conducta humana, provocaron que el humor fuera 
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concebido como parte de procesos de interacción, crítica y cambio social, por una 
parte, y de reelaboración de instintos violentos y destructivos, por otra. 
La llegada del pensamiento y el arte modernos y el paso hacia el siglo XX 
trajeron consigo nuevas discusiones, cada vez más focalizadas en lo grotesco, lo 
incoherente y lo absurdo; con estas, las teorías del humor se renovaron y comenzaron a 
explicitar aquellas cuestiones asociadas con la lógica y la cognición, pero también con 
el desenfado, la fealdad y la desautomatización de la conciencia. Algunas de las 
exploraciones en torno a la incongruencia progresaron de la mano de nuevas 
perspectivas y hallazgos, hasta convertirse, en la actualidad, en enfoques 
predominantes de comprensión del humor verbal y literario (se puede considerar a la 
TGHV como un caso paradigmático). 
 
 
6. Procedimiento general de trabajo 
 
En el desarrollo de este proyecto de investigación, se completaron las siguientes 
etapas: 
1. Revisión de tratados, monografías y artículos de carácter teórico. En esta etapa, 
el investigador reunió tesis, explicaciones, conceptos y categorías de análisis 
acerca de las teorías del humor, el humorismo literario, las relaciones entre 
humorismo y procesos de modernización, y entre humorismo literario, prensa y 
culturas política y letrada. Estas nociones, concebidas en los estudios literarios 
y culturales, brindaron el sustento para el análisis final. 
2. Establecimiento de la muestra de textos literarios para el análisis. En esta etapa, 
el investigador estableció criterios para la búsqueda y la selección de los textos 
humorísticos literarios que constituyen el corpus de análisis. El conjunto de 
textos es amplio, por lo que exploración documental implicó un trabajo arduo 
de lectura de múltiples textos escritos en el periodo de estudio, a saber, 1850-
1920. Entre los periódicos satíricos considerados se incluyen: El Guerrillero 
(Adolphe Marie,1950), El Travieso (Rafael Carranza, h.1868), El Preludio 
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(Hilarion Aguirre, 1878), La Chirimía (Rafael Carranza, 1885), El Gato (J. A. 
Mendoza, 1885), Boccacio (Aquileo J. Echeverría, 1887), El Diablo Cómico 
(Emilio Granados, 1894), El Cadejos (Emilio Granados, 1894), El Faro (Rafael 
Loaiza, 1895), Fray Serafín (Pedro N. Garrido, 1896), Sancho Panza (Rafael 
Alpízar, 1897), El Látigo (Miguel Salazar, 1900), El Grillo (Antonio Font, h. 
1900), Despedida de Judas Iscariote (R. Longinos, h. 1901), Don Quijote 
(Rogelio Fernández, 1901), De Todos Colores (Juan Cumplido, 1904), La 
Caricatura (Miguel Borges y José Borges, 1904), La Mueca (Antolín 
Chinchilla, Federico Herrera Golcher y Abraham Madrigal, 1905), El Quijote 
(Mariano Tovar, 1908), El Cometa (Enrique Hine, 1909), El Gato Negro (Jorge 
L. Chacón, 1909), La Semana Cómica (Jenaro Cardona, 1912), Rigoleto (A. V. 
Araya, 1912), Ecos (Francisco Fernández, 1913), El Bombo (Rafael Aguilar, 
1913), El Huracán (Salustio J. Salazar, 1913), El Latiguillo (Rafael Flores 
Castro, 1913) y El Cencerro (Miguel A. Salazar, 1913)12. 
3. Estudio del estado de la cuestión. En esta fase, el investigador recogió, analizó, 
sintetizó y discutió los diferentes aportes críticos a propósito de los textos 
literarios en estudio, las nociones generales y las clasificaciones de la historia 
literaria y cultural. El propósito del investigador fue doble, pues pretendía 
conocer la discusión anterior a su trabajo, a la vez, que aportaba nuevas ideas y 
conocimientos al campo de estudio. La muestra recogió textos poco o nada 
comentados en la investigación académica; en estos términos, la investigación 
explora unos temas y textos poco debatidos. 
4. Análisis textual e interpretación de los textos literarios. Esta etapa reviste 
singular importancia, pues el investigador la concibió como un proceso 
fundamental de acercamiento al texto literario. El enfoque predominante se 
refiere a la interpretación; para comprender los problemas estéticos, poéticos y 
socioculturales, el estudioso ha recurrido a la hermenéutica como principio 
explicativo. Con frecuencia, el investigador examina la materialidad lingüística 
 
12 Se consignan los títulos simplificados de los periódicos humorísticos. Entre paréntesis, sus editores y 
respectivos años de aparición. 
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del texto en aras de identificar los principios expresivos de la obra literaria. Para 
ello, estudia, entre otros aspectos, las distintas dimensiones del humor verbal 
(oposición de guiones, objetivo de la broma, resolución de la incongruencia, 
situación de la broma, estrategias narrativas y lenguaje empleado); así como los 
potenciadores del humor y otros aspectos de índole retórica, estilística y estética 
correlacionados con el cultivo del humorismo verbal y literario. Aunque se 
emplean categorías procedentes de la teoría literaria y lingüística en torno al 
humor, también se acude a nociones procedentes de otras disciplinas y campos 
de conocimiento, como la filosofía, el psicoanálisis, la teoría visual y la historia 
del arte. Esta fase de crítica textual se realizó desde una perspectiva situada en 
el plano histórico y la especificidad cultural, que además se complementó con el 
estudio de los procesos asociados con las particularidades de los soportes y la 
circulación, y con las aportaciones de la historia sociocultural. 
5. Redacción de la tesis. El investigador redactó un escrito extenso acerca de los 
principales hallazgos de su investigación. La estrategia expositiva es simple 
pero eficiente: como se describe en el apartado número 7, «Estructura del 
informe», el estudio ha sido organizado mediante tres grandes partes, 
compuestas a su vez por capítulos de temáticas particulares y asociados con los 
objetivos específicos de la investigación. 
 
 
7. Estructura del informe 
 
El informe de investigación consta de dos secciones y tres capítulos; estos 
últimos exponen el fondo del análisis. La primera sección hace las veces de prólogo y 
ha sido reservada para ofrecer detalles relativos a la introducción general; en 
consecuencia, presenta reflexiones preliminares, tocantes a los objetos y los asuntos 
explorados y las aportaciones de los paradigmas conceptuales y las teorías del humor, 
en general, y del humor verbal y literario, en particular. La última sección recoge las 
conclusiones del estudio. Los capítulos del informe se titulan: (I.) «Humorismo y 
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cultura política», (II.) «Humorismo y literatura» y (III). «Humorismo y orden social». 
Estas divisiones principales abordan sendos problemas de investigación y están 
dedicados al examen de periodos específicos y el desarrollo de cuestiones concretas. 
El primer capítulo, denominado «Humorismo y cultura política», se refiere al 
objetivo específico uno y considera el problema de investigación asociado con las 
culturas política e impresa (según se lo describe en el apartado 3.1.). Este título trata las 
relaciones entre el poder político, la opinión pública, la prensa y el humorismo literario. 
A partir de una periodización tripartita y el examen de sendos hitos, explora las 
concomitancias de los discursos políticos y literarios. Esta parte está compuesta por tres 
apartados. 
El apartado primero, titulado «Adolphe Marie y los dilemas del segundo 
republicanismo» se concentra en las dinámicas de construcción del poder político y sus 
vínculos con las iniciales manifestaciones humorísticas durante el periodo 1850-1870. 
Por ello, analiza la fundación de la prensa satírica por obra de Marie y su vínculo con 
los debates propios del segundo republicanismo hispanoamericano, el unionismo 
centroamericano y la confrontación del Estado centralista de Juan Rafael Mora Porras 
con el creciente poder de la oligarquía. 
El apartado segundo, «José María Figueroa y la modernización política», 
prosigue la exposición respecto del auge del Estado liberal oligárquico, el desarrollo 
del sistema de partidos políticos y la proliferación de agrupaciones, corporaciones y 
nuevas sociabilidades implicadas en la contienda política. Para ello, esta sección aborda 
el periodo comprendido entre 1871 y 1893 y se concentra en el estudio de los 
cuadernos verde y rojo de José María Figueroa. El análisis de estos singulares 
testimonios nos permite explicar la manera en que el insulto, la sátira y la caricatura 
política fueron utilizados por este insigne intelectual costarricense para exhibir la 
corrupción de la cúpula gobernante y las contradicciones inherentes al proyecto liberal. 
El apartado tercero, denominado «Enrique Hine y el declive del liberalismo 
oligárquico», explica cómo los grupos intelectuales detrás de la expansión del régimen 
de ciudadanía y la lucha por derechos civiles se valieron del humor para plantear 
debates durante el periodo 1897-1913. Con este fin, se comentan las caricaturas 
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políticas de uno de los mayores representantes, en nuestro medio, del 
perfeccionamiento estético y expresivo de la caricatura de combate Enrique Hine. En 
específico, se analizan las estampas que Hine dedicó, entre 1910 y 1911, al presidente 
Ricardo Jiménez, una figura clave para comprender los señalamientos que los 
intelectuales progresistas hicieron al decaído liberalismo justo en la antesala de la más 
profunda crisis del Estado moderno costarricense. 
A partir de estas aclaraciones, se hace evidente que el procedimiento 
argumentativo utilizado en este trabajo consiste en estudiar con profundidad aquellos 
casos significativos que sintetizan grandes procesos socioculturales de la segunda mitad 
del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo XX. En este sentido y dada la 
riqueza de las manifestaciones existentes, nuestra historia del humorismo literario 
costarricense se concentra en hitos, antes que en el establecimiento de un panorama, y 
hace hincapié en las articulaciones de problemas complejos, antes que en el mero 
recuento de periodos, medios y representantes. Para complementar esta perspectiva, la 
segunda parte del trabajo propone una visión de conjunto de la risa literaria.     
El segundo capítulo, titulado «Humorismo y literatura», se ocupa del problema 
de investigación asociado con la historia de las letras costarricenses (formulado en el 
apartado 3.2.), así como del objetivo específico dos. Este capítulo o parte se compone 
de dos secciones específicas, a saber, (2.1.) «Prefiguraciones. El humorismo literario en 
la tradición colonial» y (2.2.) «Configuraciones. El desarrollo del humorismo literario 
en Costa Rica». Los dos apartados de esta división reparan en las especificidades del 
discurso humorístico literario, en tanto forma verbal, intelectual y culta. 
El apartado primero versa acerca de la formación, en las letras virreinales, de 
una rica y compleja tradición humorística. Estas manifestaciones literarias, aunque 
inspiradas por los modelos de la literatura europea medieval, renacentista y moderna, 
adquirieron características propias a partir de su relación con los diversos contextos 
socioculturales de la América española. Eventualmente, se convirtieron en un ámbito 
de desarrollo del pensamiento criollo, en generadores de diferencia respecto de la 
sociedad peninsular, en medios de análisis y crítica de la realidad inmediata y en 
vehículos importantísimos del ideario de la emancipación. A pesar de que existen 
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pocos testimonios y estudios acerca del humorismo literario practicado en la antigua 
Capitanía General de Guatemala, es posible establecer continuidades y particularidades 
entre la risa occidental, centroamericana y costarricense.   
El apartado segundo profundiza, justamente, en las influencias del humorismo 
regional en la risa literaria de los primeros periódicos y escritores nacionales. Se 
interpreta al humorismo literario como una curiosa pieza de los discursos de formación 
nacional y se detiene en el quehacer intelectual de los detractores de liberalismo. A la 
luz del examen de estos procesos socioculturales y en vista de las condiciones mismas 
de la cultura impresa y el naciente sistema literario, se discuten cuestiones de 
historiografía literaria, a la vez que se redimensiona un importante, rico y olvidado 
patrimonio cultural. Antes que agotar el tema, que merece investigaciones 
complementarias, se propone una interpretación de conjunto y se señalan algunas de las 
principales aristas de estos problemas.  
El tercer capítulo, designado como «Humorismo y orden social», parte del 
objetivo específico tres y del problema de investigación asociado con la modernización 
de Costa Rica y la representación y el control sociales (como se establece en el 
apartado 3.3.). Esta división sitúa al humorismo literario como un mecanismo regulador 
de relaciones sociales específicas, empleado tanto en la configuración de subjetividades 
como en el establecimiento y la reorganización de afectos. Aunque los cinco apartados 
principales que integran este capítulo remiten a procesos análogos, se procura 
distinguir, al menos para los efectos prácticos de la exposición, entre la construcción de 
pautas y las subsecuentes transformaciones históricas que estas experimentaron.  
El hilo conductor de este capítulo está dado por la cuestión de la emergencia 
histórica del sujeto femenino, sus intrincados vínculos con los procesos de 
modernización, las respuestas conservadoras y patriarcales al cambio y la construcción 
de la hegemonía mediante el registro de lo imaginario y a partir de la sátira de 
costumbres publicada con sintomática frecuencia en la prensa costarricense del último 
cuarto del siglo XIX y comienzos de la centuria siguiente. El apartado primero, «Los 
procesos de modernización y control social en Costa Rica», reconstruye el panorama de 
las transformaciones culturales asociadas a la modernización de la sociedad 
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costarricense. Se hace hincapié en la configuración de los roles de género, el peso del 
aparato educativo y otras instituciones e instancias comprometidas con el resguardo de 
la disciplina y la diferencia sexual. 
En el apartado segundo, denominado «El debate acerca de la diferencia sexual y 
la cuestión femenina», se reseñan las principales discusiones políticas, jurídicas, 
filosóficas y científicas que determinaron la comprensión de la mujer durante el siglo 
XIX. Más todavía, se aclara la justa dimensión que tuvo el problema de la mujer en las 
sociedades decimonónicas. Esta sección nos permite organizar las diferentes 
controversias provocadas por la reivindicación feminista y los argumentos empleados, 
desde muy diferentes perspectivas, para responder a ese profundo cambio social. La 
genealogía del discurso patriarcal moderno sirve de pase para comprender los dilemas 
en torno a los derechos civiles y políticos de la mujer, la propiedad, el matrimonio y la 
familia.  
El apartado tercero, «Un chiste repetido para una flamante era», comienza con 
el análisis de la poesía jocosa y satírico publicada en la prensa nacional a fines del siglo 
XIX. Esta sección trata la mecánica de los chistes androcéntricos y sus ligámenes con 
la incertidumbre ocasionada por las modificaciones profundas de las relaciones entre 
los sexos. El estudio de la temprana poesía humorística desde una perspectiva de 
género une a este apartado con los dos siguientes, a saber, con (3.4.) «La ambivalencia, 
la misoginia y el insulto en la sátira finisecular» y (3.5.) «La poesía satírica contra 
coquetas, incautos y matrimonios desiguales». 
Mientras la primera de estas últimas secciones se refiere, en específico, a la 
doblez con que la lírica humorística aborda el problema de la mujer, la segunda penetra 
en los grandes asuntos y procedimientos de la invectiva contra las féminas que se 
apartan de la norma patriarcal. Al análisis de la poesía que enaltece determinadas 
acepciones de la conducta femenina, sigue el estudio de aquellos textos que combaten 
abiertamente las pretensiones de las mujeres modernas. En ambos casos, se ponen de 
manifiesto las concordancias entre el proyecto reformador liberal y oligárquico y 
ciertas tendencias del pensamiento y la sensibilidad conservadores. 
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En «A modo de epílogo», se oponen las concepciones de sujeto femenino, 
presentes en el humorismo decimonónico, con las mediaciones del primer humor 
compuesto por mujeres. A pesar de que este capítulo se consagra al debate en torno a la 
mujer, dada su importancia y representatividad en el corpus literario, también se adopta 
una perspectiva de análisis interseccional que establece correspondencias entre los 
regímenes de representación que giran en torno a la clase social, la raza, la nacionalidad 
y la sexualidad. 
 
 
8. Limitaciones de la investigación 
 
El desarrollo de esta tesis doctoral está determinado, entre otras cosas, por 
inclinaciones y carencias personales, contexto y tradición académica particulares; por 
sesgos disciplinarios, intereses científicos específicos, enfoque, problemas y objetivos. 
Como resultado de ello, la investigación enfrenta limitaciones como las siguientes: 
1. El humorismo se manifiesta mediante expresiones verbales y no verbales. 
Puesto que el estudio se centra en la cultura impresa, los aspectos no verbales 
del humor quedan relegados. 
2. El humorismo cuenta con significativas manifestaciones populares, muchas de 
ellas con expresión en el plano de la oralidad. Dado que la investigación aborda 
la cultura letrada, y con ello, la producción literaria impresa, una sección 
considerable del humor verbal no es examinada. 
3. La extensión del corpus de análisis es considerable, puesto que incluye una 
importante cantidad de textos breves publicados en periódicos humorísticos. En 
atención de ello, el estudio si bien exhaustivo, no puede referirse a la totalidad 
de las manifestaciones impresas. 
4. Esta investigación es, antes que nada, una interpretación de tendencias generales 
y un examen detenido de significativos casos específicos, con lo que aspira a 
promover el desarrollo de nuevas y más completas exploraciones de tan rico 
acervo cultural y literario. 
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5. La bibliografía sobre el tema ha sido escrita, principalmente, en inglés; esto 
supone un reto, no por causa de la lectura en una lengua distinta a la materna, 
sino en atención de la complejidad de comprensión del humor en un sistema 
cultural diferente y en la reducción de su mera forma escrita. Este canon crítico 
incide, además, en el objeto de estudio que, por el mismo proceso de su 
construcción, enfatiza la importancia investigativa de las vertientes del humor 
moderno y serio (en tanto, políticamente activo y históricamente oportuno).  
6. El humor analizado procede de una época lejana, finales del siglo XIX e inicios 
del siglo XX; por ello, ciertas expresiones humorísticas resultan difíciles de 
percibir y explicar a partir de los usos actuales de la lengua y de la sensibilidad 
contemporánea. 
7. La interpretación histórica supone, cuando menos, dos ámbitos de trabajo: 
ensayar conjeturas acerca de las eventuales intencionalidades y recepciones 
detrás del humor de época en su medio de producción; y actuar con cuidado y 
transparencia respecto de los sesgos propios, que hacen leer el humor de una 
determinada manera. En este sentido, conviene metahistorizar la interpretación 
misma de la investigación. 
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1. HUMORISMO Y CULTURA POLÍTICA 
 
 
1.1. Los orígenes del humorismo político en Costa Rica  
 
El nacimiento de la cultura política moderna y la conformación de la esfera 
pública por obra de la prensa son fenómenos indisociables. Esto se debe a que la 
intelectualidad republicana concibió la opinión pública como base del prestigio y el 
poder de los sectores dirigentes, y como recurso de publicidad políticamente activa a 
favor de sus proyectos. Por ello, la utilizó para consolidar liderazgos, idearios y 
acuerdos; como prueba de legitimidad de una autoridad sin abolengo y principio 
organizativo de las naciones, el derecho y los Estados (ver Habermas, 1982: 124, 140). 
En su acepción amplia, tal concepto se refería, primero, en la Europa ilustrada y, solo 
un poco más tarde, en las Américas revolucionarias, a la vida social pública, es decir, al 
amplio conjunto de declaraciones conocidas por el común de los ciudadanos y 
producidas en el marco de la interacción política de una comunidad unitaria13. 
Aun cuando existen diferencias notorias en el desarrollo de estos procesos, 
según se los examine en los distintos contextos europeos y americanos, todos ellos 
partieron de una premisa común: la comunicación ejerce poder sobre el pensamiento de 
los individuos y, por ende, sobre las sociedades libres. Esta idea define a la risa como 
un potente catalizador de la utopía, pero también como su contrapeso natural. El cotejo 
de los casos nos sugiere que el humorismo político fue, entre otras cosas, una 
aventajada modalidad de razonamiento y persuasión, con presencia creciente en los 
periódicos y la literatura involucrados en la modernización del subcontinente. En la 
Hispanoamérica emancipada, la opinión pública no solo vino a llenar, parcialmente, el 
vacío de poder ocasionado por el fin del orden colonial, sino que estuvo implicada en la 
producción de los nuevos ciudadanos, otrora sujetos coloniales. Esto se manifiesta en el 
 
13 En sentido estricto, Habermas empleó el término alemán Öffentlichkeit que, si bien puede ser traducido 
al castellano como publicidad u opinión pública, tiene, en la lengua de origen, un significado 
comprensivo que ha desaparecido en sus equivalentes romances (ver «Advertencia del traductor», 
Habermas, 1982: 9-10).   
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hecho de que la prensa desplazó, durante el siglo XIX, a la asamblea elitista y acabó 
por convertirse en la principal vía de deliberación.  
A la luz de tal circunstancia, se ha propuesto que el auge de los periódicos 
condujo inexorablemente a la generalización de la información, el triunfo de la libertad 
y la erradicación de la censura; en síntesis, al cambio de regímenes autoritarios por 
órdenes cada vez más democráticos. Sin embargo, tal y como advierten Briggs y Burke 
(2009: 61), este proceso siguió una trayectoria zigzagueante, en la que el medio 
contribuyó a precipitar determinados eventos, a la vez que fue modificado por ellos. De 
esto se sigue que la prensa satírica decimonónica fue, antes que una evidencia de la 
marcha inexorable hacia la emancipación, un elemento descollante de un periodo 
particularmente convulso, dominado por experimentos políticos fallidos y el frecuente 
restablecimiento de estructuras opresivas.  
En esta centuria de contradicciones, las políticas educativas, primero, de 
ilustrados y, luego, de liberales propiciaron la expansión del ámbito de influencia social 
de la educación y, con ello, popularizaron la cultura impresa. Esto produjo una 
diversificación paulatina de los actores y, en consecuencia, de las actitudes, los valores 
y los juicios pregonados por las distintas facciones. En el umbral del siglo siguiente, 
nuevos sectores terciaron en los debates antes reservados para las elites letradas. Estas 
circunstancias acentuaron el carácter volátil de la opinión pública y convirtieron al 
humor en un arma. La contienda partidaria inherente al pluralismo democrático 
exacerbó las discrepancias, limitadas a las páginas de los diarios por demandas de 
civilidad. En este marco, el humorismo, tanto literario como gráfico, coadyuvó a la 
regulación de relaciones sociales específicas, la cohesión corporativa y nacional, el 
combate político y la ridiculización del adversario, cuando no al insulto a secas. 
Si bien la evolución de la correspondencia entre vida y opinión públicas se ciñó, 
con frecuencia, a pautas de origen occidental, toda vez que los modelos de gobierno, 
debate y análisis políticos, prensa e instrucción procedían, mayoritariamente, de la 
Europa ilustrada y romántica14, algunas condiciones provocaron desarrollos 
 
14 En Argentina, por ejemplo, si bien existía prensa satírica ilustrada desde 1820, mediado el siglo XIX, 
se adoptaron formatos y tipos de los periódicos humorísticos franceses e ingleses de la época; en 
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particulares que determinaron la especificidad del caso regional. Por una parte, la 
herencia colonial dificultó la conquista de una libertad de prensa proclamada por los 
independentistas y sus sucesores, pero practicada con severas restricciones en el verdor 
republicano por unas sociedades proclives al régimen de caudillaje15; y, por otra, la 
urgencia de modelar naciones diferenciadas del antiguo imperio y, más tarde, entre 
ellas mismas exacerbó la crítica de las costumbres y la búsqueda de lo criollo, privativo 
y representativo.  
En ambos procesos, el humorismo, en sus sucesivas facetas y vertientes, 
desempeñó un papel central al servicio de la crítica, el didactismo, la pedagogía cívica, 
la propaganda y la forja de identidades compartidas. No habría que olvidar, por último, 
la trascendencia y los alcances de determinados debates intelectuales, en los que el 
humor estuvo implicado y por los que fue modelado bajo formas y definiciones 
específicas. Entre las distintas generaciones de republicanos hispanoamericanos, la 
cuestión del gobierno fue primordial. El panorama del siglo XIX recoge la 
incertidumbre inicial de los libertadores, la pluralidad de criterios y proyectos, las 
contiendas y los reveses, el entusiasmo vivido en el medio regional por causa de los 
avances del federalismo estadounidense y el desengaño ante el derrumbe de las 
instituciones bolivarianas y los precoces sueños de autonomía. 
A mediados de esta centuria, el fracaso de los modelos unionistas y la alarma 
ante el expansionismo generaron una cultura de frustración política y desasosiego que 
dio lugar a sistemas de gobierno proclives al autoritarismo, pero también al 
colaboracionismo, tanto con el temido Estados Unidos como con las potencias 
europeas. Con el deterioro de unas economías todavía rudimentarias e intervenidas por 
fuerzas extrínsecas, los reclamos ciudadanos se diversificaron e intensificaron 
 
específico, de La Caricature, Le Charivari y Punch. Asimismo, en este periodo, la creación de 
semanarios satíricos exitosos estuvo en manos de europeos, tales como Henry Meyer y Henry Stein, que 
se establecieron en la nación sudamericana con el propósito de crear una cultura editorial (ver 
Garabedian, Szir y Lida, 2009: 68). En Costa Rica, ocurrió algo semejante, pues el introductor de la 
prensa satírica fue Adolphe Marie, un intelectual de origen francés.  
15 Para el caso mexicano, Barajas Durán (2013: 28-29, 61) ha establecido la importancia de un 
antecedente peculiar, el pasquín clandestino, que da cuentas acerca de la existencia, durante la Colonia y 
los años posteriores a la independencia, de una restricción absoluta a la crítica política. Conviene 
recordar que Iturbide acogió, en 1820, la Constitución de Cádiz, que garantizaba la libertad de imprenta, 
pero decretó, en 1821, un reglamento que coartó el ejercicio de este derecho elemental. 
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conforme se construían los conceptos de patria y nación mediante procedimientos 
basados en la imposición de la singularidad criolla, urbana y oligárquica y la exclusión 
de grandes grupos humanos, regiones enteras, episodios históricos de escaso interés 
para las narraciones ideadas por las elites cultas e idearios y aspiraciones discordantes 
(Quijada, 2003: 306-307). 
En Costa Rica, como en el resto de Hispanoamérica, la formación del Estado 
nacional, la creación de una conciencia y una identidad compartidas y la lucha por los 
derechos civiles tuvieron a la cultura impresa como baluarte y al humorismo como 
herramienta. La historia costarricense está determinada por estas tendencias generales, 
a pesar de la llegada tardía de la imprenta16. Para dilucidar el vínculo temprano entre 
cultura política, cultura impresa y humorismo, este capítulo profundiza, cuando menos, 
en tres episodios álgidos: (1.) el enfrentamiento entre el creciente y fragmentado poder 
económico y la embrionaria institucionalidad política, (2.) la exposición de las 
contradicciones inherentes al Estado liberal, y (3.) la crítica del autoritarismo y las 
demandas de democratización. Dada la índole del estudio, la exposición se concentra 
en la interpretación de hitos, figuras y momentos, y no en la reconstrucción exhaustiva 
de la historia del humor costarricense, una empresa quizá demasiado ambiciosa para un 
trabajo exploratorio. 
Los tres episodios descritos se corresponden con sendas eclosiones de la prensa 
humorística17. El ciclo inicial, comprendido entre 1850-1870, del gobierno de Juan 
Rafael Mora Porras al golpe de Estado de Tomás Guardia, coincide con la aparición de 
los primeros semanarios humorísticos; el segundo ciclo, que abarca el periodo 1871-
1893, de la Constitución liberal a las reformas de la ley electoral, con la proliferación 
 
16 Al comienzo de El periodismo en Costa Rica, Blen (1983: 9-10) recuerda que, tras la publicación del 
decreto XXIII de 25 de noviembre de 1824, aparecieron varios números de periódicos manuscritos en la 
ciudad de San José y las provincias. La primera imprenta fue traída al país en 1830; tres años más tarde, 
se publicaron los primeros periódicos impresos, Noticioso Universal y Correo de Costa Rica. La 
circulación previa de periódicos manuscritos confirma la importancia dada al debate público en los años 
inmediatos a la independencia, a pesar de las limitaciones materiales de la intelectualidad local.  
17 Le Goff (2016: 13) ha señalado que “Periodizar la historia es un acto complejo, a la vez cargado de 
subjetividad y de esfuerzo por producir un resultado aceptable para la gran mayoría”. Con esta 
proposición en mente, este apartado se vale de las periodizaciones que gozan de consenso entre los 
historiadores costarricenses contemporáneos, a la vez que repara en determinados problemas de 
apreciación del pasado derivados de ellas. 
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de periódicos satíricos partidistas y el origen de la caricatura de combate político; y el 
tercer ciclo, que se extiende entre 1897-1913, de la seguidilla de crisis económicas y 
políticas al establecimiento del voto directo, con la diversificación y la literaturización 
de la prensa cómica y el perfeccionamiento artístico del humorismo gráfico. 
En lo político, la primera fase descrita guarda relación con el cisma de poderes 
propiciado por Mora Porras18. Se ha de recordar que este gobernante emprendió un 
proceso de reconcentración y diferenciación del poder político frente al dominio de los 
potentados enriquecidos por el comercio del café (León Sáenz, 2003: 78). Mora Porras 
quiso construir un Estado fuerte y centralista, capaz de enfrentar las amenazas externas 
y superar las divisiones internas, pero fracasó parcialmente, debido a que acrecentó la 
autoridad del Ejecutivo con menoscabo de las prerrogativas de la oligarquía (Díaz 
Arias, 2005: 68). Tras su derrocamiento, el país se sumió en un periodo de 
inestabilidad, que desembocó, según los estudios de Vega Carballo (1981) y Chavarría 
Jiménez (1991), en el golpe de Estado de 1870 y el gobierno militar de Guardia. Estos 
últimos acontecimientos provocaron un giro en el desarrollo del humor, asociado con la 
represión, tal y como lo atestiguan los cuadernos privados de José María Figueroa. 
Hechos concretos como la pugna entre Mora Porras y la Sociedad Económica 
Itineraria permiten entender la dinámica inicial de la época19. Según Vega Jiménez 
(1995: 135, 143), los primeros periódicos costarricenses, si bien reemplazaron al 
cabildo colonial, como principal foro de discusión, continuaron siendo, a su usanza, 
espacios de ejercicio democrático reducido; en ellos, los ciudadanos notables vertieron 
 
18 Aunque la construcción del Estado moderno empezó con Carrillo, el ascenso y la caída de Mora Porras 
constituyen un hito, según propone Aguilar Bulgarelli (1978: 39-42), dado que su llegada al gobierno se 
debió al agotamiento del modelo paternalista; su difícil continuidad, a las rebatiñas entre las casas 
mayores de la oligarquía; y el golpe de Estado en su contra, al comienzo de un periodo de inestabilidad, 
en que los sectores enriquecidos por el comercio del café se valieron de la fuerza militar para investir y 
deponer presidentes. 
19 La Junta Itineraria, como también se llamaba a la entidad fundada por el gobierno en 1843, tuvo el 
cometido de reconstruir el camino a Puntarenas en aras de fortalecer el comercio internacional del café. 
Tan amplias llegaron a ser las potestades de la Junta, conducida por empresarios eminentes, que rivalizó 
en atribuciones con el Estado. En 1851, durante el gobierno de Mora Porras, se impusieron severas 
limitaciones a la Sociedad, dirigida entonces por Vicente Aguilar, un cafetalero enemistado con el 
presidente por causa de un litigio comercial. Aunque Mora Porras perteneció a la capa de los 
comerciantes prominentes, la discordia con algunas familias de cafetaleros, agudizada por las 
controversias en torno a la Campaña Nacional, cebó su derrocamiento.  
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una definición política del país que se avenía, primero, con la capitalización del agro y 
más tarde, con su propia gestión como administradores y educadores. En las primeras 
décadas, la producción de estas publicaciones estuvo a cargo de hacendados 
costarricenses, unos más ricos que otros, pero todos miembros de la Sociedad 
Económica Itineraria (Vega, 1995: 157-158). 
La rivalidad entre la Junta Itineraria y el Estado coincidió con la introducción en 
Costa Rica del periodismo crítico y de afanes satíricos por Adolphe Marie. A pesar de 
que la pluma mordaz de Marie sirvió principalmente al combate del conservadurismo y 
la demagogia, resulta revelador que la creación del semanario El Guerrillero (1850) se 
deba al apoyo del gobierno de Mora Porras (Bernard Villar, 1976: 8) y fuera simultánea 
a los procesos iniciales de conformación del Estado nacional, la cultura impresa, la 
opinión pública y la identidad costarricense. En muchos de sus escritos satíricos, Marie 
reafirmó el proyecto centralista de Mora Porras, puesto que hizo escarnio de las 
intentonas federalistas, de los centroamericanos, y golpistas, de los oligarcas 
costarricenses20. 
A pesar de que en esta primera etapa los periódicos satíricos aparecieron de 
forma esporádica —hubo que esperar más de tres lustros para que Rafael Carranza 
publicara El Travieso (1866-1867)—, es notable el temprano vínculo entre la 
construcción de la cultura política, la formación de la esfera pública y la aparición del 
humorismo literario. Vargas González (2001: s. p.) ha señalado que tras el golpe a 
Mora Porras y como resultado de las disputas internas de los aliados antimoristas, la 
prensa se convirtió en un importante instrumento de lucha electoral, dirigido a los 
sectores de ascendente credo demócrata, aunque no progresista. Tanto en los comicios 
de 1863 como en los de 1866 y 1868, si bien medió connivencia entre las facciones de 
la oligarquía y tutela castrense, imperó, en criterio de Vargas González (2001: s. p.) y 
Fallas Santana (2000: 258), cierto grado de tolerancia respecto del vehemente uso 
 
20 A modo de ilustración, se pueden citar sendos escritos satíricos de Marie: «Decreto» (El Guerrillero, 
año 1, número 3, del 11 de abril de 1850) parodia las tesis de los federalistas Trinidad Cabañas, Juan 
Lindo y Doroteo Vasconcelos; mientras que «Lo de aquí» (El Guerrillero, año 1, número 5, del 25 de 
abril de 1850) caricaturiza la política costarricense y alude a los enfrentamientos entre el gobierno de 
Mora Porras y ciertos sectores de la oligarquía cafetalera. 
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político de la prensa; en el último de estos procesos, precipitado por el golpe contra 
José María Castro Madriz, antes que la censura, el arresto o el exilio (prácticas 
comunes a los gobernantes de la época), prevaleció la transigencia con los disidentes.  
Con el semanario de Carranza, esta oportunidad fue puesta al servicio de la 
oposición contra el oficialismo y la candidatura frustrada de Julián Volio. A inicios de 
1869, movido por el temor de un nuevo golpe de Estado, Eusebio Figueroa, ministro de 
Guerra de Jesús Jiménez, obtuvo la renuncia de los generales Máximo Blanco y 
Lorenzo Salazar; con ello, con la Constitución de 1869, que declaró obligatoria la 
instrucción primaria para ambos sexos, con el retroceso que supuso la represión 
jimenista de la prensa y con el ascenso de Guardia culmina este periodo. 
Lamentablemente, si bien decisivos, son escasos los testimonios documentales 
resguardados en las bibliotecas y los archivos costarricenses. Ello obliga a reconstruir 
el panorama del humor decimonónico a partir de unas manifestaciones valiosas, pero 
exiguas. 
El segundo ciclo está asociado con el apogeo de la República Liberal, momento 
histórico en el que las culturas política, impresa y letrada adquirieron grados mayores 
de complejidad e imbricación; momento en el que las luchas por el poder trascendieron, 
definitivamente, el corro de la oligarquía e involucraron progresivamente a círculos 
intelectuales y sectores populares, como consecuencia de las condiciones creadas por la 
Constitución Política de 1871, el levantamiento del 7 de noviembre de 1889, las leyes 
electorales de 1889 y 1893 y el surgimiento de partidos políticos cada vez más plurales. 
A partir de las elecciones de 1893 y hasta la creación del voto directo en 1913, los 
partidos políticos proliferaron y su composición se tornó diversa, según explican 
Salazar Mora y Salazar Mora (2010: 4). En los primeros lustros, del Partido Liberal 
Progresista, asociado con la Generación del Olimpo, y del Partido Constitucional 
Democrático, de ideología conservadora, dimanaron, respectivamente, el Partido del 
Pueblo, órgano de la oligarquía, y el Partido Independiente Demócrata, de liberalismo 
radical; y la Unión Católica, agrupación clerical, y el Partido Civil, liderado por Rafael 
Iglesias. 
53 
 
Durante esos mismos años, de constitución del régimen de partidos políticos, 
tuvo lugar una segunda eclosión de periódicos humorísticos, tales como La Chirimía 
(1885), El Gato y Boccacio (1887), El Rayo (1896) y Sancho Panza (1897), que fue 
seguida, como les había ocurrido antes a Marie y Carranza, de un lapso de relativo 
declive de la prensa cómica, provocado por el despotismo de Guardia e Iglesias. 
Incluso considerando los prolongados silencios del humorismo impreso, la relación 
entre cultura política y prensa se profundiza en este periodo, puesto que la ausencia de 
publicaciones graciosas se debe, a pesar de la libertad de prensa imperante desde 1843, 
a las restricciones impuestas por gobiernos autoritarios, cuyas esporádicas apariciones 
confirman las fluctuaciones del poder y la inconsistencia de la democracia republicana 
en ciernes.  
Tomás Guardia, por ejemplo, abolió los delitos de imprenta y sustituyó con una 
multa la pena de reclusión por injurias y calumnias, pero cerró periódicos y expulsó 
periodistas. Según registra Vargas González (2005: 38-39), en el año posterior a la 
muerte del militar, acaecida en julio de 1882, y de cara a las elecciones de 1883, 
aparecieron veintisiete periódicos, que desempeñaron un papel importante en el 
desarrollo de la opinión pública y la confrontación partidaria. Este dato nos permite 
comprender el verdadero peso del autoritarismo en el retroceso de la incipiente 
actividad periodística; además, establece un fundamento para penetrar en los motivos 
que llevaron a José María Figueroa a utilizar la escritura privada de cuadernos satíricos 
e injuriosos como un medio de expresión del descontento ante el caudillismo de 
Guardia. 
A pesar de estos hechos, el humorismo literario sirvió a la creciente 
popularización de la vida política, que coincidió con la mercantilización de los 
periódicos, espoleada por la publicación cada vez mayor de avisos, noticias y lecturas 
ociosas. El reemplazo gradual de los editoriales y los ensayos por textos jocosos y 
estampas divertidas evidencia un giro en el acto de concebir a los lectores. Sánchez 
Molina (2008: 12) ha situado los orígenes del cultivo de la caricatura, en tanto género 
destinado al combate político, en esos mismos años, primero como producto de la labor 
de dibujantes extranjeros, tales como Tomás Mur, Henry Harmony, Francisco 
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Hernández Holgado y Juan Cumplido, y más tarde, de nacionales como Antolín S. 
Chinchilla y Enrique Hine Saborío. 
A pesar de que los estudios realizados por Solano Zamora (1979) y Flores Valle 
(2011) señalan las caricaturas de José María Figueroa como antecedente de este 
movimiento, la proliferación de semanarios con estampas ocurrió en la década de 1890. 
Así, entre los primeros, se cuentan El Cadejos (1894) y El Cachiflín (1898); más tarde, 
y ya como parte del tercer ciclo planteado en este estudio, vinieron, entre otros, El 
Látigo (1900), El Nuevo Bocaccio (1901), De Todos Colores (1904), La Caricatura 
(1905), El Quijote (1908) y El Cometa (1909). En nuestro criterio, habría que 
considerar la obra imaginativa de Figueroa en su conjunto y no solo como un 
precedente inmediato de la caricatura, puesto que sus cuadernos incluyen, por igual, 
dibujos, literatura jocosa y una protonovela. La interrogante respecto de sus 
contribuciones literarias es tan sugestiva como las preguntas acerca de su problemática 
relación con la (auto)censura. Ambas cuestiones merecen estudio, tanto más si se 
concibe a su escritura personal y privada como una insólita y chispeante respuesta a la 
represión política del liberalismo oligárquico. 
Dado que resulta improcedente establecer deslindes definitivos entre periodos 
históricos, cuando estos comprenden procesos complejos que se desarrollaron 
conforme a continuidades manifiestas y circunstancias particulares, el tercer ciclo 
propuesto ha de ser definido parcialmente como resultado de la intensificación de 
determinadas tendencias descritas respecto de la segunda etapa. Así, las reformas 
liberales de las décadas de 1880 y 1890 centralizaron el poder político e implantaron 
medios de control social, a la vez que crearon las condiciones necesarias para la 
paulatina expansión del régimen de ciudadanía y la democratización. En tal marco, 
ciertas contradicciones inherentes a la sociedad oligárquica y el Estado liberal se 
manifestaron en pugnas específicas respecto del autoritarismo, el fraude electoral y el 
desfase del mundo tradicional. 
Las distintas medidas de secularización de la sociedad, incluida en ellas la 
emblemática expulsión de los jesuitas y el obispo Thiel en 1884, produjeron rechazo 
entre amplios sectores sociales. La fundación, en 1891, del Partido Unión Católica 
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constituyó, en primer término, una respuesta a la avanzada liberal; adicionalmente, tal y 
como explica De la Cruz (2004: 49), supuso un primer y modesto intento por organizar 
a obreros y artesanos bajo los planteamientos sociales de la iglesia. La prensa 
humorística continuó, entonces, su proceso de diversificación, ya no como resultado del 
simple partidismo electorero, sino por acción de confrontaciones e interacciones 
ideológicas cada vez más complejas. Sin abandonar el escarnio de tesis conservadoras 
y liberales, la sátira evolucionó hacia la crítica de problemas asociados con la doctrina 
capitalista y la modernización. Molina (2002) ha demostrado que el enfrentamiento 
entre católicos, liberales y masones trascendió el debate en torno al impulso 
secularizador. 
Por estos mismos años, finalizó la construcción del ferrocarril al Atlántico, se 
extendió el cultivo del banano y se registró un considerable crecimiento demográfico. 
Los centros urbanos se convirtieron en auténticos núcleos del incipiente movimiento 
obrero que, en adelante y hasta la Primera Guerra Mundial y la dictadura de Federico 
Tinoco, habría de revolucionar la cultura política costarricense. Según Oliva (2006: 
29), a inicios de la década de 1890, era evidente el impacto, sobre los artesanos y 
obreros, de la importación de bienes y la división del trabajo. Las sucesivas crisis 
económicas de 1897, 1907 y 1913 agravaron la proletarización y junto con el desarrollo 
del enclave, alentaron la militancia sindical, socialista y anarquista entre los más 
desfavorecidos, pero también entre los nuevos círculos cultos.  
Si a ello sumamos, por una parte, la presión civil conducente a la reforma del 
sistema electoral, que había iniciado en 1893 con el debate en torno a la injerencia del 
poder ejecutivo y se prolongó hasta 1913, con el establecimiento del voto directo, y por 
otra, la decadencia del Estado liberal, se hace evidente que la cultura política de este 
periodo se gestó, principalmente, a partir de las incesantes demandas de 
democratización (Molina, 1999: 17). Al servicio de los más diferentes bandos, la 
prensa humorística participó activamente de estas controversias. 
Una de las principales cuestiones tratadas en esta investigación se refiere a la 
agencia política del humorismo. En tanto forma de comunicación pública e inmediata, 
el humorismo de los periódicos se valió del examen de la vida política, sobre la que, 
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además, pretendió influir. En vista de ello, desde la interpretación contemporánea, el 
estudio del humorismo impreso puede dar cuenta de determinados problemas asociados 
con el momento histórico y la cultura política. Antes que un registro del espíritu de 
época, este estudio concibe al humorismo literario como un agente ideológico más, 
implicado con otros en la regulación de relaciones cívicas particulares.  
 
 
1.2. Adolphe Marie y los dilemas del segundo republicanismo 
 
Puesta la atención en la primera mitad del siglo XIX, esto es, en los años que 
corrieron desde la invasión napoleónica de la península hasta la guerra de 1847 entre 
Estados Unidos y México, se hace evidente que el republicanismo fue el asunto 
predominante de los debates públicos. No sorprende, entonces, que muchos fundadores 
de la prensa, en general, y de la satírica, en particular, estuvieran inmersos en 
discusiones referidas al modelo de gobierno adecuado para las asimétricas sociedades 
hispanoamericanas. Esta discusión, determinada por visiones utópicas desde el 
comienzo, se expresó en la puesta en marcha de muy variados sistemas políticos. A 
mediados de siglo, el acopio de proyectos fallidos produjo desaliento entre los sectores 
gobernantes y los pensadores. 
Las controversias inherentes a la formación de estructuras políticas, jurídicas, 
administrativas y económicas se desarrollaron en medio de sobresaltos derivados de las 
complejas relaciones de poder a lo interno del subcontinente y con las potencias 
extranjeras. Si bien el republicanismo fue plural desde los orígenes, sus tempranas 
manifestaciones tuvieron en común la impronta del pensamiento utópico21. La primera 
 
21 La emancipación americana se basó en las tesis centrales del pensamiento ilustrado; por ello, sus 
discursos están imbuidos de imaginarios utópicos, si bien racionalizados de conformidad con el horizonte 
de la época. La ficcionalización de América, como denomina Pastor (1983: 82) el macro-proceso de 
asimilación, deformación, conceptualización y representación del Nuevo Mundo mediante narrativas 
utópicas, inició con la conquista, pero el siglo XIX fue decisivo en su desarrollo, pues este trajo consigo 
un giro notable que sustituyó la invención de lugares perfectos por el ideal de progreso; en suma, el eje 
de lo geográfico por el eje temporal. La modernidad política y el republicanismo se fundan en la idea de 
que la plenitud del hombre y la felicidad de las sociedades pueden ser alcanzadas, ya que se encuentran 
disponibles, no en un país suplementario, sino en el futuro, en el devenir histórico (Pastor, 2015: 54). 
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generación de republicanos, compuesta por libertadores, federalistas, protonacionalistas 
e, incluso, conservadores, osciló entre las esperanzas de superar la tiranía y hacer 
reflorecer la democracia antigua, por un lado, y el desánimo ocasionado por la falta de 
entendimiento entre los nuevos países y entre sus cúpulas políticas, por otro (ver Rojas, 
2009: 110). 
A pesar de que la mayoría de estos dirigentes e intelectuales quiso consolidar la 
soberanía popular, el gobierno representativo, la presidencia electiva y el respeto de los 
derechos ciudadanos, la diversidad de fuerzas, la superposición de visiones 
(iluministas, conservadoras, liberales y románticas) y la heterogeneidad del mundo 
americano dieron al traste con los utopismos iniciales. La decadencia de las 
instituciones unionistas y la enrevesada implementación de los sistemas republicanos, 
en sus variantes federales y locales, generó escepticismo entre los sectores cultos. 
Disgregada y sumida en conflictos, la antigua unidad colonial se mostraba vulnerable a 
los provincialismos y el colonialismo; por lo demás, la unificación y la normalización 
de pueblos tan dispares imponía un desafío descomunal. Como resultado de ello, 
crecieron las dudas acerca del potencial de las sociedades regionales y se ensayaron 
proyectos políticos menos ambiciosos, a la vez que llenos de profundas 
contradicciones.  
En la transición costarricense, Adolphe Marie (Francia, 1816-1856) fue 
determinante. Este intelectual hizo la crítica de los excesos del federalismo 
centroamericano y de la naciente elite de exportadores de café y comerciantes. Su 
apología del Estado centralista de Mora tuvo una base tripartita, constituida por el 
pensamiento post-napoleónico, la frustrante experiencia sudamericana y la impronta del 
liberalismo económico. Estudiosos como Zeledón Cambronero (1971: 48) y Morales 
(1981: 42) han circunscrito las aportaciones de Marie a los ámbitos de la lucha 
ideológica contra la República Trina y el establecimiento de la prensa informativa en 
Costa Rica, respectivamente. Sin embargo, el análisis de sus ideas y de las 
interpretaciones que estas suscitaron trasciende tales ámbitos y contempla aristas 
inexploradas, como la participación de esta figura en el nacimiento de la literatura 
humorística. 
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En nuestro criterio, todas estas cuestiones están subsumidas en las aporías del 
pensamiento republicano de Marie, un promotor de la soberanía y el rechazo de la 
doctrina Monroe, a la vez que del centralismo, el patriotismo, la dominación mediante 
el aparato militar al servicio del Ejecutivo y la publicidad políticamente activa de la 
prensa, el contacto comercial con las potencias europeas, el objetivismo y la 
racionalidad instrumental. La historiografía nacionalista del siglo XX asimiló el 
pensamiento de Mora y sus allegados; por esta operación discursiva, Marie se convirtió 
en objeto de elogios y reduccionismos. Para comprender la forma en que empleó el 
humorismo literario, como un potente atemperador del convulso medio político y como 
un instrumento de formación de la opinión pública, es necesario situarlo en una 
coyuntura de incertidumbre y contradicción. 
La intelectualidad que siguió a la generación de los fundadores debió acometer 
la construcción y la consolidación de los Estados nacionales en tal contexto; por más 
señas, en medio de una cultura de la frustración, como ha denominado Rojas (2009: 
319-321) al periodo posterior a 1830 y que se caracteriza por la puesta en marcha de 
experimentos republicanos heterodoxos. Aunque estos difieren en su ejecución, en los 
distintos países del subcontinente, comparten, en su conjunto, dos rasgos esenciales: en 
primer término, fueron expresiones de la superioridad de unas élites letradas que 
juzgaron a los ciudadanos hispanoamericanos, a partir de teorías occidentales, como 
sujetos sin preparación para la vida republicana; y, en segundo lugar, concedieron una 
enorme importancia al centralismo, cuando no al autoritarismo y el caudillaje, como 
herramientas de unidad nacional y defensa de la soberanía frente a propios y extraños.   
Desde nuestra perspectiva, estas cuestiones se expresan, a cabalidad, en el 
pensamiento político de Marie y, en particular, en su humorismo literario y quehacer 
como periodista pionero. Este personaje histórico fue un nómada que vivió entre 
Europa y América y entre las sombras de la Gran Colombia y el florecimiento tardío de 
la República de Costa Rica. Por ello, habría que considerar su figura, cuando menos, 
desde dos perspectivas complementarias: por una parte, como exponente del segundo 
republicanismo hispanoamericano y, por otra, como un original demócrata 
costarricense.  
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Tales adscripciones no buscan reducir el ideario del intelectual francés a 
esquematismos, pero tampoco pretenden exaltarlo. Su cercanía con Castro Madriz y 
Mora Porras ha dado lugar a leyendas de patriotismo que limitan la comprensión de su 
legado. Para superar las limitaciones impuestas por esta interpretación, resulta 
necesario situar su pensamiento en un contexto más amplio que el doméstico, pues con 
frecuencia, los dilemas de los primeros republicanos han sido asimilados por los 
discursos nacionalistas y americanistas del siglo XX. 
En sentido estricto, este apartado se refiere a los fundamentos de la temprana 
prensa satírica costarricense, investigación para la cual los escritos jocosos de Marie 
constituyen un documento de base. Algunas de las preguntas que surgen respecto de la 
labor literaria del decano del periodismo satírico se refieren a los motivos para el 
establecimiento del humorismo impreso en el medio costarricense, las contribuciones 
de la incipiente prensa humorística al proceso de diferenciación y centralización del 
poder político y los primeros usos proselitistas del humor. En Costa Rica, los dilemas 
del segundo republicanismo hispanoamericano tuvieron particular resonancia en el 
periodo comprendido entre 1850 y 1870, por lo que determinaron la pugna entre la 
institucionalidad política y los sectores reticentes de la oligarquía.  
Esta confrontación se enmarcó en una coyuntura regional dominada por las 
controversias acerca de las formas de gobierno más propicias y la alerta ante las 
amenazas derivadas de distintas tendencias expansionistas y centralistas. En atención 
de ello, habría que entenderla como una fase primordial del ascenso del 
presidencialismo y el caudillaje, pues de Mora a Guardia se crea y define una nueva 
variante de autoridad política. Estas condiciones definen el surgimiento de la prensa 
satírica y la literatura humorística. Consejero de jefes de Estado y promotores de la 
república, Marie dio continuidad, en 1850, al primer periódico oficial mediante la 
publicación de una renovada Gaceta del Gobierno de Costa Rica.  
Para combatir al federalismo centroamericano, creó en setiembre de ese mismo 
año y de la mano del ejecutivo, El Guerrillero, el más antiguo semanario humorístico 
de nuestro país. El trabajo de Marie determinó un periodo decisivo en la formación de 
la cultura política moderna y la opinión pública. Como se ha señalado antes, tal 
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momento histórico coincidió con la aparición de la prensa satírica. El ciclo 
comprendido entre 1850-1870, del gobierno de Juan Rafael Mora Porras al golpe de 
Estado de Tomás Guardia, se corresponde, justamente, con la publicación de los 
primeros semanarios humorísticos.  
 
 
1.2.1. La república en su laberinto  
 
En «Laberinto. Artículo de costumbres políticas» (El Guerrillero, año I, núm. 9, 
de 17 de junio de 1850), Marie estableció una ingeniosa comparación entre el 
legendario laberinto de Creta y el medio político costarricense. Esta alegoría remite al 
intrincado proceso de instauración del régimen republicano en circunstancias adversas, 
producto de la continuidad de estructuras heredadas de la Colonia y la rivalidad entre 
algunos círculos de la próspera oligarquía cafetalera y el Estado centralista de Mora 
Porras. Puesto que el texto se refería a un hecho sensible y reciente, la frustrada 
intentona golpista del comandante José Manuel Quirós, reprimida el 3 de junio de 1850 
por los militares leales a Mora, predominan las alusiones veladas y el tono irónico22. La 
estructura de este escrito consta de tres secciones: la exhortación, el tropo propiamente 
dicho y la clave alegórica.  
La advertencia inicial se dirige contra «toda interpretación maligna» de la 
«leccioncita de mitología» explicada por el Guerrillero. El enunciador textual, que se 
autodefine como combatiente en el bando de Mora, se opone a la búsqueda de 
semejanzas forzadas entre el mito clásico y la coyuntura política. Para hacer hincapié 
en su fingida disconformidad con el eventual proceder de los lectores, el Guerrillero 
emplea el verbo protestar («protesto contra toda interpretación maligna»). Esta 
expresión comprende un acto ilocutivo que, por hallarse inserto en un texto literario y, 
 
22 Conviene recordar que la cabeza del levantamiento fue, justamente, hermano del general Quirós y que 
la pugna entre los líderes militares, al servicio de los intereses de determinadas facciones de la 
oligarquía, y los jefes del Poder Ejecutivo determinó la vida republicana de la segunda mitad del siglo 
XIX (Obregón Loría, 1951: 28). 
61 
 
además, satírico, genera un significado contradictorio23. El tono jocoso del artículo y el 
medio empleado, un periódico humorístico, inciden también en la disminución de la 
fuerza ilocutiva del verbo. 
La declaración del Guerrillero manifiesta un sentido opuesto al significado 
literal del enunciado. El enunciador textual no rechaza las interpretaciones malignas, 
sino que las promueve; incluso, instruye al lector sobre la manera adecuada de dirigir 
sus especulaciones, pues lo informa acerca de los conceptos que representan 
determinados símbolos. Así, el ovillo de Ariadna que ha de salvar a Mora es imagen de 
la opinión pública, y los minotauritos, reducidos y ridiculizados por acción del sufijo 
diminutivo, los muchos caudillos que rondaban alrededor del poder. Este juego 
humorístico descansa en una ironía estable (protestar por aprobar, su antónimo 
complementario).  
Según Booth (1989: 30), la estabilidad de esta clase de ironía, entendida como 
figura semántica negativa, da señas de una intencionalidad marcada, pues el enunciador 
textual a la vez que encubre el significado, limita las posibilidades de interpretación del 
lector. No está dicho que Mora sea Teseo ni Quirós, el Minotauro; sin embargo, es 
evidente que el Guerrillero se complace con tal asociación. Según se desprende de esta, 
la derrota del militar habría producido alivio entre los costarricenses de la misma 
manera en que el triunfo del héroe sobre el monstruo trajo tranquilidad a la gente 
común. La supuesta complacencia de la opinión pública da por cierta la aptitud de 
Mora para el gobierno de la república durante este trance; a la vez, forma parte de la 
estrategia de persuasión a favor de la causa del presidente. 
El discurso del enunciador textual presupone la existencia de consenso entre sus 
conciudadanos, acción por la cual lo produce como realidad. La representación de 
 
23 En Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones (How to Do Things with Words, 1962), 
Austin (1990: 63) afirma: «Una expresión realizativa será hueca o vacía de un modo peculiar si es 
formulada por un actor en un escenario, incluida en un poema o dicha en un soliloquio. Esto vale de 
manera similar para todas las expresiones: en circunstancias especiales como las indicadas, siempre hay 
un cambio fundamental de este tipo. En tales circunstancias el lenguaje no es usado en serio, sino en 
modos o maneras que son dependientes de su uso normal». A partir del ejemplo comentado, habría que 
añadir, entre los usos no serios del lenguaje, además de las manifestaciones típicamente literarias, a las 
humorísticas, pues estas, por ser productos imaginativos, lúdicos y poéticos, pueden contener actos 
ilocutivos recreados, atenuados y degradados. 
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Quirós mediante la figura del mítico monstruo, mitad bestia, mitad hombre, rebaja con 
humor al personaje castrense y sirve de base a la creación del adversario político del 
Guerrillero. Con todo, cabe preguntarse si la antipatía se dirige hacia el personaje 
histórico o un determinado modelo político, perpetuado por los caudillos militares. 
Como los atenienses agobiados por el tributo del cruel soberano, el texto insinúa que 
los costarricenses aguardaban la exoneración de los resabios del autoritarismo. 
Mediante el uso del mito del civismo como condena de la sedición, el enunciador 
aspira a crear unidad entre los partidarios de las causas republicana y morista. 
Aunque el humor unifica al grupo social en virtud de unos ideales políticos, el 
momento histórico es complejo y el mañana, incierto, dadas las condiciones históricas 
de la sociedad costarricense. En un periodo de transición de la historia patria, el 
enunciador denuncia la obsolescencia de los gobiernos de facto, con lo que cuestiona 
ciertos argumentos castizos acerca de la legitimidad del poder político24. Esto último 
explica la cautela y el humorismo, por pasajes, conciliador del Guerrillero. Tal actitud 
del enunciador se manifiesta en el plano del humor verbal. Así, la atenuación de la 
correspondencia entre la figura mitológica del Minotauro y el comandante Quirós tiene 
por base el empleo retórico de la lítote25: 
 
24 Según Moreno (1971: 38), las independencias hispanoamericanas agravaron el vacío de poder, pues no 
solo destruyeron el viejo aparato colonial, sino que hicieron más evidente la ausencia de símbolos de 
autoridad. A la luz de tales circunstancias, «El Caudillismo es un intento, basado en el carisma, para 
mantener a las fuerzas políticas bajo control promoviendo la devoción de la persona al líder. El 
caudillismo, entonces, no debe confundirse con el control militar. Aquél puede crear legitimidad, 
mientras que el último no puede. La devoción y la lealtad hacen innecesario el uso de la violencia. El 
empleo de la fuerza es entonces indicativa del fracaso para asegurar la obediencia». Las teorías 
contemporáneas sobre el caudillismo parten de la definición weberiana de dominación carismática, 
entendida, en este caso particular, como el liderazgo atribuido a una personalidad en virtud de que se la 
considera excepcionalmente capaz (ver Weber, 2002: 193). En este sentido, la valoración de la 
ejemplaridad del personaje es fundamental, por cuanto incide en la confianza concedida al guía por parte 
de los dominados. La preocupación de Marie respecto de la conformación de la opinión pública, a 
propósito del golpe de Estado y su contención, sitúa el debate respecto de la condena de Quiros y la 
idoneidad de Mora en el plano del reconocimiento de los méritos del líder. En el bienestar del pueblo y el 
cumplimiento de deberes se funda la corroboración de la virtud del jefe político, y estos, a su vez, 
constituyen la base para el establecimiento de una experiencia comunitaria, un proceso de comunización, 
según Weber (2002: 194).    
25 Según García Barrientos (2007: 56), mediante esta figura retórica, asociada con la ironía, «El hablante, 
sin que su intención deje de ser bien comprendida, no dice todo lo que pretende dar a entender, 
recurriendo generalmente a negar lo contrario de lo que se quiere afirmar».   
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«Pero no faltarían imaginaciones traviesas que verían las cosas de Costa 
Rica en las cosas de Creta, y buscarían remotas alusiones y forzadas 
semejanzas, y explicarían el ovillo de Ariadna por la opinión pública, y 
pretenderían reconocer al Minotauro, y serían capaces de dejarse llevar 
de su fantasía hasta ir a felicitar algún señor Teseo por haber 
despachurrado algún Minotauro, que amenazara tragarse a la gente 
cruda» (en Bernard Villar, 1976: 10926). 
 
Genette (2005: 189) define a la lítote como una figura de cantidad opuesta a la 
hipérbole, pues mientras la última exagera la intensidad o la fuerza de algo, la primera 
las reduce. La lítote consta de fingimiento y, por ello, participa del régimen lúdico del 
humor, antes que de la vertiente estrictamente satírica. El crítico francés distingue, a 
partir de la dualidad señalada por Henri Bergson, entre el humor benevolente y otro de 
finalidad correctiva27. En la cita, para moderar las implicaciones polémicas, el 
enunciador textual adopta una actitud conciliadora; esto se manifiesta en el uso del 
grupo nominal imaginaciones traviesas que reemplaza a las interpretaciones malignas 
de las líneas iniciales. Como se desprende de lo expuesto, en el primer párrafo del 
artículo, el estilo de Marie fluctúa entre el cultivo de la ironía como oposición y del 
humor bergsoniano de la conveniencia. 
En una interpretación clásica, Diel (1991: 181) propuso que el simbolismo del 
mito de Teseo refiere el combate contra la tiranía y la brutalidad, a la vez que el 
proceso de perfeccionamiento del gobernante. Aunque estos temas están presentes en el 
artículo de Marie, un tópico destaca entre todos; se trata de la representación literaria de 
la educación política como la inserción en un laberinto. Sin perder el contenido de las 
alusiones a la fábula del Minotauro, el Guerrillero aclara, en la exhortación, que su 
interés se concentra menos en los sucesos de la legendaria isla griega y más, en el 
discernimiento de los vaivenes de la política, en el avance y el retroceso del proceso de 
consolidación de la república: «Así pues, por más gana que tengan mis lectores de 
saber lo que nuestras cosas tienen de común con el laberinto de Creta, de otros 
 
26 Lamentablemente, los centros de documentación costarricenses no conservan copia de El Guerrillero; 
por ello, para el análisis, se emplean los textos recuperados por Bernard Villar. 
27 Bergson (2014: 118) diferenció la comicidad de la risa por una gradación. Aunque ambas formas de 
humor actúan como sanciones sociales, la comicidad lleva la marca de la simpatía y la bondad, en tanto 
que la risa está hecha para humillar. 
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laberintos es que quiero hablar, laberintos no menos complicados que el antiguo, llenos 
de idas y de vueltas y de revueltas» (en Bernard Villar, 1976: 110). 
No es casual, entonces, que el Guerrillero acuda al juego de palabras 
vuelta/revuelta para valorar la escabrosa coyuntura y describir aquellas circunstancias 
que juzga como contradictorias: adelanto y retraso, liderazgo de Mora, pugna con los 
intereses económicos e insurrección de algunos militares; en suma, cambio repentino 
de sentido y dirección. En su criterio, el «andar torcido» de la República atentaba 
contra el progreso. Sobre esta cuestión es que se muestra más satírico y correctivo. Con 
la presentación del tropo propiamente dicho, el laberinto adquiere una nueva 
significación: es símbolo de la amenaza constante de extravío y retroceso. Mediante 
otra lítote, el enunciador lo describe con ironía como una «Bonita invención por cierto, 
y que rompe la monotonía de los pasos rectos, de los caminos derechos y de las líneas 
más cortas» (en Bernard Villar, 1976: 110). 
Al detenerse en los problemas derivados del andar torcido, el enunciador 
elabora una crítica de la oligarquía; en específico, satiriza la práctica política de este 
grupo, al que alude mediante el simbolismo del cafetal:  
«Confieso que a mí me va divirtiendo mucho ese modo de andar torcido, 
serpenteando por un laberinto, para llegar aquí, cerquita, a tres pasos, 
después de haber andado tres leguas; y declaro que la primera cosa en 
que me voy a ocupar, luego que me toque comprar mi cafetalito, será 
formar un laberinto para irme acostumbrando a las senditas y a los 
caminitos de travesía; y como los hábitos del cuerpo, mis ideas harán la 
mismísima ruta que mis piernas, y haciendo ejercicio, habré hecho mi 
educación política, y seré hombre hábil en eso de vueltas y revueltas, y 
me daré a conocer por un práctico en laberintos» (en Bernard Villar, 
1976: 110). 
 
El enunciador se burla de la oligarquía, pues afirma que le divierte el laborioso 
andar torcido del laberinto, un modo de hacer política que juzga absurdo. Por la 
reiteración del doble sentido del vocablo revuelta (como cambio de dirección, en el 
plano alegórico del laberinto, y como insurrección, en el plano histórico del golpe de 
Estado) se corrobora que la encrucijada alude a la intentona de Quirós. La 
irracionalidad de esta práctica política se manifiesta en la ineficacia (tres leguas se 
65 
 
transforman en tres pasos) y el comportamiento pueril atribuido a la oligarquía (el 
empleo del sufijo diminutivo en nombres emblemáticos como cafetalito, senditas y 
caminitos infantiliza y desacredita los objetos que definen la cultura política establecida 
por los comerciantes).  
Para dominar el juego de la política costarricense, el Guerrillero anuncia que, 
tras la adquisición de un cafetal —requisito para incorporarse al grupo censurado—, 
construirá un laberinto donde adiestrarse. En este, los hábitos del cuerpo acabarán por 
imponerse sobre los esquemas del pensamiento, pues la ruta de las piernas condicionará 
la senda de las ideas. La comicidad de la situación descrita por el enunciador resulta del 
automatismo y la irracionalidad de los hábitos contraídos. Mediante esta tesis se 
establece un vínculo entre el empleo literario de la risa como castigo social de la 
torpeza y la rigidez, por un lado, y la formación de la opinión pública, por otro28. El 
proceder de la oligarquía aparece representado bajo los cánones del vicio cómico, por 
cuanto obedece a marcos preestablecidos y obsoletos; por ello, el texto denigra a 
aquellos actores políticos que perpetúan prácticas opuestas a la razón e inadecuadas al 
momento histórico. El significado social de la risa se expresa como censura de la 
reincidencia y como llamado a la cordura y el abandono de costumbres retrasadas; en 
suma, como modernización de la cultura política.  
 
 
1.2.2. La opinión pública: enredos de caminos y celadas 
 
 Graves (2011: 88) señala que el laberinto, en tanto imagen del espacio físico, 
supone un enredo de caminos; en consecuencia, representa la disyuntiva y la confusión. 
En el mito clásico, la pericia del Minotauro consistía en conocer las vueltas del 
 
28 Bergson (2014: 19) otorga una función modernizadora a la risa, por cuanto el vicio cómico castiga la 
incapacidad para actuar conforme el tiempo actual. Este aspecto del humor tiene, en criterio del filósofo 
francés, una clara implicación social, pues responde a la necesidad colectiva de adecuar el accionar de 
los individuos conforme las demandas de la época: «La risa debe ser algo así, una especie de gesto 
social. Por el temor que inspira, reprime las excentricidades, mantiene siempre alerta y en contacto 
recíproco ciertas actividades accesorias que podrían aislarse y dormirse, flexibiliza cualquier resto de 
rigidez mecánica que pueda quedar en la superficie del cuerpo social». 
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laberinto y encerrar a sus víctimas en parajes donde estas quedaban a su merced. En el 
artículo de Marie, este tropo adquiere una significación análoga, puesto que se compara 
la política costarricense con una maraña de rutas y trayectos de la que algunos podrían 
obtener ventaja, con «un bosquecillo artificial cruzado por un sin número de callecitas 
y senderitos» (en Bernard Villar, 1976: 110). De cara al antiguo simbolismo, el 
Guerrillero se interroga, primero, acerca de las coincidencias entre el laberinto y la 
política local y, segundo, sobre la finalidad perseguida por sus creadores.  
En respuesta a la primera pregunta, el enunciador propone que el principal 
parecido se refiere a la ausencia de rumbo. La repulsa del laberinto se apoya, entonces, 
en la falta de dirección de la política nacional. Esta crítica se hace desde dentro de la 
propia esfera política, por un foráneo que ha trabado conocimiento del medio. Tal 
contexto de enunciación se manifiesta en el funcionamiento de los marcadores 
situacionales. El campo mostrativo del Guerrillero está circunscrito al enredo de 
caminos por donde anda, trota y corre, sube y baja y camina y descamina. Estas 
acciones son ejecutadas por un enunciador neófito y, en apariencia, desorientado; pero, 
en el fondo, plenamente consciente de los contrasentidos de la cultura política en la que 
se halla inmerso. 
Cabe interpretar la perplejidad inicial del enunciador y la pronta dilucidación 
del laberinto como dos fases antitéticas de una misma estrategia retórica, conducida a 
alertar a la opinión pública de los riesgos de la conspiración. Como muchos periódicos 
hispanoamericanos del XIX, El Guerrillero tuvo el cometido de apoyar la continuidad 
del orden republicano29. Dadas las circunstancias particulares, tan compleja empresa 
requería, a la vez, de una condena terminante del levantamiento y de un discurso 
elocuente y moderado. En este punto, la sátira se combina con el humorismo 
indulgente, la instrucción del público y el cultivo de la franqueza. En el texto se 
manifiestan, por igual, la frustración del enunciador ante los vicios de la cultura política 
 
29 Kaempfer (2006: 126), por ejemplo, se ha referido a dos hitos de esta tendencia; se trata de la Gaceta 
de Buenos Aires (fundada en 1810) y Aurora de Chile (establecido en 1812). Según este estudioso, 
ambos periódicos aspiraron a forjar comunidades políticas nacionales, en las que el creciente interés por 
los asuntos públicos, la mediación de la intelectualidad criolla y la racionalidad instrumental constituían 
recursos de modernización de la cultura cívica de las antiguas colonias, a la vez que herramientas para 
crear nuevas relaciones de fidelidad. 
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costarricense, como su incertidumbre respecto del porvenir; por ello, aunque expone 
una crítica punzante del medio, se muestra precavido.  
Al escoger determinados problemas cívicos y brindar una interpretación cabal 
de estos, el semanario no solo construía una comunidad política, sino que orientaba su 
acción y lealtad. Comprometido con la consolidación de la opinión pública, el 
enunciador repara en los propósitos detrás de la práctica política de la oligarquía. Este 
aspecto consta en la sección final del artículo, por lo que funciona como clave alegórica 
y corolario. Según concluye el Guerrillero, la política laberintesca es útil para quienes 
se valen de intrigas: 
«Bien comprendo que la línea recta ofrece sus peligros que se pueden 
evitar por la oblicua. No dejo de alcanzar que los rodeos consiguen aquí 
más ventajas que la derechura. ¿Quién no ha visto el manejo de ciertas 
aves para coger la presa? ¿Acaso se lanzan ellos de golpe y en recto? 
Nada, sino que van dando vueltas y trazando círculos por los aires; y el 
resultado de esa geometría aérea es que acercándose más y más, pillan al 
infeliz y… adiós conejo, o liebre, o qué se yo que será» (en Bernard 
Villar, 1976: 111-112). 
 
La segunda respuesta a las dudas propuestas por el enunciador complementa el 
significado de la alegoría: el laberinto no solo supone un enredo de caminos, sino 
también, una magnífica trampa. El engaño es denunciado ante la comunidad política 
como un enorme peligro para la vida en democracia; frente a él se yergue el formador 
de opinión como un enclave de racionalidad, verdad y honestidad, como un ejemplo de 
civismo. El lento tránsito a la modernidad política estuvo marcado por trances en los 
que las nuevas comunidades se percataron de que no existían más las antiguas garantías 
de orden y se involucraron, progresivamente, en los debates públicos y la 
autodeterminación. La premeditada franqueza de los actores políticos y los 
intelectuales se convirtió en un valor en alza, capaz de granjearse el respeto y la 
fidelidad de la opinión pública. 
En criterio del enunciador textual, la ausencia de rumbo dificulta el 
asentamiento de la república e impide el progreso; asimismo, las costumbres y las 
apariencias engañosas confunden al ciudadano y lo separan del debate en torno al 
gobierno, el orden y la ley. Esta manera de entender la coyuntura política implica la 
68 
 
defensa del proyecto republicano y centralista de Mora, a la vez que la condena de una 
parte de la oligarquía resistente al cambio. La modificación de las estructuras políticas 
y el consecuente menoscabo de la autoridad de los comerciantes produjo una reacción 
conservadora. Aunque Mora fue un distinguido oligarca y procuró, durante su primer 
gobierno, aumentar las rentas del Estado sin gravar las actividades de los cafetaleros, el 
apoyo de este grupo se redujo con las reformas jurídicas que acrecentaron, durante la 
década de 1850, la concentración del poder político en el Ejecutivo (Díaz Arias, 2005: 
36).  
El texto de Marie aboga por un cambio profundo de la cultura política, en el que 
opinión pública se ha de convertir en protagonista. Al denunciar la intransigencia de 
ciertas facciones, el Guerrillero articula un discurso de filiación iluminista que 
reivindica la importancia de las transformaciones profundas y aceleradas como medios 
expeditos para alcanzar la prosperidad. Esta postura, si bien parece contraria al 
continuismo, no difiere en lo concerniente a la necesidad de contar con un poder fuerte, 
incluso, personalista. Esta es, justamente, una de sus contradicciones: defender al 
ciudadano de la mentira, pero subyugarlo mediante el paternalismo. La solución 
autoritaria de los sublevados encuentra su contraparte en el centralismo promovido por 
Marie. Antes que antagonismo, se produjeron fricciones en la elite por causa de la 
centralización del capital (fortalecimiento de algunos comerciantes y ruina de otros) y 
la reafirmación del poder central del Estado (Rodríguez Sáenz, 2017: 10). 
Para entender este binomio, resulta necesario recordar el estrecho ligamen entre 
administración pública y prebenda. En la construcción de la hegemonía política y 
económica, la década de 1850 estuvo marcada por la confrontación entre dos clanes de 
comerciantes-terratenientes. Gudmundson (2010: 98) señala a Mora y Montealegre 
como representantes de las facciones con mayor influencia. Estos hombres fueron los 
más pudientes propietarios de San José, por lo que rigieron la vida civil sin 
competencia por parte de los oligarcas de provincia. José María Montealegre había 
heredado una gran fortuna de su padre, administrador del tabaco en la época colonial; 
mientras que Mora amasó un considerable capital mediante la ganadería, la minería, la 
venta de inmuebles y la agricultura.  
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La riqueza de estas familias no se originó con el café, aunque creció de su 
mano; en realidad, el auge de ambos clanes se debió al vínculo entre política y 
comercio (Gudmundson, 2010: 101). La pugna entre estos dos grupos se agravó con el 
paso de los años; la reelección de Mora en 1859 y su plan de consolidación del primer 
banco al servicio de los caficultores precipitaron el golpe de Estado en su contra. 
Aunque Molina (2014: 7) atribuye parte de esta interpretación a la historiografía 
comunista que concibió a Mora como el primer antioligarca, es claro que la rivalidad 
económica con los Montealegre desempeñó un papel relevante en el curso de tales 
eventos. 
Ello se explica, en buena medida, por su oposición al plan económico de Mora, 
un proyecto que los afectaba directamente y perjudicaba a sus aliados, el capital 
británico (Obregón, 2000: 154). Más que un oponente de la oligarquía, de la cual 
formaba parte, Mora materializa una deriva republicana que no se sustrae, por 
completo, de la apuesta autoritaria. El texto de Marie alude, entonces, a un problema 
complejo que se engarza con los debates acerca de la república: la oposición entre la 
tradición y el progreso, entre los viejos modos de hacer política y los nuevos, 
representadas ambas posibilidades por distintas facciones de una misma elite, una más 
adelantada que la otra, según las demandas y el horizonte de la época. 
Esta modificación de las relaciones de poder generó malestar y resistencia; 
junto con otros hechos, desembocó en la crisis de 1859. Para entender su influencia en 
la esfera pública, es indispensable atenerse al estrecho vínculo entre gobierno e 
iniciativa comercial. Se debe recordar, además, que los opositores de Mora atribuyeron 
al gobernante la administración en favor propio y el nepotismo. Incluso, personajes 
ajenos al enfrentamiento entre facciones de la oligarquía, como Wilhelm Marr, un 
alemán en expedición por Centroamérica durante aquellos mismos años, retrataron a 
Mora como un jefe de Estado que «tan solo se ocupa de los asuntos de Gobierno 
cuando está en juego su interés personal» (Marr, 2004: 370). Es razonable sostener que 
el mercante alemán se sintió contrariado por un empresario que aglutinaba un enorme 
poder económico y político, y dominaba el panorama comercial.   
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El humorismo literario de Marie está marcado por una finalidad didáctica, 
propia de la prensa moderna de propaganda. El título mismo del periódico, El 
Guerrillero, alude al combate ideológico contra los detractores y los adversarios de 
Mora. La actitud conciliadora del enunciador busca el favor de la audiencia; por ello, 
no son pocas las concesiones a la denominada opinión pública. La presencia misma de 
este concepto en el texto ya resulta reveladora, pues queda manifiesto que, a inicios de 
la década de 1850 y como parte de los procesos de consolidación del poder político y el 
nacimiento de la esfera pública, su autor aspiraba a difundir, entre el común de los 
costarricenses, una interpretación política del levantamiento de Quirós.  
Este hecho, que tiene por trasfondo la consolidación y la diferenciación del 
Estado en sus relaciones de poder con la oligarquía, a lo interno de la república, y con 
los federalistas, en el contexto centroamericano, durante el periodo que precede a la 
amenaza del filibusterismo, la forja del patriotismo y la Guerra Nacional, proporciona 
indicios de una transformación profunda de la cultura política, en la que la prensa y el 
humorismo literario tuvieron un papel fundamental. El debate acerca de la opinión 
pública remite a un problema típico de la teoría moderna de la gobernabilidad. Según 
Aguilar Villanueva (2017: 127), la constitución racional del Estado moderno dio origen 
a instituciones destinadas al debate de los fundamentos de las decisiones políticas. En 
el sistema republicano, esta cuestión guarda correspondencia con asuntos como la 
legitimidad del poder, la existencia de criterios vinculantes y la paridad entre 
ciudadanos.  
Los periódicos y las sátiras participaron de un régimen de propaganda, en el que 
se defendían, se justificaban y, en ocasiones, se cuestionaban determinadas 
resoluciones de gobierno, para lo cual era indispensable acreditar, cuando menos en el 
papel, el apoyo del común de los ciudadanos y capitalizar el descontento popular. 
Aunque la heterogeneidad propia de un país en plena ebullición dificultaba la empresa 
reguladora emprendida por la prensa, fue decisiva la voluntad de integración en la elite 
social por parte de médicos, profesionales liberales, militares, maestros, artesanos, 
comerciantes y otros grupos dignificados por causa del crecimiento económico y el 
desarrollo paulatino del sistema educativo.  
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Para el caso español, en una época inmediata a la estudiada en este trabajo, 
Larriba (2013: 307) ha establecido una correlación entre el aumento del número de 
suscriptores y el asentamiento de las clases medias, empeñadas en afirmarse 
intelectualmente y comprometidas con la defensa de aquellas ideas consideradas como 
superiores. El curso de estos hechos difiere poco de la trayectoria de la prensa 
hispanoamericana. A pesar de que Costa Rica no tuvo imprenta hasta 1830, entre el año 
siguiente y mediados del siglo XIX, circularon una veintena de periódicos. El creciente 
interés por adquirir abonos de publicaciones periódicas y libros se refleja en los 
múltiples anuncios impresos en los diarios a partir de 1840 (ver Molina, 1995: 47-48). 
Este hecho ocurrió al tiempo que tenía lugar la proliferación de librerías, el 
aumento de la importación de libros, la diversificación y la especialización graduales 
de los libreros y las imprentas (cada vez, más ocupados en proveer de materiales a los 
estudiantes y los lectores ociosos) y la edición local de novedades de carácter 
conmemorativo como Clarín Patriótico (1857), una obra de oportunidad publicada tan 
solo cuatro meses después del desenlace de la Campaña Nacional. Molina (1995: 54) 
refiere, además, un incremento en la difusión de libelos a partir de la década de 1830, 
con la llegada de la imprenta; en específico, de los consagrados al agravio de enemigos 
políticos. Estos impresos sustituyeron, rápidamente, a ultrajes comunes en la sociedad 
colonial, como las pintadas. A pesar del alcance todavía limitado de los panfletos, se 
hizo indispensable una regulación; en 1841, el Código General ya prescribía multas 
contra los escritores y los impresores de injurias.  
Hacia la mitad de la centuria, fue cuando estos escritos pasaron a formar parte 
de la nueva dinámica de la opinión pública. La difusión de los pasquines trascendía el 
ámbito local y daba cuenta, junto con otros fenómenos, del nacimiento de una tribuna 
patria. Antes que cotilleos y afrentas, los criterios publicados en la prensa aspiraban a 
convertirse en verdades de razón. Justamente, por causa de ello, demandaban respuesta 
por parte del ofendido, cuyo silencio lo hacía caer en el oprobio. La formación de la 
deshonra pública empezó a fundarse en la palabra impresa. Incluso, los analfabetos 
participaron de este proceso de normalización mediante la lectura en voz alta, en plena 
encrucijada entre las culturas oral e impresa.  
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Molina (1995: 197) advierte sobre las diversas finalidades de la lectura 
colectiva: divertir, a la vez que educar en determinadas creencias y valoraciones; 
promover la alfabetización, a la vez que refrendar las prácticas de la élite culta; y crear 
unidad, identidad y pensamiento, a la vez que alienar a las capas de trabajadores. La 
forja de la opinión pública estuvo asociada con el establecimiento de la república, la 
consolidación del Estado centralista, impulsada por Mora, y el desarrollo de diversas 
actividades culturales de finalidad clientelista.  
 
 
1.2.3. Dédalo expulsado de la Gran Colombia 
 
Ahora bien, la crítica del Guerrillero no solo refiere dinámicas endógenas, 
relativas a las complejas relaciones entre los bandos de la elite dominante. Estos juicios 
se formaron en el contexto de una profunda crisis provocada por el fracaso de los 
proyectos de unidad regional y continental. En su sentido más amplio, expresan la 
cultura de la frustración que dominó la vida política, la esfera pública y el entorno 
intelectual hispanoamericano a mediados del siglo XIX. Conviene recordar que la 
transformación de la caduca Capitanía General en un conjunto de naciones 
independientes no siguió un curso único, sino uno lleno de disyuntivas y desviaciones. 
La deriva federalista fue una variante más del fallido proyecto bolivariano, por lo que 
compartió parte de sus fundamentos y repitió algunos de sus yerros.  
Como otros esfuerzos por fortalecer la capacidad de defensa de la soberanía en 
una época dominada por vastos imperios, el federalismo se basó en la unidad de las 
jóvenes naciones. Sin embargo, diferentes circunstancias impidieron su desarrollo. Para 
empezar, las instituciones heredadas del periodo colonial fueron sustituidas por 
esquemas políticos basados en estamentos, en los que se perpetuó el autoritarismo de 
inspiración monárquica, cobraron fuerza los intereses partidarios y se reprodujeron 
relaciones de dominación establecidas por las jurisdicciones coloniales (Avendaño 
Rojas, 2009: 13). A ello habría que sumar el malestar y las dudas provocadas, entre las 
distintas cúpulas centroamericanas, por la centralización del poder y los problemas 
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derivados de la representación política; así como el desinterés de unos ciudadanos, en 
su mayoría, aislados y localistas (Pakkasvirta, 2005: 112). 
Otras causas del fracaso del federalismo se refieren a la especificidad territorial 
de las actividades económicas de base, junto con las limitaciones financieras del 
aparato administrativo y militar de la unión y las polémicas por las demoradas reformas 
jurídicas (Taracena Arriola, 1995: 52). Con el propósito de evitar la disolución, el 
último Congreso Federal otorgó, en 1838, mayor autonomía a los Estados. Esto 
condujo a debates que ponderaban muy variados modelos de organización política. 
Entre la desintegración de la República Federal y el establecimiento de la República de 
Costa Rica, en 1848, se discutieron diferentes alternativas políticas.  
Incluso, meses antes de la fundación de la República, Felipe Molina condujo, 
como representante diplomático del gobierno de Castro Madriz, negociaciones 
dirigidas a convertir a Costa Rica en un protectorado de Gran Bretaña (Palmer, 2004: 
259). Este dato puede ayudar a comprender la complejidad del momento histórico. Si 
bien Marie estuvo comprometido con la defensa de la nación, incluso en la Guerra 
Nacional, donde perdió la vida por causa de la epidemia de cólera —otro hecho 
revelador es que, hasta fechas recientes, perdura la polémica sobre su intervención en 
escritura de las proclamas de Mora, un hito del discurso nacionalista costarricense (ver 
Durán Luzio, 2011: 10-11)—, está claro que también abogó por las relaciones políticas 
comerciales con Europa, como alternativa a la doctrina del Destino Manifiesto. En 
1852, fue nombrado Secretario de Relaciones Exteriores; más tarde, en el contexto de 
la amenaza filibustera, Marie utilizó, como argumento para ganar el apoyo de las 
potencias europeas, el riesgo de las vías de tránsito para el comercio con el Viejo 
Continente (Schoonover, 2000: 35).      
En el caso particular de El Guerrillero, la caricatura de las ambiciones de los 
federalistas constituye el reverso de la apología de Mora Porras. Al tenor de tal 
circunstancia, se propone que los discursos republicano y antifederalista, sustancias del 
primer semanario satírico costarricense, son manifestaciones complementarias de un 
único ideario, un sistema de pensamiento desarrollado en torno a las tensiones y las 
aporías del segundo republicanismo hispanoamericano. Al examinar la figura de Marie 
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desde esta perspectiva, se reducen las distancias que separan al funcionario a cargo de 
la gaceta oficial, el periodista mordaz que compone sátiras y el asesor de Mora en la 
redacción de las proclamas. 
Marie fue, además, un promotor de la modernidad política, pues su apología de 
la república se basó en la consolidación de un Estado nacional fuerte. Estudiosos como 
Ferrero (1972: 337) han destacado este rasgo como fundamento de la crítica volteriana 
de la sociedad costarricense. Sin embargo, en la caricatura de la oligarquía sediciosa se 
pone al descubierto una vertiente conservadora del ideario del periodista; según tal, la 
estabilidad del orden requiere de moderación por parte de los distintos actores políticos. 
Esta virtud da sustento a una nueva cultura cívica, organizada en torno al patriotismo. 
Visto en perspectiva, este aspecto del pensamiento de Marie encontró expresión es su 
faceta nacionalista.  
No ha de olvidarse que Marie (Francia, 1816-1856) se estableció en Costa Rica 
entre 1848 y 1856. Había estado antes en Venezuela y Colombia, tras huir de Ecuador, 
en junio de 1845, como miembro del séquito del depuesto general Juan José Flores. A 
su llegada al país en julio de 1848, fue acogido con honores por Castro Madriz, quien 
tenía en alta estima al otrora lugarteniente de Bolívar. Según Zeledón Cambronero 
(1971: 46), esta circunstancia explica la prontitud con la que Marie pasó a formar parte 
de los círculos de poder y acabó por convertirse en consejero de nuestro primer jefe de 
Estado. 
En su paso por el país, el general Flores manifestó opiniones adversas a la 
Federación Centroamericana e influyó en el criterio de Castro Madriz respecto del 
establecimiento, en agosto de 1848, de la República de Costa Rica. Los medios 
empleados en la reforma constitucional destinada a revocar el pacto con los países del 
istmo hicieron evidente la injerencia del líder ecuatoriano y condujeron, en noviembre 
de 1849, a la dimisión de Castro Madriz y el ascenso del entonces vicepresidente Mora 
Porras (Astaburuaga, 1857: 460). 
Las tesis acerca de la urgencia de consolidar un Estado fuerte, fundado en un 
Ejecutivo con amplias potestades y control del aparato militar proceden, en nuestro 
criterio, de la experiencia sudamericana de Marie y, más directamente, de su contacto 
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con el pensamiento del general Flores, un miembro de la primera generación de 
republicanos hispanoamericanos, un testigo de excepción del fracaso de las 
instituciones bolivarianas, un caudillo y fundador del conservadurismo político en el 
subcontinente. Después de ser derrocado, en su tercera presidencia, por la Revolución 
Marcista, el general Flores planeó, desde España, una invasión de Ecuador. Las 
gestiones diplomáticas de ecuatorianos y peruanos dieron al traste con el asalto y 
colocaron al caudillo en una posición comprometida. Con el propósito de restar 
importancia a la frustrada invasión y hacer apología del centralismo conservador, 
Flores escribió el manifiesto «A los ecuatorianos» en marzo de 1847. En este 
documento, se hace evidente el giro conservador de los proyectos republicanos. 
«No olvidéis jamás —dijo Washington al Congreso Anglo-Americano— 
que en un país tan vasto el Gobierno ha menester todo el vigor que 
pueda dársele sin vulnerar la libertad y la seguridad de los ciudadanos; 
que bajo un gobierno fuerte, con poderes hábilmente contrabalanceados, 
la libertad encuentra la mejor salvaguardia, y que, por último, un 
gobierno demasiado débil para hacer frente a las facciones y contener 
cada ciudadano dentro de los límites de la ley, no puede corresponder a 
su objeto, la seguridad y la libertad de todos; no es, en tal caso, sino la 
sombra de un gobierno, y ni siquiera merece semejante nombre» (Flores, 
1986: 101). 
 
La mentalidad occidental de Marie lo condujo a imaginar la naciente cultura 
política costarricense como un laberinto construido en torno a la amenaza del 
autoritarismo y el abandono de los ideales democráticos y republicanos, según él los 
entendía. Otros europeos de paso por el país durante la segunda mitad del siglo XIX 
juzgaron de forma semejante la incipiente modernización política de Costa Rica. Para 
ellos, era imposible entender las contradicciones provocadas por la sobreposición del 
sistema republicano a un orden conformado por la herencia colonial y las relaciones 
entre nuevas fuerzas económicas y políticas. Wilhelm Marr, por ejemplo, viajó por 
Centroamérica entre 1852 y 1853. En criterio del comerciante hamburgués, Juan Rafael 
Mora era «un déspota patriarcal» y José Joaquín Mora, hermano del mandatario y 
general en jefe del ejército, «un cacique indio anémico vestido de frac» (Marr, 2004: 
370).  
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Su perspectiva, aunque cercana al liberalismo y, en determinados aspectos, 
opuesta a la de Marie, parte de una premisa análoga: la joven república no se consolida 
por causa del irrespeto a la ley y el abuso de autoridad. Sin condiciones jurídicas 
apropiadas ni estabilidad política, el desarrollo del comercio con las naciones europeas 
corre el riesgo de estancarse. Como ha evidenciado Mackenbach (2016: 80-81), en el 
dictamen de las posibilidades de construcción del canal interoceánico, Marr y otros 
viajeros alemanes mostraron preocupación respecto de embarazos para este proyecto 
asociados con la inestabilidad política, el conflicto entre grupos dominantes y la tiranía.  
Los recelos de estos observadores se corresponden con una actitud abiertamente 
racista que concibió a los pobladores de la periferia como implícitamente retrasados e 
incapaces de acometer la empresa del progreso. La persistencia de vicios de gobierno 
fue comprendida por los colonizadores decimonónicos como prueba de la inadecuación 
de la realidad centroamericana a la teoría política, moderna y europea; en consecuencia, 
de esta tesis derivan las distintas justificaciones del expolio. Mediante la tesis acerca 
del retraso atribuido al autoritarismo, la mentalidad europea entrevió la herencia 
colonial, aunque sin poder explicarla.  
Sin estar del todo libre de estos prejuicios, comunes a la intelectualidad europea 
y criolla de la época, Marie se diferencia de los expedicionarios alemanes, cuando 
menos, por dos razones. En primer término, su perspectiva es interna, que no ajena a la 
esfera pública costarricense. En contraposición con los viajeros decimonónicos, Marie 
se autoconcibe como un ciudadano y por ello, articula su crítica del orden político, a la 
vez que forma opinión. En segundo lugar, Marie está comprometido, a pesar de sus 
muchas contradicciones, influencias e intereses, con el establecimiento de una vida 
civil bajo los canónes republicanos. Si bien este empeño oculta una intencionalidad 
colonial, también es cierto que apela al humorismo literario, la sátira y el tono irónico, 
pero comedido, como instrumentos para forjar una comunidad política. 
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1.3. José María Figueroa y la modernización política 
 
 El legado de José María Figueroa (1820-1900) consiste en extraordinarios 
documentos como el Álbum, cuya factura se extendió durante la segunda mitad del 
siglo XIX; cinco cuadernos más pequeños, preparados entre 1876 y 1885 y en manos 
de coleccionistas privados; y dos obras conservadas por el Archivo Nacional de Costa 
Rica, a saber, La Trompudita y la Carta geográfica. El primero de estos materiales 
constituye, según Acuña Ortega, (2011: 194), el principal artefacto cultural de la 
memoria costarricense, puesto que recoge, mediante un singular libro de recortes, 
ilustraciones, transcripciones y manuscritos, presentados en poco menos de doscientos 
folios de gran formato, la historia de los periodos colonial, federal y republicano. 
Auténtica enciclopedia del mundo costarricense, el Álbum incluye, además de lo 
más conocido (transcripciones de documentos históricos, textos manuscritos, recortes 
de periódico, impresos varios, estampas, postales, fotos, dibujos, mapas y planos), 
algunas historias jocosas, anécdotas anticlericales, narraciones costumbristas y 
caricaturas (Acuña Ortega, 2011: 214, 220). En el periodo reciente y a la luz del 
benemeritazgo concedido a Figueroa, en 2010, y la publicación de dos de los cuadernos 
preservados por la familia Yglesias, investigadores como Flores Valle (2011: 140) han 
insistido en la necesidad de examinar las ricas y diversas fuentes del humor político de 
Figueroa. 
Sin lugar a duda, es en los cuadernos donde el humorismo de Figueroa se 
manifiesta con mayor variedad de formas y superior riqueza conceptual y artística. 
Tanto en el Cuaderno Verde como en el Cuaderno Rojo —los tres restantes forman 
parte de una colección privada y, a diferencia de los dos citados, no han sido difundidos 
mediante sendas ediciones facsimilares— se presentan abundantes ejemplos de 
caricaturas, poemas satíricos y otros muchos géneros de la literatura jocosa; incluso, 
estos presentan relatos extensos, casos cómicos y una protonovela. 
En aproximaciones iniciales, los editores de estas últimas obras han señalado 
diferencias de base entre el Álbum y los cuadernos. En el nivel teleológico, Porras 
(2010: 6) explica que el primer documento estuvo destinado a la construcción de una 
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historia nacional, a partir de datos fiables y el examen imparcial del pasado; caso 
distinto, los cuadernos fueron elaborados para mostrar una visión, apasionada y 
subjetiva, de la realidad inmediata del autor. Respecto del contenido y los destinatarios, 
Yglesias Vargas (2010: 5) señala que el Álbum ofrece información de interés público, 
social, histórico y técnico, por lo que se dirige a una audiencia amplia e, incluso, puede 
ser entendido como un instrumento al servicio del Estado; por su parte, los ácidos 
comentarios y los mordaces dibujos de los cuadernos exhiben las facetas desconocidas 
de diversas personalidades políticas e introducen al  imprevisible lector de Figueroa en 
el abocetado testimonio privado de las antipatías del autor y las contradicciones de su 
época. 
De tal contraste se sigue que, para los efectos de esta investigación, los 
cuadernos brindan una veta de estudio más amplia, porque apuntan hacia la consciencia 
cívica de Figueroa y sus complejas relaciones con los procesos de modernización 
política de Costa Rica. Aunque el libro de recortes y los cuadernos de bocetos sirven, 
ambos, como acopios de memoria, los segundos participan más directamente de una 
dimensión interna, lúdica e íntima, de la que el humorismo crítico se nutre; al mismo 
tiempo que expone los movimientos del pensamiento y la perplejidad del autor ante un 
mundo que le parecía irreconocible. 
Visto sin el cristal de los cuadernos, el Álbum nos devuelve una imagen parcial 
de Figueroa, en la que el creador, si bien disconforme con los males de su tiempo 
(autoritarismo, servilismo y nepotismo), adopta la posición propia de un conservador 
católico y nostálgico; entusiasta, como los liberales, respecto del ideal de progreso 
republicano, pero persuadido de que el país había perdido raigambre y excepcionalidad 
por causa de las transformaciones venidas con el mundo moderno30. 
 
30 En su balance final, Acuña Ortega (2011: 216, 219) afirma lo siguiente: «Así, Figueroa comparte con 
los liberales la visión optimista de la evolución de Costa Rica después de la independencia; pero, en una 
posición más propia de un conservador, piensa que el presente es inferior al pasado. En todo caso, sus 
ideas políticas no son muy sofisticadas y son más propiamente lugares comunes» [Destacado 
nuestro]. A pesar de que Acuña Ortega advierte las contradicciones del pensamiento político de Figueroa 
y rescata su compromiso antiexpansionista, acaba por calificar el ideario de este notable artista 
costarricense como sabido y gastado. En nuestro criterio, tal juicio se produce como resultado de un 
estudio restringido al Álbum que no es, en todo caso, la obra más política de Figueroa. Al mismo tiempo, 
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Para alcanzar una comprensión más precisa, integral y completa del 
pensamiento político y estético de Figueroa, nos parece indispensable ahondar en el 
humorismo gráfico y literario de los cuadernos, puesto que este nos refiere el talante de 
un ingenio libre y subversivo, la curiosidad de un viajero sin parangón, las 
preocupaciones de un testigo de primera mano, los cuestionamientos de un severo 
crítico de la clase gobernante y los hallazgos de un sensible observador de la realidad 
social costarricense, en un periodo definitorio en el proceso de construcción de la 
nación, a la vez que los experimentos y bosquejos de un acabado artista31.  
 
 
1.3.1. Las fieras del liberalismo oligárquico 
 
 En un sugestivo artículo, Arias Mora (2015) estudia las alegorías empleadas por 
Figueroa para crear representaciones simbólicas del poder político por medio de figuras 
de animales y monstruos. En su criterio, tales metáforas manifiestan ideas 
desfavorables y despectivas respecto del régimen de Guardia, en particular, y del 
liberalismo oligárquico, en general. Según plantea este investigador, las caricaturas de 
los cuadernos constituyen un compendio de las diversas aristas de la trayectoria 
intelectual y vital de Figueroa, pues reúnen su juvenil tendencia a la difamación, el 
amplio conocimiento naturalista y antropológico acumulado durante las expediciones 
 
somos conscientes de las limitaciones que introducen, en nuestro propio estudio, los límites de acceso al 
resto de los cuadernos y de extensión del corpus aquí analizado.     
31 Uno de sus principales biógrafos, Arroyo Pérez (2011: 6), nos recuerda que Figueroa debió enfrentar, a 
lo largo de su vida, distintas penas relativas al agravio por libelos. En 1843, enfrentó un juicio por 
inmoralidad, puesto que difamó a las hijas de la familia Alfaro mediante un dibujo pornográfico. Más 
tarde, se mofó de Braulio Carrillo, Juan Rafael Mora y Francisco Morazán. Por su parte, Barrantes Cartín 
(2008: 18, 566) rememora la empresa de exploración del Sixaola y la infructuosa búsqueda de las 
legendarias minas del Tisingal, proyecto al que los hermanos Figueroa dedicaron décadas enteras y 
grandes fortunas. José María visitó el Caribe en más de treinta ocasiones en el periodo comprendido 
entre 1843 y 1875; mientras que Eusebio, incluso, se trasladó a España con el propósito de documentar la 
existencia del mítico yacimiento de oro. Desde el ámbito de lo estético, Guardia Yglesias (2011: 176, 
179) y Sáenz Shelby (2010: 176-178) establecen que, si bien el arte de Figueroa no se corresponde con la 
formación académica, sus dibujos demuestran meticulosidad, detalle, técnica depurada y eficacia 
comunicativa, a la par que confirman que su creador conoció el arte europeo renacentista y 
decimonónico.    
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por el territorio nacional, el rechazo de ciertas prácticas de la sociedad oligárquica —de 
la que fue un miembro privilegiado, a pesar de las discordias con el clan gobernante—, 
el rencor contra sus enemigos y detractores y el cultivo del dibujo mordaz como 
instrumento de combate político y moral. 
El análisis de Arias Mora se concentra en la tensa relación entre el primer 
caricaturista costarricense y la cúpula del liberalismo; por ello, antepone el examen del 
humor gráfico al de la sátira literaria, toda vez que las metáforas basadas en el 
zoomorfismo y la deformación de los gobernantes se vehiculan, mayoritariamente, 
mediante imágenes visuales. A pesar de esto, no se debe perder de vista que, en los 
cuadernos de Figueroa, los elementos gráficos y verbales-literarios se complementan y 
se funden en un discurso indivisible, si bien fragmentario y apenas esbozado.  
Dada la índole de estos documentos que recogen, por igual, bocetos, 
divertimentos e insultos, es factible identificarlos con manifestaciones del instinto de 
juego descrito por Gombrich (2003: 213) a partir de la suma de tres tendencias 
expresivas, mas no características del arte tradicional y canónico, a saber: el placer de 
la escritura, la producción de imágenes sin excesivo cuidado formal y el desahogo de 
frustraciones. Este impulso, común al arte empírico y moderno, comporta una regresión 
infantil, por lo que se conecta con el humorismo y la imaginación (Gombrich, 2003: 
215). 
La obra de Figueroa constituye, además, un precioso testimonio de la cultura 
preimpresa y un singular avance de modernidad, pues a la vez que se basa en ciertas 
formas orales —que la unen con el mundo de las tradiciones—, antepone la 
expresividad a la técnica académica, rasgo que la proyecta hacia la actualidad estética. 
Al respecto, se debe recordar que el desarrollo de la cultura impresa fue tardío en 
nuestro medio, si se lo contrasta con otros casos hispanoamericanos, y que los 
cuadernos resultan de tal transición.  
Los cuadernos son producto de una libertad creativa extraordinaria, pero, 
paradójicamente, confinada al ámbito de la escritura privada. Por su trascendencia 
política y artística, forman un núcleo de la historia de los intentos del Estado por 
controlar la comunicación y la difusión de idearios. Este inédito despliegue de 
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imaginación e ingenio resulta contrario al ambiente represivo impuesto por el auge del 
liberalismo costarricense. Al mismo tiempo, se corresponde con él, en tanto exhibe las 
limitaciones y los obstáculos de la crítica. Si la cultura política moderna dependió de la 
libertad de expresión, todas las regulaciones de este derecho fundamental dan a conocer 
las relaciones de poder que subyacían bajo la vida democrática.     
Con vistas a lograr una comprensión global de los cuadernos, es indispensable, 
asimismo, considerar los componentes ficcional y estético de los numerosos textos 
literarios que acompañan a las estampas; tanto más, convendría concebir a buena parte 
del conjunto de estos materiales como una protonovela que integra, de manera 
experimental y en una fase de preparación para el trabajo creativo posterior, las 
caricaturas y los garabatos con las décimas, los diálogos cómicos, la exposición de 
casos, las narraciones mordaces y otras formas menores de literatura jocosa. Tal es el 
caso del relato acerca del ruin Manuel Marnache, una fábula literaria y gráfica que se 
extiende por muchas páginas del Cuaderno Verde. 
Ello nos llevará a desarrollar, en el segundo capítulo de este estudio, la tesis de 
que, en Costa Rica, la literatura humorística decimonónica se originó en el paso de la 
cultura oral a la letrada e impresa, en el umbral que vino a separar el mundo de las 
tradiciones del vertiginoso arribo de la modernidad; en suma, en la prehistoria de la 
literatura nacional y, por tanto, en su forja misma y antesala. Puesto que la cultura 
impresa local se estableció durante la segunda mitad del siglo XIX, tuvo lugar una 
superposición de procesos que, en otras regiones del continente y en la península 
misma, se habían dado con intervalos muy distintos. Antes de exponer los fundamentos 
de estas ideas, resulta provechoso detenerse en el comentario de determinados 
hallazgos del estudio de Arias Mora, por cuanto nutren nuestra interpretación particular 
de las aportaciones de Figueroa.  
Para comenzar, se debe señalar que el trabajo de Arias Mora se enmarca en la 
perspectiva de la denominada zoología política, un campo de investigación referido, 
entre otras cosas, al análisis de los esquemas de pensamiento y los regímenes de 
representación que establecen correlaciones simbólicas entre la vida política de los 
pueblos, el comportamiento considerado como inhumano y los valores connotativos de 
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lo animal, lo bestial y lo monstruoso. Su objeto consiste en el entendimiento de los 
argumentos, racionales, pero también pasionales, subyacentes bajo las metáforas y las 
alegorías que comparan al gobierno y las autoridades políticas con bestias, sabandijas y 
monstruos (Arias Mora, 2015: 220).  
Desde el punto de vista reseñado, la caricatura zoomórfica de Figueroa, uno de 
los grandes componentes de los cuadernos, articula un saber crítico acerca de los 
excesos del liberalismo decimonónico. Este conocimiento no es de carácter 
estrictamente conceptual, sino, además, vívido y visceral. Gombrich (1997: 336) se ha 
referido a la relación primordial entre el uso agresivo de las imágenes, la pervivencia 
del pensamiento mágico —incluso en épocas predominantemente racionalistas— y las 
fantasías de destrucción del adversario. Por añadidura, dicho conocimiento suele 
contravenir las definiciones moderadas y civiles de la sociedad y el consenso, por lo 
que permite al investigador rastrear posturas irreverentes en el pasado y detectar 
patrones y corrientes contrahegemónicos. 
En el marco de la historiografía literaria y cultural, penetrar en este saber 
conlleva serias dificultades, puesto que se trata de expresiones marginales, cuando no 
censuradas, por razones políticas y estéticas, o mutiladas, por moralismos y caución. El 
cuerpo de los cuadernos de Figueroa atestigua, por obra de tachones y borraduras, los 
perjuicios de la autocensura y la aparente prudencia de terceros. A pesar de la pérdida 
de datos valiosos (como alusiones personales, claves alegóricas e insultos con 
destinatarios específicos), estos textos pueden contribuir, de manera decisiva, a nuestra 
mejor comprensión de las contradicciones de la época mediante una definición negativa 
del liberalismo y la literatura patria.   
Negri (2007: 93) recuerda cómo, en la metafísica clásica, la belleza, la bondad y 
la aptitud para el gobierno estaban asociadas no solo con el origen noble y, por tanto, 
con la superioridad ontológica y la legitimidad de determinadas elites y razas; sino, 
además, con el buen nacimiento (la eugenesia); esto es, con el principio sin las máculas 
de la desproporción y la anomalía, ya que toda monstruosidad evidenciaba un origen 
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corrupto del ser y, en consecuencia, la imposibilidad de ostentar la autoridad en 
cumplimiento de los ideales y la areté32.  
En los comienzos de la época moderna, la figura del monstruo se convirtió en 
una metáfora del poder central soberano, indispensable para contener la anarquía y el 
desorden de sociedades heterogéneas, engendradas por invasiones bárbaras y conflictos 
e intercambios prolongados (Negri, 2007: 96). Después, con la Ilustración, el desarrollo 
del capitalismo y su crítica decimonónica, la monstruosidad fue ligada, además, pero 
sin perder sus antiguas significaciones, con la irracionalidad, la explotación y, 
paradójicamente, con la resistencia derivada del sufrimiento de los explotados y la 
búsqueda de reivindicaciones sociales (Negri, 2007: 105). La chusma, el proletariado y 
el lumpen devinieron en masas abyectas a las que los ilustrados, los reaccionarios y los 
marxistas atribuyeron, con temor, una violencia aberrante.  
Según explica Giorgi (2009: 323), los imaginarios sociales y las retóricas de lo 
monstruoso han cambiado conforme se transformaron los temores, las represiones y los 
regímenes de poder. En el fondo, las diferentes representaciones de zoología política 
han servido a un propósito de largo alcance, a saber: proponer modelos normativos que 
definen lo adecuado y lo inadecuado, en materia de ética y gobierno, en su relación con 
las tendencias radicales de unos seres imaginarios, distintos del hombre, aunque 
emparentados íntimamente con él. Como instrumento de análisis de la cultura, el 
estudio de las metáforas de animales, bestias y monstruos permite entender la forma en 
que determinadas culturas han distribuido, en momentos históricos particulares, sus 
límites y exterioridades respecto de aquello que conciben como inhumano. 
En su interpretación de las alegorías empleadas por Figueroa, Arias Mora 
(2015: 229) destaca las imágenes referidas a los ideales de orden y progreso, pues estos 
conformaban la visión orgánica del liberalismo autoritario de Guardia y sus sucesores. 
 
32 Platón, por ejemplo, definió el estado ideal como el gobierno de los mejores. Jaeger (2011: 642-645) 
explica que, si bien el autor de La República valoraba el mérito y recomendaba la degradación de los 
incapaces y los indignos, a pesar de que estos tuvieran un origen aristocrático, otorgó una enorme 
importancia al nacimiento y las facultades naturales de la raza. Para garantizar la transmisión de la 
virtud, estableció un régimen especial de procreación para los ciudadanos notables que salvaguardaba, 
mediante medidas eugenésicas basadas en la norma de la medicina griega, la preciosa herencia de la 
sangre. 
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La preservación del régimen implicaba el sometimiento de los conspiradores, el 
endurecimiento de las leyes y la restricción de las libertades; en contrapunto, los sueños 
de prosperidad tuvieron al ferrocarril interoceánico como símbolo, pero 
comprometieron las finanzas del Estado y su independencia frente a las potencias 
coloniales. Tales contradicciones llevaron a Figueroa a imaginar a la cúpula dominante, 
establecida en el poder mediante el golpe de 1870, como una rapiña con participación 
de reptiles, aves, roedores y otras plagas.  
El punto de vista del caricaturista refuta los argumentos de justificación de los 
golpistas, quienes presentaron la deposición del presidente Jesús Jiménez como un 
percance inevitable del necesario proceso de regeneración de la sociedad costarricense 
(Arias Mora, 2015: 233). La perspectiva ofrecida por Figueroa es muy distinta, pues, 
antes que patriotas y reformistas, presenta a una camarilla corrupta de bestias políticas. 
En el Cuaderno Verde, los distintos miembros del gobierno y sus allegados son 
mostrados como animales antropomórficos que, si bien visten y se comportan como 
humanos, mantienen los rasgos característicos de la fisionomía de las fieras y las 
alimañas y, en consecuencia, sus significaciones más bajas. 
Así, los diputados de la Convención Nacional son víboras (ver Figueroa, 2010: 
18). Estas serpientes remiten a la iconografía cristiana y aluden a la encarnación de la 
maldad, pues son símbolo de Lucifer y su acción en el mundo. Junto con los múltiples 
machos cabríos que pueblan las páginas de los cuadernos, representan la perfidia y la 
injusticia de los gobernantes (Carmona Muela, 2014: 69-71). De la misma manera, la 
serpiente es insignia pagana del rejuvenecimiento, pues muda de piel constantemente. 
Este contenido forma parte del significado de la vara de Asclepio, emblema antiguo de 
la medicina griega (Curros, 1991: 129).  
Del doble y contradictorio significado de esta metáfora, se deduce que Figueroa 
no solo satiriza la práctica política de los diputados, como plantea Arias Mora, sino que 
se vale de un símbolo que remite tanto a la maldad como a la empresa de regeneración 
acometida por los liberales. Como las dos caras de una moneda, vileza y restauración 
son presentadas como una misma cosa por el caricaturista. El artículo de Arias Mora 
(2015: 232) se detiene en los principios del discurso apologético de la reforma liberal y 
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concluye que las imágenes y las rimas de Figueroa profanan el imaginario de adelanto 
moral y técnico.  
Esto explica el enfoque dado, en el Cuaderno Verde, al empréstito británico 
para la construcción del ferrocarril interoceánico. En las láminas que tratan sobre el 
viaje a Londres (ver Figueroa, 2010: 69, 76, 81 y 87), Guardia es presentado como un 
astuto zorro y como un presuntuoso rapaz que, en la última de las caricaturas citadas, 
engulle un tren, en clara alusión a las supuestas prebendas que recibió la clase 
dominante como parte de la negociación del préstamo, en perjuicio del Estado, el erario 
y la sociedad costarricenses (Arias Mora, 2015: 234). Vale la pena recordar que 
Eusebio Figueroa, hermano del dibujante, negoció, en 1869, un contrato infructuoso 
con la compañía de Edward Reilly, desplazada, poco tiempo después, por Henry 
Meiggs, con provecho del propio Guardia, quien compró algunos de los trabajadores 
chinos, traídos en 1873 y 1874 como mano de obra cuasiesclavizada33 (De la Cruz, 
2004: 28). Altivez y corrupción son, entonces, las taras que estas imágenes atribuyen al 
general y la cúpula del liberalismo. 
En segundo término, Arias Mora (2015: 236) señala que diversas alegorías 
muestran a la clase política como un conjunto de fieras dispuesto para el ataque y la 
devoración de una presa moribunda, sino exánime: la República de Costa Rica. El 
Cuaderno Rojo comienza con la muerte de Guardia y concluye con la de Próspero 
Fernández, por lo que enfatiza la responsabilidad de los burócratas en la decadencia de 
la nación, que ya no solo el papel de la cúpula. En sus páginas se relatan historias 
referidas a fraudes, saqueos y hurtos. Menos comprometido con el agravio personal, 
carga los dados contra los burócratas rasos, tinterillos, advenedizos y cesantes. 
 
33 Según Aguilar Bulgarelli (1989: 12), Meiggs empleó, en todo momento, un modelo de contrato en el 
que se empleaba el término «compra» de chinos por un periodo de ocho años. Para justificar, ante la 
opinión pública, la contratación de mil operarios chinos, este empresario argumentó que los trabajadores 
podrían servir no solo a la construcción del ferrocarril, sino a la cosecha del café, actividad fundamental 
en un periodo de crecimiento y escasez de mano de obra. Las condiciones de los obreros chinos fueron 
de absoluta explotación: sus salarios equivalían a un quinto de las remuneraciones de sus iguales 
costarricenses, laboraban entre diez y doce horas diarias y solo disponían de tres días libres por año. El 
propio Guardia y algunos de sus ministros y gobernadores adquirieron trabajadores chinos para sus 
actividades económicas y domésticas. 
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En este segundo cuaderno, son menos frecuentes las alusiones personales 
directas y emergen distintos personajes tipo, los más de los cuales pertenecen al 
conjunto de los funcionarios públicos. Tan decisivo es el tema del ventajismo que el 
Cuaderno Rojo incluye un breve curso de mamología y bribonería. En este apartado, se 
alude al ascenso del gobernador de Alajuela, Pedro Acosta, un cubano que alcanzó 
prominencia bajo la protección de Guardia. 
Ahora bien, el caso modélico de la relación entre infamia y dictadura se 
encuentra, sin embargo, en el relato, mediante recursos de muy diversa índole, de la 
«Vida del aventurero Manuel Marnache», contenida en el Cuaderno Verde. Marnache 
es un bribón acusado de desfalcos, falsificación de moneda y documentos y homicidio; 
un funcionario designado por el régimen golpista y exculpado de sus horrendos 
crímenes por influencia política. En este sentido, su relato «sirve a Figueroa para 
construir una metafórica monstruosa desde el lenguaje de la abyección» (Arias Mora, 
2015: 239). En otros términos, la figura de este pícaro, animal político y grotesco, 
remite menos a la bestialidad, aunque Marnache es representado, en algunas láminas, 
con cuernos y otros elementos propios de las fieras, y más, a la cacogenesia del poder 
liberal, a su inmoralidad implícita. 
La tercera línea de análisis desarrollada por Arias Mora (2015: 243) está 
relacionada con la representación del autoritarismo. Es oportuno recordar que los 
simbolismos de contenido animal se usaron, a menudo, para transmitir ideales, modelos 
de orden social basados en jerarquías y categorías y mensajes políticos de diversa 
índole e intencionalidad ideológica. En el paso a la modernidad política, durante los 
siglos XVII y XIX, los pintores y los escultores europeos, afines a distintos bandos 
implicados en la confrontación entre conservadores y liberales, recurrieron a imágenes 
míticas, escenas pseudosilvestres y emblemas imperiales con los propósitos de 
defender valores y difundir nuevas ideas a través de cuidadas alegorías que 
naturalizaban concepciones sociales del poder. 
Kalof (2007: 110) advierte que el principal motivo visual derivado de tal 
enfrentamiento consiste en situaciones dramáticas de lucha y violencia, en las que dos 
animales, depredador y presa, combaten entre sí por la supervivencia. En algunas obras, 
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figura el majestuoso león monárquico que devora a un animal domesticado; en otras, 
los cisnes dignos se defienden de la agresión y la tiranía de las bestias vulgares. 
Aunque se trata de escenas presentes en el arte desde la Antigüedad clásica, durante el 
Siglo de las Luces, su uso se propaga en el interiorismo y los espacios públicos, con lo 
que se convierten en mensajes ubicuos de propaganda. Esto ocurrió al mismo tiempo 
que se perfeccionaba la técnica para comunicar la intensa carga emocional de unos 
momentos que, si bien parecían copiados de la naturaleza por observadores objetivos, 
están imbuidos de contenido político, alusivo a la resistencia a las embestidas de las 
bestias políticas y el desafío al absolutismo.  
Figueroa empleó, en sus cuadernos, símbolos del orden monárquico para exhibir 
las contradicciones del régimen liberal. A pesar de que los gobernantes posteriores a 
1870 se autopresentaban como adalides de la república y promotores de la vida 
democrática, el despotismo de sus decisiones los aproximaba a las jerarquías y los usos 
del Antiguo Régimen y la Colonia. Figueroa explotó esta veta humorística de 
detracción mediante la sátira y la estampa de combate, pues en ambos registros 
presentó a los líderes liberales como pavos reales, leones y zorros; en suma, como 
caudillos orgullosos e indiferentes ante la suerte de sus compatriotas.  
 
 
1.3.2. El insulto retórico y la desacreditación jocosa  
 
Las comparaciones entre liberales, monstruos y animales desarrollan, entonces, 
tres cuestiones específicas, a saber: (a.) las suspicacias de Figueroa ante las 
justificaciones del golpe de Estado de 1870 y el proyecto de renovación política, (b.) la 
denuncia de la camarilla medradora (asociaciones políticas, masones, religiosos y 
mercaderes) y la carroña de la república por parte de los gobernantes y burócratas y (c.) 
la crítica del autoritarismo y la hipocresía de la cúpula reformista. Estos asuntos se 
manifiestan mediante metáforas que identifican a personajes políticos del liberalismo 
oligárquico y figuras de la vida pública con entidades inhumanas y grotescas, pero 
también esperpénticas, pues el discurso de Figueroa no solo manifiesta un sentimiento 
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patético, de pena y vergüenza ante el orden establecido, sino una visión mordaz y 
burlona que ríe de la fealdad y la ridiculez de los líderes y la nueva sociedad.  
Tales alegorías exponen el reverso del proyecto político dominante. Además, se 
refieren a las diversas relaciones de poder que determinaron la época. Por añadidura, 
estas representaciones simbólicas exhiben las antipatías del creador y remiten, 
implícitamente, a sus afectos y animadversiones más íntimas, puesto que guardan 
correspondencia, primero, con los dilemas de su tiempo y, segundo, con su contexto 
familiar y hasta existencial. Por esta razón, estamos convencidos de que, junto con la 
sátira implícita en la zoología política y saber biopolítico remarcados por el estudio de 
Arias Mora, tienen cabida, en los cuadernos, un rico componente afectivo y una potente 
retórica del insulto, en todo cercana a la larga tradición de la risa y la imaginación 
literaria. 
Tan temprano como en la Retórica, figuran algunas ideas de base a propósito de 
las relaciones entre la construcción de los discursos persuasivos y la influencia de las 
pasiones humanas. Conviene recordar que Aristóteles (1933: 313-314) concibió al 
desdén, la vejación y el ultraje como especies del desprecio, asociadas con la ira y el 
deseo de venganza frente a quienes nos han causado agravio. Esta tesis clásica permite 
entender que las estrategias de persuasión se construyen en su vínculo con audiencias 
particulares, a las que se aspira a convencer sobre determinadas ideas e inducir a la 
acción, tanto simbólica como fáctica. 
En el notable tratado A Rhetoric of Motives (1969), Burke (1969: 39-43) 
advirtió una correspondencia entre la moderna exhortación política y el conjuro 
arcaico. En su criterio, más allá de reducir el insulto a una forma retórica primitiva, 
consecuente con el pensamiento mágico y el deseo de control del adversario y la 
realidad —aspecto que ayuda a explicar, por lo demás, el impulso agresivo y la 
vehemencia detrás del estilo grotesco y enfático de Figueroa—, habría que tener 
presente el alcance moralizador y, por tanto, político, del funcionamiento social del 
lenguaje, pues este es, en términos esenciales, un medio que induce la cooperación 
entre seres que, por sus propias cualidades, responden a los símbolos, incluso antes que 
a los hechos. 
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El insulto se dirige contra personas específicas, que no contra el hombre en 
general, y está acompañado del placer producido por la revancha. Es una respuesta al 
daño recibido; por consiguiente, se enfila contra alguien en particular y aspira a 
deshonrarlo. Aun cuando manifiesta la volubilidad del enunciador, la ofensa no 
debilita, necesariamente, su credibilidad, por cuanto ella participa de la economía de la 
vergüenza. Con este concepto, Conley (2010: 99) explica que el insulto subraya rasgos, 
condiciones y actos por los cuales, según un determinado orden social, el ofendido 
debe sentir pena y se le asigna la difícil posición de acusado. 
El insulto toca, pues, las fibras más delicadas de la subjetividad, por cuanto se 
refiere a aquello que produce el embarazo del difamado; al mismo tiempo, participa del 
orden y el control sociales, pues incita a la condena del ofendido. En este tipo de 
relación social y comunicativa, el humor desempeña funciones asociadas con el 
descrédito, la ridiculización, el rebajamiento y la infantilización de un tercero, cuya 
adecuación a la norma es severamente evaluada por el injuriador y la comunidad. La 
risa provocada por el insulto constituye un índice social de que la ofensa ha sido 
asimilada como denuncia de vicios, comportamientos reprobables y descarríos de la 
norma y la tradición moral (D’Angeli y Paduano, 2001: 11). 
Como señala Eco (1998: 38-39), en un ensayo a propósito de I promessi sposi 
(Los novios), de Manzoni, el empleo sistemático de un lenguaje mendaz y malicioso —
como el utilizado en los insultos— hace evidente la artificialidad común a todo hecho 
lingüístico, pues deja entrever un empeño por enmascarar la realidad, un afán movido 
por finalidades de poder y propiciado por interpretaciones obcecadas por las pasiones. 
Al acudir al juego de las convenciones sociales y aludir a supuestas faltas por parte de 
su víctima, el difamador se coloca en una posición de superioridad moral, de la misma 
manera en que lo hace el ironista (Booth, 1989: 100). En este punto, es menester 
señalar que nos referimos al insulto retórico y no al exabrupto ordinario, pues el 
primero obedece a unas estrategias discursivas precisas, en tanto funciona como género 
de lenguaje y especie literaria. 
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Esta condición hace evidente que el insulto y el sarcasmo ocurren, en tanto 
hechos comunicativos, en espacios compartidos y bajo una enciclopedia común34. De 
esta tesis se sigue una considerable dificultad para penetrar en el sentido preciso de los 
insultos lanzados por Figueroa, a finales del siglo XIX, sobre el liberalismo 
oligárquico. Aunque la tradición y el contexto histórico brindan importantes claves al 
respecto, también es cierto que toda exégesis pertenece a un universo moral diferente, 
en el que el sentido de determinadas afrentas se torna incomprensible. Con todo, 
también resulta posible acudir a la tradición cultural de la burla para descifrar estos 
insultos, pues existen repertorios y recursos explotados, a lo largo de centurias, por los 
infamadores que se han valido del insulto retórico y literario. 
Sabemos, por ejemplo, que el cultivo de esta clase de discurso empezó en Roma 
y tuvo su época aurea entre 63 y 43 a.C. En la caída de la República, los oradores 
emplearon la calumnia como un medio de comunicación pública destinado a destruir a 
sus oponentes políticos. Ya por entonces, Cicerón se valió de las acusaciones de mala 
conducta y toma de sobornos para cuestionar a sus enemigos. Entre los principales 
tópicos de la invectiva latina, Conley (2010: 37-38) destaca lugares comunes relativos 
al origen familiar vergonzoso, la apariencia, la glotonería y la ebriedad, la hipocresía, la 
avaricia y la soberbia, la conducta sexual inaceptable y la cobardía, la crueldad y la 
estupidez. 
Aunque el Renacimiento trajo consigo la rentable invención del pasquín, no fue 
sino con la Reforma que se extendió el empleo político de insultos asociados con la 
inhumanidad, la monstruosidad y la bestialidad del contrincante. Lutero designó al 
Papa como la puta roja de Babilonia, en alusión a la gran ramera de los reyes descrita 
en el libro de Apocalipsis (17, 1-3) y Durero lo representó como un asno ignorante y 
obstinado, con escamas de pérfida serpiente, opresiva pata de elefante y diabólica 
 
34 En términos generales, se emplea el concepto de enciclopedia, según lo definió Eco (2000: 91-94), 
para referir la suma de conocimientos utilizados por los interlocutores en la comunicación ordinaria; 
estos se componen de los significados del diccionario básico de la lengua, los principios de la situación 
comunicativa, los datos del plano paraverbal, los guiones culturales, los esquemas retórico-estilísticos, el 
significado contextual, la intertextualidad e, incluso, de la previsión de nuevos productos simbólicos y su 
eventual lugar en el modelo general. Desde la perspectiva de la pragmática, el insulto está condicionado 
por la denominada información pragmática, esto es, el conjunto de opiniones, creencias y sentimientos 
de los interlocutores (Escandell, 2006: 33). 
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pezuña de carnero. Estos insultos, dirigidos contra la cabeza de la institución, 
denigraban, como un todo, a la iglesia, pues buscaron debilitar su legitimidad moral. 
Además de actuar como un efectivo recurso de persuasión, este arte animalista de la 
ofensa dio forma a una esfera de intercambio estético, en la que la expresión formal del 
insulto adquirió mayor importancia. 
De este rico legado verbal y visual se nutren múltiples caricaturas de Figueroa. 
En una estampa contenida en el Cuaderno Verde, titulada «El Ministerio del 27 de abril 
de 1870», día en que se efectuó el golpe de Estado contra Jesús Jiménez, Lorenzo 
Montúfar, Ministro de Relaciones Exteriores, Beneficencia y Culto del régimen de 
Guardia, es presentado como un cocodrilo; mientras que Bruno Carranza, presidente 
provisorio tras el golpe; Joaquín Lizano, Secretario de Gobernación, Justicia, Policía e 
Industria; y Francisco Montealegre, artífice de la conspiración, aparecen representados, 
respectivamente, por un lobo, un asno y un mono (ver Figueroa, 2010: 16).  
El reptil remite, por igual, a la serpiente y el dragón, hecho que lo convierte en 
síntesis de dos símbolos del mal. También alude a Leviatán, el altivo monstruo bíblico 
y la bestia política por excelencia, un rico emblema de la autoridad absoluta y, con ello, 
del despotismo atribuido a los liberales. El lobo, fiera diabólica y devoradora, ha sido 
entendido, durante siglos, como insignia del peligro y la muerte de Cristo; en el arte 
sacro, se lo asimiló con los pecados capitales de la gula y la avaricia, y con el vicio de 
la hipocresía, dada su cautela durante el acecho de las presas (Becker, 2008: 256-257). 
Por su parte, el asno connota brutalidad y tozudez. Los romanos antiguos lo emplearon 
para figurar la obstinación, y los románticos, para encarnar la lujuria, la pereza y la 
necedad (Becker, 2008: 49). 
El simbolismo del mono compendia muchos significados de los insultos contra 
los golpistas, pues se refiere, durante el último cuarto del siglo XIX y por causa de la 
gradual asimilación del darwinismo, a la animalidad instalada en el ser humano35. No 
 
35 Molina (2002: 109) ha explicado que, en el conflicto de 1907 entre católicos y liberales, el lenguaje del 
debate fue marcadamente religioso. Por ello, se tildó de monos a los darwinistas, para diferenciarlos de 
quienes, desde una visión religiosa, se creían hechos a imagen de Dios. En los cuadernos de Figueroa, el 
insulto alude a la condición de infra-humanidad; incluso, alude a la torpeza, pues la conjura desembocó 
en el gobierno de Guardia y no de Montealegre. 
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es casual que la representación de Montealegre como un simio se reitere a lo largo del 
Cuaderno Verde, puesto que se lo concibe como un torpe promotor del golpe de 
Estado. 
Conviene recordar que Jesús Jiménez, Eusebio Figueroa y Francisco 
Montealegre se presentaron como candidatos en la elección presidencial del 28 de 
marzo de 1869. El rotundo triunfo de Jiménez, la condición de designado otorgada a 
Eusebio Figueroa y la defenestración del general Blanco establecieron unas relaciones 
de poder que se tornaron desproporcionadas, a vista de varias familias influyentes de 
San José y los militares, con el exilio, primero, del diputado Joaquín Fernández 
Oreamuno, a quien se acusó de conspiración; y meses más tarde, con la expulsión de 
políticos de trayectoria como Bruno Carranza, Juan Félix Bonilla, Recaredo Bonilla y 
Francisco María Iglesias, figuras, todos ellos, asociadas con la estirpe de los 
Montealegre36.  
Según Obregón (2000: 174-175), las cabezas del clan liberal escogieron a 
Guardia como líder del levantamiento, con quien pactaron que el gobierno fuera 
asumido por Montealegre. En la práctica, esto no ocurrió, pues el militar tuvo el mando 
desde el principio y fue reacio a entregar el control político del país. A la luz de esta 
circunstancia, la caricatura de Figueroa hace suyas dos significaciones del simbolismo 
del mono, reseñadas por Becker (2008: 287): la estupidez y la desvergüenza. Por lo 
demás, los golpistas aprovecharon la ausencia de Eusebio Figueroa, Secretario de 
Guerra, quien se encontraba en misión por Europa. La alevosía de Montealegre debió 
molestar mucho al caricaturista, pues es evidente que este quiso presentarlo como un 
traidor. 
 
36 Según Salazar Mora (2003: 24), «El presidente Jiménez pretendió liberarse de la tutela de los militares, 
por lo que logró la renuncia forzada de los generales Blanco y Salazar. En esta difícil tarea desempeñó 
un papel muy importante el ministro Eusebio Figueroa, hombre de carácter férreo. Sin embargo, la 
familia Montealegre no estaba dispuesta a tolerar la pérdida de poder que significaba la renuncia de los 
generales que, bajo su influencia, habían puesto y quitado gobernantes desde 1859». Este dato nos ayuda 
a comprender que, en la segunda mitad del siglo XIX, la sátira política, la caricatura y el humorismo 
literario estuvieron condicionados por la conformación de la vida republicana, la esfera pública y la 
cultura política moderna. La tensión entre caudillismo y democracia define buena parte de los casos 
analizados en este capítulo. 
93 
 
Según rememora Fernández Guardia (2005: 106-107), en la Cartilla histórica 
de Costa Rica (1909), Jiménez había reducido la influencia de la oligarquía sobre la 
república mediante el cese de los generales Blanco y Salazar en el mando de los 
principales cuarteles. El ministro Figueroa desempeñó un papel central en este proceso, 
por lo que se explica la aversión del caricaturista por aquellos militares a los que 
consideraba las marionetas de los comerciantes del café; y entre estos, por Guardia, el 
artífice del golpe. Habría que situar a los hermanos Figueroa en una coyuntura de 
tensión entre el pensamiento progresista, manifiesto en la concepción del sistema 
educativo defendida por Eusebio, y el creciente intervencionismo militar de la 
oligarquía y su amenaza para el desarrollo de la república (Ferrero, 2004: 41). 
En esta encrucijada, se hace evidente que la lucha contra el liberalismo 
oligárquico por parte de José María Figueroa no parte de un posicionamiento 
conservador, como se podría suponer si se emplean los modelos explicativos más 
asentados en esta materia. Antes bien, se fundó en un ideario republicano y demócrata 
que quiso legarnos una visión alternativa de los conflictos suscitados por el proceso de 
modernización política. 
Al contrastar el pensamiento que subyace en su humorismo con los casos de 
Adolphe Marie, un antecesor suyo, y Enrique Hine, un notable caricaturista posterior, 
surge una conclusión preliminar: en el medio costarricense de la segunda mitad del 
siglo XIX e inicios de la centuria siguiente, el humor, tanto literario como gráfico, 
surgió y se desarrolló como un elemento central de la nueva cultura letrada,  la forja de 
la opinión pública y el debate, cada vez más intenso, acerca del devenir de la joven 
república. Este debate no siempre fue franco y racional, sino que incluye 
manifestaciones vehementes y estuvo contenido por la censura. El humorismo nació y 
se desarrolló de la mano con la cultura política republicana; es la expresión, por una 
parte, de las controversias, los resquemores y los enfrentamientos que esta produjo; y 
por otra, de las contradicciones estructurales de los procesos de modernización política. 
Figueroa recurrió a otros argumentos para insultar a los miembros de la cúpula 
liberal; entre estos, la crítica de la soberbia. Sabemos que contemporáneos suyos 
tuvieron a Guardia por un hombre pretencioso, pero ordinario, pues el antiguo 
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comandante de plaza de Alajuela (1860 y 1869) y Puntarenas (1863) era visto como un 
provinciano, oriundo de Bagaces, que ascendió al poder mediante un acuerdo con 
sectores de oligarquía y por gracia de las armas. Carbonell (1997: 17) señala que, ante 
los ojos de las familias oligarcas de San José y Cartago, Guardia no fue más que un 
parvenu de escasa cultura y modales poco refinados, puesto que contaba con una 
educación tan solo elemental. 
Ello explica el tono despectivo con que Figueroa introduce y remata la 
caricatura en la que Guardia aparece representado como una altiva águila condecorada 
con medallas. En la dedicatoria, se lee: «Allá en tiempos de barbaras naciones / A los 
ladrones / Colgaban de las cruces / Y hoi en el siglo de las luces / De los ladrones / 
Cuelgan las cruces» (Figueroa, 2010: 24). En la estampa, la figura del águila se 
contrapone con el cadáver que hace las veces de memento mori (ambos comparten las 
charreteras de gruesos canelones y el sable). El acabamiento del militar despoja a la 
figura de la banda y otras condecoraciones, con lo que se la degrada, denigra y rebaja37. 
Otro episodio, acaecido en 1878, sirvió como basa a la invectiva del Cuaderno 
Verde. Ese año, Emilia Solórzano y Angélica Guardia, esposa del general e hija 
primogénita de las segundas nupcias, viajaron a Europa en compañía del dictador, con 
el propósito de participar del matrimonio de Alfonso XII y la entronización del Papa 
León XIII. En esa oportunidad, Solórzano realizó diversas gestiones para la venida, en 
1879, de las monjas de Sión, quienes establecieron refinados colegios de señoritas en 
las ciudades de San José y Alajuela (Sáenz Carbonell, 1997: 20). El ostentoso viaje, un 
derroche que ni siquiera las familias más ricas de la época se pudieron permitir, fue 
objeto de críticas por parte de Figueroa, quien representó a la «Angelical Angélica» 
como una «graciosa morena» transmutada en venado (ver Figueroa, 2010: 69). 
En esta caricatura y en el texto que la acompaña se manifiesta una variable de 
insulto relativa a la etnicidad del personaje femenino. Su condición mestiza, reforzada 
 
37 El lenguaje del cadáver convierte a la muerte, según Bajtin (1995: 324, 328), en una nueva fase de la 
vida. Como resultado de ello, los procesos de rejabamiento simbólico anulan las jerarquías referidas a 
existencias firmes, inmóviles e inmutables. El esqueleto es un cuerpo abierto al cambio, por lo que 
recuerda la alegre discrepancia, la relatividad y el carácter perecedero de las cosas del mundo. A la luz de 
este principio, se puede interpretar la imagen visual de la osamenta de Guardia como un recordatorio de 
que esta figura de poder político está sometida al plano horizontal del tiempo y del devenir histórico.  
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por la hibridez de una figura en parte animal, sirve como base de una maliciosa 
asociación entre raza y clase. Angélica es una morena, una mestiza, aún cuando exhiba 
sus gracias, ropajes y riqueza en Europa. Según se propone, ningún vestido puede 
modificar ni encubrir su condición y origen. Por ello, el cuerpo de venado y sus 
connotaciones bestiales permanecen, incluso por debajo del lujoso atuendo con que se 
prepara para la celebración de las pomposas ceremonias. El insulto se vale, entonces, 
del estereotipo racial para poner en entredicho la legitimidad de la pretendida distinción 
elitista. 
Aunque el adjetivo angelical no constituye una expresión abusiva ni insultante, 
su empleo irónico en el texto de Figueroa lo acaba por convertir en un término 
ofensivo, ya que remite a un estigma que atenta contra el estatus del personaje 
histórico. Al respecto, Conley (2010: 15) recomienda no restringir la comprensión de 
los insultos mediante un enfoque estrictamente lexicográfico, puesto que más allá de 
los términos abusivos (Terms of Abuse), propiamente dichos, otras muchas palabras, 
que no son ofensivas de entrada, acaban por serlo merced a la acción del uso 
metafórico del lenguaje, el contexto comunicativo, la historia y el sistema cultural. 
Hecha esta salvedad, a propósito de un ejemplo específico, conviene decir que 
es común encontrar muchos y muy diversos términos abusivos en los versos y la prosa 
de los cuadernos de Figueroa. Habría que entenderlos, según propone Conley (2010: 7-
8), como vehículos del insulto, si bien diferentes, conexos con un único acto de 
lenguaje: el abuso verbal. A pesar de que no existe tal cosa como un lexicón de ofensas 
prototípicas —el inventario sería parcial y variable—, la tradición cultural cuenta con 
un amplio repertorio, heredado de la oratoria y la literatura, que puede verse 
enriquecido e intensificado en su uso y densidad por la acción del enunciador, tal y 
como ocurre en el caso que nos ocupa. 
Figueroa no solo se vale del evocador vocabulario de la plaza pública, soez y 
chusco por definición, un rasgo que aproxima su trabajo al mundo de las tradiciones 
orales, los géneros menores y la cultura popular, tal y como los concibió Bajtin38, sino 
 
38 Según Bajtin (1995: 334), la orientación hacia lo bajo es característica de la alegría popular, el 
realismo grotesco y los procesos simbólicos de rebajamiento, pues determina el principio por el cual las 
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que incrementa su causticidad mediante estrategias de índole retórica como la 
accumulatio de expresiones abusivas e imágenes poéticas de finalidad ignominiosa. En 
el extenso poema satírico que sucede a las caricaturas acerca del empréstito para la 
construcción del ferrocarril, el hablante lírico se refiere a los miembros de la comitiva 
que acompañó a Guardia, en su viaje por Europa, como vandidos, bagamundos y jentes 
libertinas [sic] y como sátrapas y traidores (ver Figueroa, 2010: 83-86). 
Si el primer conjunto de insultos remite a la esfera de los vicios morales, el 
segundo trata sobre deficiencias cívicas, pues a la vez que como deshonestos, estos 
personajes son representados como gobernantes y ciudadanos defectuosos. En otros 
pasajes del texto lírico, se califica a estas figuras del liberalismo oligárquico como 
animales desenfrenados y se los refiere mediante nombres comunes de plagas; en 
específico, el enunciador los agrupa bajo denominaciones ofensivas, con marca de 
plural, tales como langostas, ratas, cucarachas, chinches, gorgojos, chapulines y 
jobotos39. 
En el entorno predominantemente agrario de la segunda mitad del siglo XIX, 
resulta muy comprensible que tales ofensas tengan por base asociaciones con 
organismos que afectan los cultivos; tanto más, si se considera el vínculo simbólico de 
la cúpula dominante con la caficultura y el empleo, por parte de Figueroa, de imágenes 
poéticas no solo inteligibles, sino concretas y adecuadas a nuestro medio. Este último 
aspecto confirma el nexo entre el arte de Figueroa y el potencial público de sus 
cuadernos, un grupo con referentes locales e inmediatez. 
Hacia el final del poema citado, se leen los siguientes versos que comparan a la 
cúpula del liberalismo con una carroña: «A esto quedará reducido / El partido liberal / 
Usurpandose el Capital [sic] / De su país bien adormecido [tachadura en el origina]. / 
 
cosas sagradas y elevadas son reinterpretadas en el plano material. En los cuadernos figuran ejemplos de 
imprecaciones típicamente carnavalescas; sin embargo, en el texto analizado, antes que alusiones 
corporales y escatológicas, priman las fórmulas injuriosas que presentan a los altos dignatarios del 
liberalismo como parásitos y plagas, las más de las veces, asociados con la tierra y designados mediante 
giros propios del campo. Un vocabulario de tal índole no apunta hacia connotaciones morales abstractas, 
sino que ofrece significados concretos y perceptibles, comprendidos por la vida ordinaria, las tradiciones 
y la imaginación popular.   
39 En el Diccionario de costarriqueñismos (1919), Gagini (2016: 122) recuperó este término como 
referencia a los gusanos cortos y gruesos que devoran las raíces de las plantas tiernas. 
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Comparado el país con una baca / Parida, y leche mui abundante / Escurrida la dejaron 
y tirante / Al extranjero la llebaran en Saca / Pero antes creo se muere de flaca. / 
Colgante el pobre país en tasajera / Nó se si de mortandad o matanza / Devorados los 
intestinos y la pansa / Han dejado la baca en la huesera / Toda esta infame zopilotera» 
(Figueroa, 2010: 86). Esta clase de insulto remite a un escenario dominado por las 
contradicciones. Las ofensas de los cuadernos estuvieron confinadas al ámbito de la 
escritura personal, hecho por el cual se revela que, todavía en aquellos años, estas se 
vehicularon mediante prácticas sociales no constituidas en el marco de la cultura 
política republicana y de cara a la censura instaurada por el régimen de Guardia. 
Con todo, estos discursos de desacreditación moral suponen formas de 
intercambio, por lo que el insulto constituye un recurso corriente en determinados 
entramados políticos y comunicativos, y no un exabrupto ocasional. El periodo de 
Guardia fue marcadamente represivo. Visto como índice de la coyuntura histórica, el 
agravio supone un grave síntoma de fracturas en la convivencia social y política, pues 
se deriva de la perplejidad, el conflicto y el odio. En tanto renuncia expresa al 
catalizador social y comunicativo de la cortesía, el acto ofensivo pone de manifiesto 
obstáculos en las transacciones discursivas entre individuos y grupos enemistados y 
arrastrados por reacciones viscerales40. 
Desde el plano político, se lo puede entender como señal de una ruptura 
específica y consciente de la civilidad. Ante ello, más que por la pasión detrás del 
insulto —casi siempre inescrutable—, habría que preguntarse por la voluntad que lo 
produce, por la racionalidad en que se lo define, justamente, como negación de la 
sensatez. Esta última cuestión puede ayudarnos a comprender las razones estéticas del 
resurgimiento esporádico de lo grotesco en un entorno marcado por los procesos de 
modernización y, cada vez, más proclive a la estética burguesa del realismo. Las 
invenciones fantásticas y bizarras, presentes en las ilustraciones y los poemas de los 
 
40 Haverkate (1994: 47-48) señala que la cortesía (y la ausencia de ella en la comunicación) pone de 
manifiesto una racionalidad en el uso del lenguaje, pues implica acciones (la escogencia de estrategias 
discursivas), interacciones (el empleo de conceptos sobre los interlocutores) y transacciones (el análisis 
del balance entre el costo y el beneficio de determinadas elecciones). Puesto que el insulto rompe 
máximas de cortesía como el tacto, la generosidad, la aprobación, la simpatía y la unanimidad, revela una 
voluntad de confrontación y un abandono de los modos ordinarios de cooperación con otros. 
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cuadernos, surgieron de una imaginación liminal en su intento por mostrar aquello que 
apenas vislumbraba, pero no podía explicar plenamente ni plantear abiertamente41. 
En este sentido, la escogencia artística de estilos y recursos asociados con lo 
grotesco, el empleo sistemático del insulto y la presencia permanente de muestras de 
aversión son tres aspectos de una misma intuición. En el caso particular de Figueroa, el 
insulto emponzoña y degrada la imagen política del liberalismo con acusaciones 
perjudiciales para la comprensión asentada de sus figuras destacadas. La severidad de 
las opiniones negativas y el empleo del humor mordaz, incluso desde el ámbito de la 
autocensura al que remite la producción de unos cuadernos personales, persiguen el 
propósito de reducir la estima social e histórica de los vituperados que, en su conjunto, 
constituyeron la selecta cúpula del proyecto de construcción nacional, emprendido por 
la oligarquía y la intelectualidad de finales del siglo XIX. 
¿Los cuadernos fueron escritos para sí, para un momento próximo o para la 
posteridad?, ¿recogen intuiciones, antes que argumentos, contra los excesos de la 
cúpula liberal y los perjuicios derivados de los procesos de modernización?, ¿se ofrece 
una visión orgánica de la contracara del liberalismo y el proyecto de construcción 
nacional? La necesidad de ofender no solo surge de condicionamientos psicológicos, 
como pretendería la explicación conservadora en su esfuerzo por asociar este impulso 
con la locura y el comportamiento irracional, sino que forma parte plena de una crítica 
vehemente de las implicaciones políticas de los procesos de modernización. 
En el nivel estético, la irrupción de técnicas y estilos propios del canon 
grotesco, como la deformación, el insulto y el rebajamiento, ponen de manifiesto no un 
singular ejemplo de anacronía ni un patrón de atraso, pasadismo e, incluso, 
primitivismo; sino y ante todo, el funcionamiento de un artefacto capaz de cuestionar, 
ya desde el plano de la forma, la retórica inherente a la forja de la modernidad política 
en el medio costarricense. La urbanidad, bien vista como cordialidad superficial y 
dispositivo de poder normalizador, no es otra cosa, para Figueroa, que un velo 
 
41 Connelly (2015: 313-314) explica que la presencia de lo grotesco en el arte trasciende la mera 
descripción de periodos y corrientes estético-ideológicas, pues constituye una tendencia muy amplia, 
caracterizada por su idoneidad para vehicular preconcepciones subversivas, experimentales y 
traumáticas, mucho antes de que estos impulsos puedan ser objeto de racionalizaciones. 
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destinado a ocultar la brutalidad de las jerarquías y la violencia del impulso centralista 
y homogeneizador del Estado liberal. La rudeza del lenguaje y las imágenes de 
Figueroa es, al mismo tiempo, muestra de coraje, desprecio y desesperación ante un 
medio político y social caracterizado por la imposición de visiones y conceptos, 
asociados con la forja de la nación y la anulación de otras alternativas.  
 
 
1.3.3. La sátira contra las corporaciones morales y políticas 
 
En 1868, Jesús Jiménez llegó al poder mediante un golpe de Estado que truncó 
la segunda presidencia de Castro Madriz, reconocido masón y estadista de ideario 
predominantemente liberal, quien había protagonizado, justo en el año previo, un duro 
enfrentamiento con la iglesia católica. En agosto y octubre de 1867, por instancias del 
deán Domingo Rivas y ante el escándalo provocado por el sonado caso del presbítero 
Francisco Calvo, fundador de la primera logia costarricense en 1865, monseñor 
Anselmo Llorente publicó dos cartas pastorales en las que reprobaba toda actividad 
masónica y amenazaba con excomunión a quienes participaran de esta. 
Desde el siglo XVIII, el derecho canónico justificaba las excomuniones de 
masones mediante el precepto de que las logias promovían la adopción de una ética 
natural. No obstante, este primer conflicto entre católicos y masones costarricenses 
trascendió el ámbito de lo estrictamente moral, pues se corresponde con un periodo de 
notable avance político del movimiento y radicalización del espíritu liberal (Sanabria, 
1972: 229). Algunos historiadores como Villalobos Vega (1986: 47) lo relacionan, 
incluso, con el apogeo de la mesocracia y la estatalización de los planes económicos de 
las capas de terratenientes, comerciantes y prestamistas. A la luz de estas 
interpretaciones, tampoco se podría reducir este episodio a una mera reacción de 
defensa, ya que, según explica Guzmán-Stein (1996: 9), la primera masonería 
costarricense no reveló inclinaciones anticlericales. 
Jiménez, quien inicialmente contó con el apoyo de los militares que, pocos años 
antes, habían propiciado la caída de Juan Rafael Mora Porras, era católico y temía, más 
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que nada, a los miembros de la logia Caridad, corporación de la que fue cófrade Castro 
Madriz y otros viejos enemigos suyos. La presión de Llorente y Rivas, convertido este 
último en diputado del nuevo congreso, junto con el deseo de reprimir a sus detractores 
y adversarios, llevó a Jiménez a ordenar, en agosto de 1869, la detención y el exilio de 
los primeros masones costarricenses. Esta acción precipitó los eventos que condujeron 
a su deposición por parte de Guardia (Arias Castro, 2017: 40-43). 
Para entender este hecho, se lo debe situar en el proceso general de 
conformación del orden liberal oligárquico. Avanzado el siglo XIX, la unidad del 
mundo colonial, entre poder monárquico e iglesia, había quedado atrás como producto, 
primero, de la independencia y el establecimiento de la república; y, segundo, de cara 
al decenio de 1870, como resultado directo de la creación de una cultura política 
autónoma, basada en la progresiva igualación de los ciudadanos, la instauración de 
garantías universales, la convocatoria de elecciones libres, las sucesivas polémicas 
respecto del sistema electoral y la conformación de la opinión pública de la mano de la 
prensa y a tenor de las campañas promovidas por heterogéneas agrupaciones 
sociopolíticas. 
Esta transición originó nuevos ejercicios sociales, pues, pronto, los individuos 
comprendieron el provecho de organizarse mediante corporaciones políticas e 
ideológicas; incluso, religiosas y esotéricas; y ulteriormente, gremiales, obreras y 
proletarias. Estas asociaciones y sus correspondientes prácticas de sociabilidad 
desempeñaron un papel fundamental en el desarrollo de la democracia moderna y 
representativa, pues intervenían, a través de discursos específicos y movimientos 
organizados, de las cambiantes relaciones de poder y el juego de la autodeterminación. 
En pocos años, las agrupaciones aumentaron en miembros y número y dieron 
paso a auténticas redes de ciudadanos comprometidos con el reconocimiento de 
derechos y la defensa de causas específicas42. También surgieron los clubes políticos de 
 
42 Para el caso centroamericano, García Giráldez (2009: 35-36) ubica la eclosión de estas redes en la 
encrucijada del proyecto liberal decimonónico. En alta medida, tal desarrollo se explica en virtud del 
proceso de construcción de una nación dirigida hacia el progreso, en la que se propone que los 
ciudadanos se integren, trabajen por el bien común y manifiesten, en diversos espacios sociales y a través 
de las nuevas instituciones, la voluntad política de participar activamente de los cambios. Aunque estos 
ideales sustentaron la visión liberal, la práctica política de la oligarquía acabó por imponer la exclusión 
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finalidad electoral, las alianzas pasajeras y los conciliábulos; y en casos excepcionales, 
como el de Figueroa, emergieron artistas y pensadores reticentes a participar de grupos 
específicos, pero involucrados en la contienda política, incluso desde los márgenes 
impuestos por la censura, mediante la apología de principios y valores y el repudio de 
ciertas prácticas, ideas, personajes y estrategias. 
La posición de Figueroa resulta reveladora, cuando menos, en tres sentidos: 
primero, porque evidencia la variedad de perspectivas respecto de los cambios 
experimentados por la sociedad costarricense; segundo, porque demuestra que existió 
resistencia ante los proyectos hegemónicos; y tercero, porque deja entrever algunas 
dinámicas ocultas del poder liberal. Al analizar el cultivo de una retórica del insulto y 
el repudio manifiesto de las alianzas políticas, contrarias al librepensamiento y la 
independencia de criterio, el estudio de su caso y su obra literaria y gráfica nos conduce 
hacia la comprensión de mecanismos empleados en la búsqueda de la dominación, pero 
también, de los instrumentos utilizados por uno de los principales detractores del 
proyecto liberal oligárquico. 
Durante la segunda mitad del siglo XIX, los procesos de modernización política 
instauraron nuevas relaciones de poder, con lo que las elites dominantes, otrora 
cohesionadas por causa del linaje, la larga tradición colonial y los vínculos comerciales, 
se disgregaron y reorganizaron en tendencias, clanes y facciones. Este hecho cultural 
nos lleva rechazar el esquematismo de la historiografía nacionalista, pues antes que 
liberalismo y conservadurismo monolíticos, hubo posiciones imbricadas. Del choque 
entre tradiciones y modernidades, surgieron muchas perspectivas y voces e, incluso, las 
más radicales se modificaron mientras luchaban contra sus oponentes. 
Los liberales, por ejemplo, cedieron espacios de poder a militares y otras 
agrupaciones, a la vez que transigieron con determinadas costumbres; por su parte, la 
iglesia moderó sus reclamaciones más reaccionarias y se asoció con los sectores 
populares, para lo que empleó en su favor las contradicciones del liberalismo 
 
de grandes grupos humanos y cívicos, toda vez que la elite civilizada y civilizadora los consideró 
inferiores e ineptos para la vida republicana. 
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oligárquico, la idiosincrasia religiosa del costarricense y, solo más tarde, la defensa de 
causas sociales43. 
Esto condujo a la fragmentación en virtud de intereses particulares y motivos de 
índole ideológica. A la vista de esas condiciones y como parte del proceso de 
construcción de la nación, fue decisivo el establecimiento de asociaciones, 
comunidades, clanes, logias y gremios capaces de impulsar idearios, visiones y 
proyectos específicos, a la vez que de dar cohesión a grupos intelectuales empeñados, 
ya no solo en administrar la república, sino en modernizarla de conformidad con los 
parámetros occidentales. 
Para el contexto regional, Loaiza Cano (2011: 20) ha explicado la estrecha 
relación entre cultura política moderna y sociabilidad intelectual: 
«Con oleadas de prevención o de entusiasmo, la cultura política en el 
siglo XIX acudió a la sociabilidad como un mecanismo que contribuyó a 
definir lealtades e identificar adhesiones. En sus inicios se consolidó 
como un instrumento de reunión regulada de quienes se consideraban a 
sí mismos como el elemento más preclaro de la sociedad y el mejor 
dotado para las tareas de dirección del Estado y de representación 
política del pueblo; luego sería una práctica más democrática y, por 
tanto, más inquietante. En todo caso, la formación de un personal 
político, la necesidad de garantizar triunfos electorales, en la medida que 
la democracia representativa impuso su lógica, volvió necesario y 
constante el recurso de la asociación de individuos. En algunos 
momentos, y por la voluntad de algunos líderes políticos e intelectuales, 
la sociabilidad fue vista como una actividad racionalizadora de esfuerzos 
que permitía distribuir funciones en la conquista de la hegemonía. En 
todo caso, el hombre o la mujer solitarios estaban desahuciados para la 
vida pública y era entonces indispensable pertenecer a algo, reunirse en 
algún lugar. La tertulia en un café, la reunión en las galleras, en la casa 
de un artesano, en el taller de la imprenta, en el templo católico, en la 
plaza central, la tenida de una logia, la sesión en un salón de la escuela 
primaria; en fin, todos estos sitios y otros más sirvieron de punto de 
encuentro esporádico o regular de quienes se iniciaban en ciertas 
prácticas republicanas de discusión, de lectura y formación colectivas en 
 
43 En 1883, otro año álgido del enfrentamiento entre católicos y liberales, el obispo Bernardo Augusto 
Thiel, quien sería expulsado de Costa Rica, por el gobierno de Próspero Fernández, poco más de un año 
después, publicó su Quinta Carta Pastoral. En esta, condenaba los proyectos de secularización bajo el 
argumento de que atentaban contra las raíces cristianas de la sociedad costarricense (Martínez Esquivel, 
2009: 184). Una década después, Thiel difundió otra carta pastoral, Sobre el justo salario de los obreros 
y artesanos, hito de la doctrina social de la iglesia. 
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algunos comportamientos cívicos, en la adhesión fugaz y a menudo 
beligerante a candidaturas locales o nacionales. La sociabilidad política 
del siglo XIX fue, en fin, un dispositivo de legitimación en que los 
asociados ratificaban o intentaban imponer su papel de tutores o de 
representantes de fragmentos de la sociedad; heraldos de formas difusas 
de invocación del pueblo, el público, el bien común y la voluntad 
general» 
 
Tal y como se descubre en el caso de Figueroa, el paso hacia este modelo fue 
gradual y tuvo entre sus detractores a diversos intelectuales comprometidos con la 
libertad de pensamiento. Para los hombres formados en el legado de la Ilustración y el 
Romanticismo, fue difícil aceptar la existencia de unos espacios de negociación política 
que imaginaron como determinados por el gregarismo y el seguimiento servil de líderes 
y causas ajenas. Esta última cuestión se evidencia en la reiterada crítica de Figueroa a 
las diversas manifestaciones de bribonería y aspirantismo: petardismo y mamología, 
como se las llama en el Cuaderno Rojo. 
A juicio del artista, la lisonja era un grave mal que crecía a la sombra del 
servilismo. Puesto que dejaba en evidencia las redes de corrupción y los 
favorecimientos contrarios al mérito, constituía, según Figueroa, un síntoma de 
debilidad e inmadurez de la república. Tan notable es este asunto que, en el incompleto 
«Soneto a los aduladores», el hablante lírico manifiesta: 
 «Mas bajo aún que el misero gusano. 
Mas despreciable que el desprecio mismo 
Vestido con el traje del cinismo 
Está el adulador bajo y villano, 
 
Al que ve en el Poder le da la mano, 
Y trata al infeliz con despotismo, 
Pero al que hoy ensalza, en un abismo. 
Le ha de precipitar tarde o temprano. 
 
El que adula es traidor; casi un felón: 
Dispuesto siempre a cometer delitos, 
¡Engendros de la torpe adulación! 
El fija el dinero su ambición: 
Para él no hay, fe ni códigos, ni opinión» (Figueroa, 2010: 212).  
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De forma complementaria, en el Cuaderno Rojo, la figura del petardista, un 
hombre vividor y tramposo, muestra una curiosa mutación, puesto que no se 
corresponde a cabalidad con el tipo costumbrista de finales del siglo XIX y del que se 
valieron autores centroamericanos como José Milla para hacer crítica de los usos 
sociales en boga44. La principal diferencia entre el sinvergüenza simpático y el gorrón 
descrito por Figueroa se refiere a que el segundo es, antes que nada, un amigo de todos 
los gobiernos, rasgo que lo aleja de los modelos literarios difundidos en Costa Rica e 
Hispanoamérica por autores venezolanos como Francisco de Sales Pérez (1836-1926), 
autor de la célebre obra Costumbres venezolanas (1877) y Nicanor Bolet Peraza 
(Venezuela, 1838-1906) (ver Castro Rawson, 1971: 41).  
Esta transformación del tipo costumbrista se debió a las preocupaciones propias 
de nuestro autor. Bien a claras, Figueroa sentía aversión por los oportunistas y los 
sinvergüenzas. No obstante, más allá de estos caracteres, fijó su mirada en el nuevo 
fenómeno político que los potenciaba: la agrupación social. En el cuadro pintado por el 
autor, esta nueva entidad aparece representada como un medio idóneo de 
encubrimiento de las actividades políticas subrepticias, ajenas a la esfera oficial, pero 
decisivas en la conquista de la hegemonía. Sobre esto trata, justamente, la protonovela, 
algo picaresca, de Manuel Marnache, un criminal a resguardo de la justicia por 
clientelismo. 
No resulta extraño, en consecuencia, que el escritor y caricaturista nacional 
desconfiara de las grandes instituciones sociales de su época, en especial, de aquellas 
que, como la masonería, disimularon su veta política mediante la adhesión a causas 
morales. Tanto menos, si se tiene en cuenta su vínculo directo con los antecedentes de 
1868, el golpe de 1870, el ascenso del liberalismo oligárquico y el desarrollo de una 
cultura del clientelismo. En el Cuaderno Rojo, existen diversos ejemplos de textos 
satíricos destinados a mostrar la faceta política de las instituciones morales. 
 
44 Milla (1865: 76), por ejemplo, lo define de esta forma: «El petardista es una planta parásita que vive 
de la sustancia ajena». Esta concepción apunta a la moralidad y problema social del tipo costumbrista y 
menos, a su dimensión estrictamente política. En Centroamérica, por lo demás, tal conducta fue 
atribuida, con frecuencia, a los miembros de la oligarquía que, echando mano de su posición, vivieron de 
empréstitos y sociedades comerciales fraudulentas. En el citado cuadro de costumbres «El Petardista», 
Milla alude a ellos como petardistas por mayor. 
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Sobre este tema, la estampa más elocuente es la caricatura titulada «Reunion ó 
mitins de mazones políticos que pretenden gobernar por la influencia de la logia» 
(Figueroa, 2010: 330), imagen en la que cuatro iniciados conspiran bajo la sombra de 
tres monjes. Aunque los ataques contra la francmasonería puedan situar a Figueroa del 
lado conservador, sería inexacto colocarlo en el bando de los católicos. En realidad, el 
problema es más complejo; para dimensionarlo, bastará con señalar que el Cuaderno 
Rojo recoge, por igual, sátiras de los masones y del clero, puesto que la iglesia también 
actuaba como una corporación moral que encubría su actividad política indirecta. 
En uno de sus poemas, Figueroa presenta a la Compañía de Jesús como la 
«venganza del diablo», puesto que le achaca la destrucción de la moral cristiana 
(Figueroa, 2010: 331). En el pie de otra caricatura, un jesuita recomienda a dos monjas 
del Sagrado Corazón de Jesús hartarse de comida y bebida antes de que sea retirada la 
subvención del Estado y, con ello, se imponga el burlado deber de ayuno (Figueroa, 
2010: 415). 
Las relaciones entre masonería, iglesia y Estado se caracterizaron por la 
inestabilidad. Al respecto, Vargas Arias (1991: 78) nos recuerda que los primeros 
jesuitas llegaron al país, en 1875, bajo la protección del general Guardia, a quien 
apoyaron en distintos proyectos. A este hecho alude el humor de Figueroa respecto de 
los subsidios dados por el gobierno a la orden religiosa. Sobre esta esta misma base, 
«Reunion ó mitins de mazones políticos» insinúa un vínculo entre monjes y masones, 
puesto que ambos grupos son mostrados como corporaciones en contubernio y al 
servicio del clan dominante. 
Guardia confió a los jesuitas la dirección del Colegio San Luis Gonzaga, en la 
ciudad de Cartago. En principio, esta decisión fue respaldada por distintos sectores 
hegemónicos, dado el prestigio intelectual de la orden religiosa en Hispanoamérica. 
Más tarde, en la antesala de la reforma educativa liberal, encabezada por Mauro 
Fernández, se hizo evidente que la educación era un recurso estratégico para la forja del 
nuevo ciudadano, cuya tutela no podía dejarse en manos de la iglesia (De la Cruz, 
2003: 25-28). En julio de 1884, tras un extenso periodo de agitación religiosa y ante la 
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intransigencia de los miembros de la Compañía, Próspero Fernández expulsó a los 
jesuitas y finiquitó una alianza cuyo origen se remontaba una década atrás.   
 En el arte de Figueroa, el lazo que une a los masones, el clero y los liberales, 
más allá de las diferencias ideológicas y de posición en el juego político, está dado por 
el mecanismo del que se valieron estas tres corporaciones para influir, desde una esfera 
no oficial, sobre el Estado. El quid de la degradación moral de la república yace, según 
plantea nuestro autor, en las formas de sociabilidad propias del mundo moderno. El 
grupo es visto como una entidad inquietante, surgida del seno de la democracia y, por 
consecuencia de ello, responsable de todos los males de la nación. La corporación 
política produce hombres corruptos, ambiciosos y enajenados, no ciudadanos libres. 
No deja de ser significativo que, al igual que liberales y masones, el papa León 
XIII sea representado como una bestia (ver Figueroa, 2010: 416). El poder de las 
instituciones sociales resulta monstruoso. El desprecio de Figueroa se dirige contra toda 
clase de asociación; ni siquiera escapan de su mirada crítica y burlona las 
corporaciones doctas, como la Academia de la Lengua. El hilo que une al clan liberal 
con la Hermandad de María (ver Figueroa, 2010: 428), la Compañía de Jesús y la 
masonería no remite a posiciones ideológicas, en todo caso mutables, sino a un 
elemento constitutivo y procedimental: la tecnología que torna invisible la acción 
política de unas corporaciones fuertes y determinantes, pero cohesionadas por el 
secreto y adcritas al dominio de la moral.  
En el recordado estudio Crítica y crisis del mundo burgués (1959), Koselleck 
(1965: 117) establece que la masonería se constituyó, dados sus comienzos en el 
Antiguo Régimen, como un influjo político indirecto. Esto nos lleva a pensar que los 
señalamientos de Figueroa con respecto a la existencia de un trasfondo de intriga 
política y corrupción en las logias son análogos con el empleo retórico del insulto: en 
ambos casos, el autor aspiraba a mostrar la contracara del clan dominante. Mediante 
estas dos operaciones, Figueroa buscó disolver la pretendida defensa de la república y 
la ley contra un fondo de sigilosa actividad extraestatal; la superioridad moral de la 
elite, contra la corrupción; y la inteligencia del letrado, contra la torpeza. 
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Martínez Esquivel (2010: 251) ha demostrado que, durante la segunda mitad del 
siglo XIX, el número de masones costarricenses aumentó considerablemente, pues pasó 
de doscientos treinta y nueve, en el periodo comprendido entre 1865 y 1876, a 
trescientos treinta y seis, en 1899. Resulta revelador, sin embargo, que el mayor 
número de masones con cargos políticos corresponda, no al periodo de mayor presencia 
relativa, a finales de la centuria, sino a los inicios de la actividad masónica en el medio 
nacional. 
Setenta por ciento de los masones con puestos públicos ejercieron funciones en 
el Estado durante el decenio inmediato al establecimiento de la logia Caridad (1865-
1875, esto es, en términos generales, del inicio del gobierno de Castro Madriz, en 1866, 
al término de la dictadura de Guardia, en 1876). Este dato empírico podría ayudar a 
dimensionar el peso de la masonería en el desarrollo del proyecto liberal oligárquico y 
la percepción misma de Figueroa, quien demuestra, en sus cuadernos, principalmente, 
en el Cuaderno Rojo, un profundo temor respecto de esta asociación. 
La masonería planteaba una comprensión del hombre basada en la igualdad, la 
superación de los límites impuestos por las supersticiones, la autodeterminación y el 
comportamiento racional; dada la índole revolucionaria de tal proyecto, fue objeto de 
perspicacias por quienes veían en ella una forma radical de sociabilidad (Piedra Solano, 
2011: 99)45. No sorprende, entonces, que Figueroa estuviera empeñado en mostrar, por 
una parte, la inmoralidad de una espiritualidad propuesta, por los sectores dominantes, 
como superior, si bien carente de toda decencia a ojos de las personas devotas; y por 
otra, las contradicciones de un ideal de igualdad y libertad de pensamiento que, en la 
práctica, generaba subordinaciones y enajenación. 
Las principales acusaciones de Figueroa atacaban el gregarismo y la influencia 
política de la logia. Esto queda patente en diversas caricaturas referidas a la acción 
educativa de los masones. Así, en la estampa «Máquina de patente inventada 
 
45 La segunda mitad del siglo XIX fue un periodo de agudización de las diferencias políticas, 
proliferación de asociaciones particulares y surgimiento de nuevas corrientes de pensamiento político. En 
este entorno histórico, las logias actuaron como acreditadas agrupaciones políticas que levantaban 
enormes sospechas entre poderosos y comunes; tanto más, por el deber de los masones de ayudarse 
mutuamente, incluso en tiempo de conflictos (Tesija, 2007: 24). 
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ultimamente por el E.S. Ministro de instrucción pública, para el uso de las escuelas 
normales, por la que salen los maestros sabios y librepensadores» (Figueroa, 2010: 
213), Castro Madriz, secretario durante los gobiernos de Tomás Guardia y Próspero 
Fernández, embute el ideario masónico en los educadores costarricenses. 
En la esquina superior izquierda, sobresalen, junto a la cabeza del político y en 
atención de la dirección de su mirada, los iconos de la escuadra y el compás, 
instrumentos del Gran Arquitecto del Universo y símbolos masónicos de la unión entre 
la tierra y el cielo, entre lo profano y lo sagrado (Sánchez Ferré, 2011: 106). Es 
oportuno recalcar que la reorganización de la actividad política masónica y su apogeo 
mismo se debieron a la labor de Castro Madriz, quien, según Guzmán-Stein (2009: 
174), redefinió, entre 1884 y 1888, las relaciones entre Estado e iglesia mediante un 
ambicioso programa de secularización. 
En el poema satírico «Masonería política», se resumen todos los 
cuestionamientos hacia la práctica política de las logias: 
 «¿No sabes, lector, lo que es 
la Tertulia Progrecista? 
pues lo sabrás al instante; 
su propio nombre lo esplica. 
Es una antigua tertulia 
dó se está como en familia 
y en la cual los Tertualianos 
progresan que es maravilla. 
Todo el que estando en San José 
en sus listas no se inscriba, 
ni ha sido nunca ni es hoy, 
ni podrá ser progresista. 
Alli se toma café, 
se bebe, juega y critica 
pero alli se hacen carteras 
y se construyen incignias. 
Allí se elaboran títulos. 
(No ha cido la intencion mia 
abrir paso a la sospecha 
de que allí se falsifican) 
Allí se fabrican grados 
y aun gradas altas, alticimas, 
por las cuales mas de un socio 
hasta las nuves se empina. 
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Es un gran taller de elogios 
I de alabanzas reciprocas. 
Por treinta reales mensuales 
cualquiera allí se acredita. 
Tenga usted el mas simple trato 
Con un moso que allí sirba, 
y ya puede uste pedir 
de embajada para arriba. 
Alli se forman gobiernos 
y gobiernos se derriban, 
con solo undir en la tasa 
con fuerza la cucharilla. 
Para repartirnos los puestos todos 
los puestos. Tenemos sillas 
hasta para los patriotas 
de nona y décima línea. 
Un rumor, una palmada, 
una mueca, una sonrisa, 
la vida o la muerte de un hombre 
muchas veces determina. 
Alli se espiden patentes 
de elocuente, de acendista, 
de patriota, de esforzado, 
y en fin de cuanto se pida. 
Alli anelosos acuden 
los patriotas de provincia 
a codiarse con los dioses 
que vieron en fantacía. 
Se les permite tocarlos, 
beber en la copa misma, 
recogerles el pañuelo, 
cepillarles la levita. 
Y ¡oh placer! oir de sus labios. 
aquellas fraces divinas: 
“La libertad se ha salbado; 
todo marcha ¡viva! ¡viva!” 
Alli los faborecidos 
con gracia tan distinguida,  
juran mil vezes romperse 
los sesos contra una esquina.  
Alli se negocian votos 
y sufragios se cotizan, 
y en teniendo un corredor 
Segurisima es la prima. 
Los secretos de Estado 
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Se saben allí y se esplican 
dies y seis minutos antes 
de que Satanas los diga 
De allí salen los que mandan,  
de allí salen los que priban, 
hay allí muchos que comen 
y hasta algún moso de chispa» (Figueroa, 2010: 392). 
 
En el texto, lejos de acudir a las descalificaciones típicas, Figueroa argumenta 
contra la dimensión política de la masonería; su preocupación manifiesta un rechazo 
implícito contra la sociabilidad de las logias y su participación reiterada en los asuntos 
del Estado. Aunque el Cuaderno Rojo es, en realidad, un libro sobre muchos asuntos, 
sus distintas secciones obedecen a una finalidad común: acabar con la «revuelta 
confución [sic]» en que yacía la sociedad de finales del siglo XIX. 
En una época dominada por la expansión del capitalismo y la irrupción de los 
usos y los hábitos de la vida moderna, Figueroa buscó aplacar el desconcierto 
provocado por la transformación de las escalas sociales, las posiciones, los valores y las 
costumbres; para ello, estimaba necesaria la habilidad de saber distinguir entre 
intenciones nobles y criminales, entre figuras y figurones. 
En su criterio, con hacer la sátira de sus contemporáneos prestaba un valioso 
servicio a la nación, pues el humor fijaba parámetros certeros con los cuales moverse a 
través de una realidad cambiante y en la incierta arena ética de la modernidad: «Fué 
siempre á la sociedad / útil descubrir el vicio, / castigar la vanidad / y aplaudir la lealtad 
/ y el honrado sacrificio» (Figueroa, 2010: 223). Si bien, de primera entrada, este 
empeño demuestra una reacción contra el cambio —no está de más recordar que 
nuestro autor pertenecía a una minoría destacada—, es importante señalar que Figueroa 
fue consciente de las transformaciones que ocurrían en el medio local. 
Esto queda patente en el poema satírico «Venta de Sacramentos», en el que se 
afirma: «El siglo camina adelante / Y la gente no recula: / Aquel partido se anula / Que 
se hace retrogradante. / Seria bien estrabagante / Usar tunica en el dia / A la manera 
Judia; / O caminar sin calsones / Cuando gastamos galones / Pues todo á de hir con el 
dia» (Figueroa, 2010: 431). Tal declaración nos lleva a pensar que Figueroa percibió la 
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vorágine de la actualidad, justamente, porque quiso contenerla mediante el humorismo 
literario y gráfico. La risa de Figueroa es dual, puesto que emana del choque entre 
fuerzas contrarias: por una parte, surge de la engañosa suficiencia moral de quien juzga 
el mundo en virtud de unos modelos que sabe caducos y, por otra, procede de un 
sentimiento de angustia ante el absurdo de su tiempo. 
Con la lectura de los cuadernos, no emerge un Figueroa definitivo y cerrado, 
sino un artista liminal e inacabado. Estos álbumes de bocetos contienen intuiciones y 
expresan una profunda perplejidad ante el vértigo de cambio. En el empeño por poner 
en orden la historia, la política y la sociedad, se expresa, de manera cabal, la 
insuficiencia de unos textos que no pasan de ser esbozos. Más que la base de dibujos y 
piezas literarias, los cuadernos son un bosquejo inconcluso de las contradicciones 
producidas por la llegada de la modernidad política a Costa Rica y el ascenso del 
liberalismo oligárquico. 
 
 
1.4. Enrique Hine y el declive del liberalismo oligárquico 
 
Como ha sido señalado antes, durante el siglo XIX y a comienzos del siglo XX, 
el humorismo vivió una época dorada en Hispanoamérica, asociada a los procesos 
independentistas, el verdor republicano, la crítica de las costumbres, el auge del 
liberalismo y la apresurada modernización. El humor, en sus facetas literaria y gráfica, 
sirvió como vehículo de toda clase de ideas y como medio de censura moral, política e 
ideológica; con frecuencia, dio lugar a la constitución de idearios cívicos y a originales 
ejercicios de ingenio. Cultivado como manifestación de inteligencia superior, fue 
menospreciado por algunos y entendido como prueba fehaciente del arraigo del espíritu 
democrático por otros. Entre los artistas y editores, el humor literario y la caricatura 
política gozaron de enorme aceptación.  
En este periodo proliferaron los dibujos socarrones; en paralelo, se renovó el 
arte de la sátira verbal. Los escritos del primer Horacio, recuperados por el 
neoclasicismo, y los hallazgos estéticos de Hogarth y Daumier sirvieron como 
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modelos. El crecimiento y auge de la prensa partidaria, indispensable para el 
ordenamiento de las naciones y amparada por las recientes libertades civiles, 
convirtieron a los periódicos en instrumentos configuradores de opinión pública y a las 
estampas satíricas, en medios de penetración social en comunidades mayoritariamente 
analfabetas, aunque cada vez más urbanas (Almuiña, 2015: 18-19). La caricatura 
política, una forma ancilar, mudó en motor de los debates, cuando no en propagador de 
estereotipos y conformidad con los ideales de ciertos colectivos.  
Los redactores costarricenses de la segunda mitad del siglo XIX tenían por 
costumbre dedicar una sección al humor. Ya hemos explicado cómo uno de los padres 
del periodismo nacional, Adolphe Marie, introdujo en nuestro medio político la prensa 
de afanes satíricos mediante la creación del semanario El Guerrillero (1850). Incluso, 
el título mismo de la publicación constituyó una metáfora del combate político. 
Durante 1866 y 1867, Rafael Carranza publicó El Travieso, uno de los primeros 
periódicos humorísticos editados en el país. Aparecieron luego otros muchos como La 
Chirimía (1885), El Gato y Boccacio (ambos de 1887), El Diablo Cómico (1894), El 
Rayo (1896), Sancho Panza (1897) y El Cachiflín (1898). Con todo y ello, el esplendor 
de la caricatura política tuvo lugar un poco más tarde, durante las primeras dos décadas 
del siglo XX. 
Si bien se suele citar el trabajo artístico de José María Figueroa Oreamuno 
como antecedente temprano (ver, por ejemplo, Solano Zamora, 1979: 61), el apogeo de 
la caricatura política inició entre 1904 y 1913, con la publicación De todos colores, 
dirigida por el caricaturista mexicano Juan Cumplido, y el establecimiento en nuestro 
medio del artista español Francisco Hernández Holgado46. Fue a partir de entonces que 
proliferaron los periódicos consagrados al humor y los caricaturistas locales. Conviene 
reparar en las condiciones de la cultura letrada y el periodismo costarricenses. Para 
empezar, se ha de recordar que la imprenta no llegó sino hasta 1830; por causa de ello, 
la tradición de los periódicos se estableció a mediados del siglo XIX y la prensa 
gráfica, hacia el final de la centuria, esto es, más tarde que en los principales países de 
 
46 Si bien Sánchez (2002: 73-75) también identifica algunos dibujos mordaces de Figueroa como 
antecedente, atribuye los orígenes de la caricatura costarricense a la escuela creada por Hernández 
Holgado. 
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Hispanoamérica47. Costa Rica gozó de libertad de prensa desde 1843, pero la existencia 
de gobiernos militares hasta 1882 desestimuló la expresión de ideas políticas adversas.  
A diferencia de lo ocurrido en México, por citar un caso conocido y cercano, la 
caricatura no alcanzó plenitud como parte de los empeños de los intelectuales 
liberales48. Caso distinto, muchas estampas costarricenses de inicios del siglo XX 
dirigían su invectiva contra las principales figuras del liberalismo oligárquico, un 
modelo político desgastado por aquellas fechas. En el entorno nacional, la caricatura de 
combate político cobró vigor como resultado de la polarización ideológica entre 
liberales y reformistas —primero, de filiación conservadora y, luego, procedentes de la 
nueva intelectualidad—, tan característica del final del siglo XIX como del inicio de la 
centuria, y en el contexto de la profunda crisis electoral, política y económica que se 
extendió hasta casi mediados de siglo. En este periodo convulso, determinado además, 
por la preocupación ante las deficiencias del sistema electoral, el nepotismo plutócrata 
y el expansionismo norteamericano, los dibujantes costarricenses emplearon la 
caricatura como un arma49. Curiosamente, fueron los propios liberales quienes crearon 
las condiciones culturales para tal diatriba.  
La obra de Enrique Hine se sitúa en este marco histórico; aunque existen 
descripciones generales acerca de su quehacer, es poco lo dicho con respecto a su 
estilo, actualidad y posición ideológica. Algunas investigaciones previas tratan acerca 
del humor gráfico en Costa Rica, pero lo hacen de manera panorámica o con fines 
historiográficos; se trata, en términos generales, de obras de referencia. Esto puede 
decirse a propósito de estudios exhaustivos como La caricatura en Costa Rica 
(Elementos para su historia y análisis) (tesis, 1979), de William Solano Zamora y 
 
47 Según explica Vega Jiménez (1995: 180), incluso mediado el siglo XIX, la tecnología disponible en 
Costa Rica no permitía la reproducción de iconografías complementarias. Por lo demás, no fue sino hasta 
1886 que el Diario de Costa Rica contó con medios técnicos para imprimir grabados (ver Morales, 1981: 
105). 
48 En Historia de un país en caricaturas. Caricatura mexicana de combate, 1821-1872, Barajas Durán 
(2013) dedica a esta cuestión los capítulos III. «¡Batallón de periodistas! (1855-1867)» (págs. 193-302) y 
IV. «La prensa restaurada de la República Restaurada (1867-1872)» (págs. 303-447).  
49 Barajas Durán (2008: 21-22) define la caricatura de combate a partir de cuatro condiciones: (a.) es 
obra de artistas políticamente comprometidos, (b.) está animada por la idea de que los pueblos hacen la 
historia, (c.) se dirige al mayor número posible de ciudadanos y (d.) ocupa un papel relevante en la 
contienda política. 
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Caricatura y prensa nacional (2002) e Historia del humor gráfico en Costa Rica 
(2008), de Ana Cecilia Sánchez. Análisis de casos particulares y enfoques específicos 
se hacen evidentes en estudios como Las corrientes estilísticas del humor gráfico 
costarricense 1981-2006 (tesis, 2007), de Lloyd Anglin Fonseca, «Caricaturas, humor 
y reflexión. La Pluma Sonriente trece años después…» (artículo extenso, 1988), de 
María Pérez Yglesias y La representación del poder político en tres caricaturistas 
costarricenses: José María Figueroa Oreamuno, Hugo Díaz Jiménez y Luis Demetrio 
Calvo (tesis, 2011), de Laura Flores Valle. 
En tal sentido, este apartado pretende contribuir al perfeccionamiento de los 
conocimientos acerca de la caricatura política de Hine. Entre las preguntas que orientan 
esta sección pueden citarse las siguientes: ¿cuál fue el significado político de las 
caricaturas de Enrique Hine?, ¿cuáles recursos expresivos empleó, predominantemente, 
este artista?, ¿cómo estaba organizada la escena política nacional de la época?, ¿cuál es 
la tendencia ideológica a la que se adscribe el caricaturista? El objetivo general de esta 
investigación consiste en proponer una interpretación del significado ideológico de las 
caricaturas de Enrique Hine a partir del estudio de la fisiognomía y la fealdad cómica.  
Esto implica dos tareas: primera, establecer vínculos entre el significado 
ideológico de la imagen, los recursos expresivos utilizados por el artista y el entorno 
histórico y cultural de la producción simbólica, y segunda, comprender las 
particularidades del desarrollo del humor gráfico en Costa Rica, en particular, durante 
los orígenes de esta expresión estética, esto es, a comienzos de la década de 1910. Para 
ello, nos hemos valido del análisis iconográfico y el estudio sociohistórico de procesos 
culturales. Las caricaturas analizadas fueron seleccionadas en atención de tres criterios 
específicos: la adscripción cronológica al periodo señalado, la unidad temática (dada 
por la reiteración de la figura histórica caricaturizada) y la representatividad de los 
distintos aspectos del ideario político de Hine, así como de sus medios expresivos más 
comunes. 
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1.4.1. Pillar al enemigo  
 
 La caricatura ha demostrado ser un género controvertido; desde su nacimiento 
en Europa a finales del siglo XVI, despertó desprecio, pero también admiración. Sin 
desmerecer las numerosas definiciones, queda claro que surgió como rebelión contra el 
academicismo; por ello, fue ajena, durante épocas enteras, al arte canónico y conserva, 
hasta la actualidad, rasgos asociados con la simpleza, popularidad e irreverencia, que la 
caracterizaron desde el inicio y nos advierten acerca de su modernidad. Si bien supone 
una técnica relativamente reciente, centrada en el iconismo, el conocimiento 
fisonómico y la deformación intencionada, tiene antecedentes en procedimientos 
literarios antiguos, la estética de lo grotesco y la fealdad y las alegorías didácticas 
clásicas y medievales.  
 Según recuerda Barajas Durán (2008: 18), el término caricatura proviene del 
vocablo italiano caricare, que significa «recargar» y «exagerar». Gombrich (2002: 279-
280) ha señalado que la caricatura derivó de los experimentos en torno a los principios 
de la expresión fisonómica. En la historia de la pintura occidental, la traducción 
artística del semblante fue uno de los efectos más codiciados. Pronto, el hallazgo 
formal cumplió nuevos cometidos sociales, asociados con la crítica, el ordenamiento 
social y la política. La destreza tras la falsificación de emociones se halla en los 
orígenes mismos de la estampa satírica; por causa de ello, es posible concebir al 
humorista gráfico como un mistificador de impresiones, primero fisonómicas, luego 
ideológicas. El caricaturista ridiculiza a alguien o algo al manipular un rasgo o defecto 
mediante la materialidad del retrato, al atribuirle valores, posiciones e ideas en atención 
de una determinada intencionalidad. 
 Tal fundamento se manifiesta en las caricaturas políticas de Hine. La portada de 
El Cometa (año II, núm. 46, de 3 de junio de 1911) muestra al presidente Jiménez 
importunado con los ruidos de una cigarra. La estampa alude a la función crítica del 
periodismo. El insecto representa a la disconforme opinión pública; el clarinete tocado 
por la cigarra —una ingeniosa metonimia visual de lo sonoro— denota el fastidioso 
ruido, esto es, las voces —luego, el criterio adverso vertido en tinta— de quienes 
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denunciaron las prebendas del contrato de construcciones firmado por Jiménez. Por lo 
demás, la caricatura parte de una despectiva declaración atribuida al gobernante; según 
tal, la opinión pública no era más que un «zumbido de mosquito»50. 
 Más sugestivo que el episodio descrito, es el nivel connotativo de la caricatura. 
Hine partió de una convicción latente, la soberbia del político, que explotó mediante 
detalles relacionados con la fisiognomía. El caricaturista sentó un defecto de carácter en 
el personaje histórico y utilizó diversos recursos del dibujo satírico para codificarlo, 
amplificarlo y transmitirlo, en suma, para construir a su enemigo político. Tanto en los 
tratados de Le Brun y Lavater como en los manuales prácticos, difundidos en Francia a 
través del género de las fisiologías, se acostumbraba a representar a las clases 
hegemónicas merced a estereotipos. 
 Hine echó mano de esquemas asentados en la tradición gráfica. En la Europa del 
siglo XIX era costumbre mostrar a los aristócratas como individuos orgullosos de su 
condición; se les atribuían gestos y habla afectados, que habían acabado por modificar 
la zona adyacente a la boca. De tal suerte, la movilidad de fosas nasales y labio superior 
constituían un claro indicador de distinción y por tanto, de pertenencia a esta clase 
social privilegiada (ver Weschler, 1982: 25-26). El artista costarricense confiere rasgos 
de sibarita a Jiménez; así, lo dibuja con nariz aguileña, labio y mentón prominentes. 
Las arrugas del entrecejo evidencian su disgusto con la prensa; la postura del político es 
desafiante, en tanto el torso sobresale. En el mensaje lingüístico con función de 
relevo51, el personaje se queja: «Quién creyera jamás que aquél mosquito de zumbido 
displicente, se habría de convertir en un insecto monstruoso». 
 Tales atributos forman parte de la construcción del personaje del adversario 
político en muchas otras caricaturas de Hine. En la carátula de El Cometa (año II, núm. 
31), correspondiente a 11 de febrero de 1911, Jiménez y Máximo Fernández arrojan a 
 
50 En el mismo número de la revista (pág. 2), bajo el título alegórico «Arrecia el temporal», Halley —
seudónimo empleado por Hine en los editoriales— arremete, mediante el juego irónico con el enunciado 
verbal, contra la altanería de Jiménez: «Pues ¿y ahora? Las voces de la prensa vienen a ser para él ni más 
ni menos que “chillidos persistentes de cigarras”». 
51 En la función de relevo, la palabra y la imagen están en relación complementaria, de manera que el 
mensaje verbal es un fragmento de un sintagma más general. Como consecuencia, la unidad 
comunicativa de la caricatura se gesta en un nivel superior, en este caso, la anécdota o situación (Barthes, 
1986: 37). 
117 
 
un precipicio al pueblo costarricense, representado como un campesino menesteroso 
(que se corresponde con la otredad abyecta que era preciso expulsar). El motivo de la 
estampa se relaciona con las negociaciones del empréstito con el empresario Minor C. 
Keith. En su descripción del rey de Prusia, Lavater (1826: 308) señaló que las fosas 
nasales con forma de horquilla suponían una manifestación inequívoca de displicencia. 
En el dibujo de Hine, tanto Jiménez como Fernández empuñan picas, con las que 
empujan al pueblo atado a un gran peso, la deuda exterior. También en esta portada, el 
semblante del político corresponde al sentimiento de desprecio. 
 A inicios del siglo XX, Costa Rica se había incorporado plenamente al mundo 
capitalista como resultado de la expansión cafetalera y la implantación de la economía 
de enclave. Según Salazar Mora (2003: 17), la cúpula liberal, renuente a intervenir las 
relaciones productivas, desatendió los problemas del proletariado (campesinos, peones 
agrícolas, artesanos y obreros). El orden político, vigente desde la década de 1870, 
garantizaba el poder de oligarcas y comerciantes, a la vez que restringía la participación 
popular (el voto directo masculino no fue aprobado hasta 1913, por ejemplo). A inicios 
de la década de 1910, en la antesala de la Primera Guerra Mundial y de la más profunda 
crisis del Estado Liberal, se hizo patente el malestar social y tuvo lugar un 
cuestionamiento inicial del modelo agroexportador, la hegemonía política de los 
cafetaleros y la deificación del mercado. 
 Por estos años, eran ya visibles los efectos de la dependencia económica: 
pobreza extendida, carencias fiscales, inflación y endeudamiento público. Según Mora, 
Jiménez fue el último representante, en nuestro medio, del liberalismo clásico, a la par 
que el primer liberal reformista52. Conviene ponderar tal juicio; en efecto, Ricardo 
Jiménez gobernó en tres administraciones no consecutivas y su ideario político 
evolucionó a lo largo de décadas. Sin embargo, la denuncia antimperialista emprendida 
en 1906, como diputado del Congreso, bien puede ser explicada en virtud de la 
 
52 Mora (1993: 149-150) se refiere a la trayectoria ideológica de Jiménez, quien hacia el final de su vida, 
propugnó la humanización del liberalismo: «Es el liberalismo ya derrotado por las nuevas corrientes de 
pensamiento de corte reformista en lo social y que propugnan por un papel más beligerante del Estado en 
el terreno económico-social, que controle sustancialmente las leyes de economía del mercado, a fin de 
establecer una mayor equidad en las relaciones económico-sociales, pero preservando siempre la 
democracia política y el estado de derecho». 
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conveniencia: Jiménez era miembro de la oligarquía cafetalera con inversiones en el 
cultivo del banano y, por causa de ello, en pugna contra la United Fruit Company (ver 
De la Cruz, 2004: 63). Más que las polémicas acerca de la figura histórica, en este 
estudio interesa destacar el papel decisivo de este personaje en la encrucijada de 
movimientos sociales y modelos políticos. 
En sentido estricto, el adversario ideado por Hine remite al periodo histórico en 
que Jiménez fungió como el intelectual orgánico del liberalismo costarricense, un 
hombre destacado, procedente de una familia rica e influyente, un aristócrata de la 
política53. En este contexto, el caricaturista quiso acreditar la petulancia y la estupidez 
del gobernante, una figura rígida y anacrónica, desde su perspectiva. En el periodo 
descrito, estaban lejos todavía los debates en torno a la Ley Gurdián (1934), una 
disposición aprobada durante el tercer mandato jimenista. Tal norma, creada para 
ocultar la connivencia con Estados Unidos e instituida ante el temor por los efectos 
locales de las polémicas respecto del fascismo y el comunismo —más tarde, de la 
Guerra Civil Española—, proscribía las manifestaciones públicas contra personalidades 
políticas extranjeras.  
Este episodio, si bien tuvo lugar años después de las diatribas de Hine, anticipa 
y explica el fondo de la confrontación: el debate en torno al caudillismo54. La Ley 
Gurdián, además de suponer una afrenta contra la libertad de prensa, constituyó uno de 
los más eficientes dispositivos jurídicos del pensamiento nacionalista liberal 
costarricense, puesto que a través de la condena del exotismo (promover el radicalismo 
mediante controversias ajenas a la patria), dio sustento al estatismo. En 1937, el 
procesamiento de Joaquín García Monge, quien había execrado al régimen de 
Mussolini, provocó el clamor de los intelectuales progresistas. En defensa de la Ley 
Gurdián, el gobernante sostuvo que se pretendía evitar la injuria de gobiernos aliados, y 
no la crítica. Según Arias Mora (2011: 73-74): 
 
53 Stone (1993) dilucida el vínculo entre Jiménez y las clases hegemónicas centroamericanas.  
54 Desde otra perspectiva complementaria, esta tendencia podría ser denominada centralismo. En Ideas 
económicas en Costa Rica (1850-2005), Quesada, (2008: 177) aclara lo siguiente: «El liberalismo 
clásico, la más absoluta anarquía del mercado, nunca fue en verdad uno de los grandes sueños de los 
intelectuales costarricenses de fines del siglo XIX y principios del XX, porque la herencia centralista 
española parece haber permeado ampliamente la configuración del poder político en este país». 
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«La contradicción del patriarca era a su vez la contradicción 
nacionalista. Las aristas caudillistas de la cultura política nacional 
atravesaban la Ley Gurdián, en tanto resguardaban la imagen de los 
caudillos autoritarios para una época en que la imagen mítica, con toda 
su teatralidad, era central al funcionamiento de los regímenes fascistas 
europeos. El recurso del exotismo tenía sus grietas pues el supuesto de la 
neutralidad se derrumbaba ante el curso que tomaban los 
acontecimientos en un campo que, además de paradojal, se contenía de 
sus propias utopías: pretender lo neutral era perpetrar el orden». 
 
Las caricaturas de Hine hacen las veces de preludio, son el producto de un 
artista consciente de su tiempo, que advirtió tempranamente la trayectoria del 
autoritarismo liberal. En sus dibujos, la risa entraña una actitud de superioridad 
respecto de la estupidez; en tal punto, la mentalidad de Hine se nos revela como 
moderna y reformista, porque si bien promueve el conformismo racional y moral —
invita a reír de lo anómalo, a censurar aquellas prácticas que atentan contra el equilibrio 
social—, lo hace con dos propósitos: primero, establecer que el caudillismo supone una 
conducta política despreciable, y segundo, fundar un centro unificador en torno al 
emergente espíritu demócrata, en torno a la manifiesta ampliación del régimen de 
ciudadanía. Desde una posición adulta y adelantada, el artista empleó la violencia 
atenuada —mediante la sátira gráfica— para asentar un criterio renovador y crear 
comunidad en torno a los ideales en alza. 
Por ello, es común a varias estampas suyas, la representación de altas figuras 
del liberalismo (centralista y plutócrata) como infantes maleducados y temerosos. Así, 
en la caricatura «Cosas de niños» (El Cometa, año III, núm. 74, de 3 de febrero de 
1912), Cleto González Víquez y Máximo Fernández, transformados en párvulos, lloran 
de hambre en los brazos de Jiménez. La caricatura alude a las discrepancias internas del 
Partido Republicano; por ello, el tazón de comida simboliza el inminente proceso 
electoral. Algo similar ocurre con otra estampa (El Cometa, año II, núm. 72, de 9 de 
diciembre de 1911), que muestra a González Víquez y Fernández vestidos como niños 
ante la ventana del presidente. La pareja de infantes provoca el desvelo del gobernante, 
quien se espabila por el canto tempranero de un gallo, cuyo rostro se corresponde con 
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el de Rafael Iglesias. De nuevo, se trata de una sátira acerca de la confrontación de 
tendencias en el interior de la agrupación política.     
Enrique Hine formó parte de un grupo generacional determinado por la 
vertiginosa modernización. Los intelectuales costarricenses nacidos entre 1870 y 1890 
fueron testigos —cuando no resultado residual— de los procesos de proletarización de 
los sectores obreros y la educación de las capas medias, se nutrieron de las corrientes 
de pensamiento anarquistas y socialistas e impulsaron los anhelos de justicia y 
renovación política (Ovares, 2011: 22-23). Uno de los más recordados promotores del 
movimiento obrero, José María Zeledón, fungió como administrador y redactor de El 
Cometa durante los mismos años en que Hine combatía a Jiménez. La poesía, oficio 
compartido, avivó la camaradería entre estas dos figuras esenciales de la intelectualidad 
antagonista de la generación del Olimpo55. Billo Zeledón llegó a formar parte del 
Partido Republicano, aunque con adscripción radical, heredera de las reivindicaciones 
obreras de Félix Arcadio Montero y el Partido Independiente Demócrata (Molina, 
2002: 179). 
En La voz desgarrada. La crisis del discurso oligárquico y la narrativa 
costarricense (1917-1919), Álvaro Quesada (1988: 178) afirmó que «Las obras y 
artículos de los jóvenes escritores de principios de siglo, ofrecen también una crítica 
severa a ciertos tabúes ideológicos del liberalismo patriarcal y del capitalismo». Nos 
parece muy pertinente la adscripción de Hine a esta corriente de denuncia, puesto que 
sus caricaturas de combate político traen a escena las bases tácitas de la diferencia de 
clase, la injusticia y el entramado del poder, en suma, las «derivaciones sociales y 
morales del liberalismo económico»56. Su obra expresa los reclamos de un nuevo sector 
intelectual, enfrentado a los privilegios y maneras de la vieja cúpula.  
 
55 Hine, además de caricaturista con obra impresa en periódicos nacionales y extranjeros —algunas 
estampas suyas aparecieron en periódicos neoyorquinos— fue traductor y cultivó la lírica; en particular, 
escribió poemas folclóricos y epigramas. Su hermano, Luis Hine, reunió la obra dispersa en el tomo 
Jardínes Líricos (1930) (ver Bonilla, Historia de la Literatura Costarricense, 1967: 179-180).  
56 Es oportuno aclarar que, si bien Quesada sitúa la efervescencia del discurso antioligárquico en el 
periodo posterior a la Primera Guerra Mundial y la Revolución Rusa, fija sus precedentes en los años de 
paso hacia la década de 1910. Tanto el giro político del modernismo como el desarrollo del arielismo 
sentaron las bases de la protesta continental contra el expansionismo, el utilitarismo y la inhumanidad.   
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Con sus estampas, Hine hace evidentes tres cuestiones imperceptibles para los 
creadores previos; nos referimos, en específico, a: (1.) la condición de clase, (2.) la 
plutocracia y los conciliábulos de la oligarquía cafetalera y (3.) la imperiosa necesidad 
de promover la democratización. No sorprende entonces que, con alguna regularidad, el 
dibujante se mofe del menoscabo de las figuras señoriales y sus anticuados ideales de 
poder, como sucede en «¡Bravo Militar!» (El Cometa, año II, núm. 60, de 16 de 
setiembre de 1911), una estampa en la que el presidente Jiménez aparece ridículamente 
disfrazado a modo de orgulloso káiser —un mandatario civil convertido en militar y 
caudillo— y rodeado por oficiales enclenques y reclutas dispares.  
 
 
1.4.2. Pelear con (des)mesura 
  
Entre los caricaturistas modernos, la habilidad de «destilar la expresión» corrió 
paralela al empleo de los preceptos de la fisiognomía. Esta seudociencia, que proveyó 
sustentos a la racionalidad detrás de la distinción de clases, la frenología y la segunda 
etnografía colonial, correlacionaba los rasgos del rostro y el cuerpo con características 
morales. Buena parte de los preceptos de esta disciplina procedía del Renacimiento, 
una época de choque con la otredad amenazante. En tanto medio de representación de 
la alteridad, la fisiognomía partió de la supuesta correspondencia entre fealdad y 
maldad. Según recuerda Eco (2011: 257), ya en 1549, Giovanni di Indagine concluyó 
que los hombres crueles tenían los dientes salidos.  
En la caricatura titulada «¡Nos llevó el Demonio…!» (El Cometa, año II, núm. 
56, de 12 de agosto de 1911), Hine crítica la creciente militarización del país. El 
dibujante temía —lo sabemos por el editorial— que el Congreso fuera disuelto por el 
presidente, una figura a la que atribuyó autoritarismo e incapacidad para contener la 
oposición política y el malestar social. La estampa alegórica muestra a Jiménez con 
uniforme y armado, a lomo de un frenético caballo —símbolo antiguo de potencias 
negativas, guerra y apocalipsis (ver Biedermann, 1993: 45)— y divisa en mano; en el 
estandarte se lee la leyenda «Militarismo». El retrato satírico del presidente opera a 
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partir de dos mecanismos: primero, la deformación fisiognómica (énfasis en la fealdad 
del personaje, en especial, mediante el sobredimensionamiento de la dentadura, signo 
de arrebato, violencia y crueldad) y segundo, la perífrasis visual (en particular de un 
tipo, la alusión, en este caso, a la locura imperialista mediante el sombrero de dos 
puntas, emblema del ejército napoleónico).  
Hine exhibe al mandatario en un trance de demencia, arrogancia y belicosidad. 
Jiménez es presentado como un peligroso hombre de excesos, ya no solo como un 
político autoritario. Burke (2005: 77, 85) ha evocado la vieja metáfora del gobierno 
como ejercicio de equitación, en la que el dignatario hábil (el jinete) guía al Estado (el 
caballo). Esta imagen del poder, común a los monumentos ecuestres clásicos, deviene 
objeto de parodia en la estampa de Hine. En tanto operación semántica, la serie de 
portadas de El Cometa conforma una prosapódosis, que agrega y desarrolla 
implicaciones de una idea general ya expuesta. Hine adopta la posición demócrata y 
reformista, y sitúa al presidente del lado del militarismo, esto es, como adversario de la 
libertad. Más grave todavía, como riesgo inminente para la república. La referencia al 
demonio, recogida en el título de la estampa y evidenciada en la alegoría, va de la mano 
con la construcción simbólica del antagonismo. Las alusiones al diablo abundan en la 
imaginería política; tanto, que se podría identificar a este personaje como la expresión 
pictográfica del mal.  
En la imaginación moderna, el demonio trasciende el dogma religioso y es 
incorporado a múltiples movimientos intelectuales y sociales; se lo utiliza como 
distintivo de una tendencia, una idea o un vicio deleznables. La Ilustración, primero, y 
el socialismo, más tarde, difundieron arquetipos y utopías en torno a la bondad natural 
del hombre; en contraste, el capitalismo y la tradición protestante atizaron las dudas 
respecto de la vileza y el egoísmo humanos. La paradójica cuestión acerca del diablo 
oculto, sea en la profundidad psíquica o la dinámica colectiva, cobró preeminencia 
durante el periodo anterior a la banalización publicitaria de Lucifer. Fue entonces 
cuando la representación de la maldad evolucionó hacia manifestaciones de índole 
interior; tal proceso figurativo culminó con la individualización, psicologización y 
trivialización del mal. En 1833, Daumier publicó un grabado acerca del cólico; en este, 
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dos diablillos provistos con una extraordinaria sierra se ensañan con el vientre del 
doliente; como se comprende, el demonio era ya una expresión monstruosa de la 
calamidad cotidiana (Muchembled, 2006: 291-235).  
Según Gombrich (1997: 336), la herencia cultural, los vestigios irracionales y 
los arrebatos de cólera condujeron al hombre a la explotación consciente de un 
mecanismo inconsciente, que constreñía a la sátira pictórica a exteriorizar los impulsos 
hostiles. Las imágenes difamatorias obedecían a un impulso pasional, además del 
estrictamente lógico. Tanto en las caricaturas satíricas de la Reforma y la Revolución 
Francesa como en la propaganda bélica y política del siglo XX, la ideología se 
entremezcla con la vehemencia. Ahora bien, no ha de perderse de vista un hecho que da 
cuentas acerca de la modernidad de las caricaturas de Hine: en estos castigos en efigie, 
la agresividad se canaliza mediante una práctica legítima, no a través de actos 
violentos, seudomágicos ni estrictamente impulsivos. Aunque en el uso maléfico de la 
imagen incida el retorno de lo mítico e inconsciente, prevalecen la interpretación 
jurídica —resguardada por la legislación republicana— y el juego moderno con las 
convenciones y la opinión pública; por ello, se disocia la materialidad del cuerpo de la 
posición social y se busca la deshonra de la persona, es decir, la merma de prestigio, 
pero no su muerte57. 
La modernidad creó un nuevo orden moral, basado entre otros pilares, en la 
secularización y la disciplina. El reemplazo de las normas de vida de la aldea por otras 
relacionadas con la producción capitalista trajo consigo el desarrollo de un aparato 
garante de la conformidad. La vida citadina, en tanto dispositivo de control, dio lugar a 
la autodisciplina y el refinamiento de las maneras. En Costa Rica, desde mediados del 
siglo XIX, las cabeceras de provincia empezaron a adquirir una configuración urbana, 
evidenciada por el agrupamiento de la élite, la segmentación del espacio, la diversidad 
 
57 En Una historia de la violencia. Del final de la Edad Media a la actualidad, Muchembled (2010: 262-
270) señala que la caricatura es una manifestación propia de la cultura urbana, puesto que tiene la 
conducta pacífica por marco. Los códigos de costumbres y los procesos civilizatorios de la ciudad 
convirtieron a la respetabilidad en un valor superior a la virilidad, tan asociada con la vida rural. La 
caricatura dirige sus armas contra la dignidad de determinados personajes, no contra su integridad física, 
aunque pueda exacerbar el odio.  
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de servicios, el cambio de los patrones de consumo y el crecimiento de la esfera 
pública. 
Tales condiciones estaban bastante consolidadas a inicios del siglo XX y 
propiciaron una nueva sociabilidad, cifrada en la urbanidad. Hine no incita el odio 
contra Jiménez, sino que se mofa de una manera civilizada; hace uso consciente de los 
instrumentos de la sátira política y de los tópicos de la tradición moral; habla la lengua 
de su tiempo, pues proporciona a su público imágenes eficientes acerca de cuestiones 
políticas complejas, aunque ya palmarias para los sectores antihegemónicos. Desde la 
perspectiva de Hine, Jiménez suponía un riesgo para la seguridad, la prosperidad y la 
paz de la nación; por ello, era legítimo cuestionar sus acciones y ganar a la opinión 
pública para su causa. 
  La principal función de la sátira pictórica ha consistido en renovar y reforzar 
los vínculos y valores compartidos por una comunidad, en afirmar el sentido de 
identidad mediante el supuesto de superioridad. Según D’Angeli y Guido Paduano 
(2001: 12), la denuncia de comportamientos reprobables equivale a un castigo dictado 
por un sector social; con frecuencia, lo cómico certifica la incapacidad, sea por 
estupidez o locura, para comprender las coordenadas mentales de ese grupo. La 
distancia irónica y la superioridad moral del humorista han sido explicadas por Freud 
(1993: 212) como características de una mentalidad que se autoevalúa como centrada y 
adulta: «Si fuera lícito generalizar, parecería muy seductor situar el buscado carácter 
específico de lo cómico en el despertar de lo infantil, y concebir lo cómico como la 
recuperada “risa infantil perdida”. Y luego podría decirse que yo río por una diferencia 
de gasto entre el otro y yo toda vez que en el otro reencuentro al niño». 
La hostilidad activa y violenta, reprimida por los preceptos morales, es relevada 
por la invectiva. En este proceso, el orden social desempeña un rol básico, es el 
«tercero desapasionado» interpuesto entre el yo ávido de destrucción y su adversario. 
En el marco de la cultura urbana, altamente represiva y fundada en el autocontrol, el 
humor permite el ultraje mientras consigue el favor de ese tercero, a quien soborna con 
un deleite: «El chiste nos permitirá aprovechar costados risibles de nuestro enemigo, 
costados que a causa de los obstáculos que se interponen no podríamos exponer de 
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forma expresa o consciente; por tanto, también aquí sorteará limitaciones y abrirá 
fuentes de placer que se han vuelto inasequibles» (Freud, 1993: 97). Cuando el ataque 
se dirige contra figuras con elevadas posiciones sociales, el humor supone una forma 
aceptable, que por lo demás se granjea apoyo de la audiencia: «El chiste figura 
entonces una revuelta contra esa autoridad, un librarse de la presión que ella ejerce. En 
esto reside también el atractivo de la caricatura, que nos hace reír aún siendo mala, solo 
porque le adjudicamos el mérito de revolverse contra la autoridad» (Freud, 1993: 99)58. 
Hine imaginó a las figuras de poder mediante numerosas metáforas de sentido 
peyorativo. En una estupenda caricatura titulada «La rebaja del Presupuesto» (El 
Cometa, año I, núm. 10, de 13 de agosto de 1910), concibió el presupuesto nacional 
como un enorme queso asediado por decenas de ratoncillos ataviados con levita; cada 
roedor arranca para sí un buen pedazo, en el que figura la palabra «sueldo». En el 
epigrama adyacente, el enunciador declara «¡Hacen falta muchos gatos!»59. Este 
recurso, comparar a figuras de gobernantes con animales, aparece en otros muchos 
dibujos satíricos. En «La Nueva Convocatoria» (El Cometa, año I, núm. 11, de 20 de 
agosto de 1910) y «¡Qué manera de tener…el burro!» (El Cometa, año II, núm. 50, de 1 
de julio de 1911), Jiménez expone leyes a un asno, el Congreso de la República.  
Algunas estampas análogas dan señas de una posición ideológica próxima al 
idealismo reformista. A inicios del siglo XX, la crítica de los efectos del liberalismo 
capitalista, de su carácter pragmático, mercantilista y utilitario, dio lugar a 
manifestaciones idealistas, en ocasiones, disímiles. En el espectro de las variantes 
ácratas, socialistas y místicas, Hine se mueve entre la visión cristiana —al modo de 
 
58 Curiosamente, Freud advirtió la relativa futilidad de la forma en la caricatura. Aunque esto es 
debatible, parece razonable pensar que el humor gráfico puede resultar efectivo, incluso cuando carezca 
de recursos propiamente artísticos. En la actualidad, se presenta un fenómeno análogo a este principio 
largamente conocido, me refiero a los memes. Muchos de ellos son imágenes con contenido humorístico 
de escasa elaboración formal; incluso, hechas con materiales reiterados; no obstante, resultan efectivos e 
incluso, virales. 
59 El texto verbal situado al pie de la caricatura («¡Como asisten solo á ratos / á los diarios alegatos / de 
económicas cuestiones, se han convertido en ratones! ¡Hacen falta muchos gatos!»), juega con la 
similitud entre las palabras ratos y ratones. Mediante esta lógica disparatada, y por ello humorística, se 
establecen relaciones entre los congresistas interesados únicamente en los debates económicos, la 
asistencia irregular al parlamento y los ratones que cercan el queso. 
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Tolstoi— y el antiimperialismo arielista. Los recientes idealismos espiritualizados, 
como la interpretación teosófica de Roberto Brenes Mesén, le merecen descreimiento. 
 Por ello, no dudó en representar a Brenes Mesén, promotor de la enseñanza del 
darwinismo en el Liceo de Heredia, como un mono (ver «Actualidad simio-docente», 
El Cometa, año III, núm. 80, de 23 de marzo de 1912). A pesar de que Jiménez fue 
promotor de la educación laica, hizo lo posible por sustraerse de las controversias 
respecto del paso de Brenes Mesén, masón y asiduo enemigo de los católicos, por la 
Secretaría de Instrucción Pública, en particular, durante el periodo previo a la contienda 
electoral. En «Malabarismo esotérico» (El Cometa, año III, núm. 79, de 16 de marzo de 
1912), Jiménez se oculta detrás de una columna ante los destrozos provocados por las 
acciones del poeta y educador, quien levanta una pesa designada con el término 
«Teosofía». 
En otras caricaturas, Hine acude a la teratología para desacreditar el 
pensamiento de sus adversarios políticos. En «¡Aprieta!», (El Cometa, año II, núm. 63, 
de 7 de octubre de 1911) una monstruosa serpiente de tres cabezas —la principal de 
ellas pertenece a Jiménez— ilustra las tácticas electorales del Partido Republicano. En 
«Una cosa es con violín y otra cosa es con guitarra» (El Cometa, año II, núm. 30, de 4 
de febrero de 1911), se pone en entredicho el doble discurso jimenista acerca de los 
enclaves y el papel de una figura tan controvertida como Minor C. Keith. En esta 
estampa, el presidente es presentado como un andrógino de dos caras —viril en la 
época en que fungió como diputado, feminizado en su periodo como mandatario—, en 
alusión a la hipocresía y el cambio de postura política. 
 
 
1.4.3. Reducir al adversario 
 
La portada de la revista humorística El Cometa (año II, núm. 55, de 5 de agosto 
de 1911), titulada «Nuestra situación des… ahogada» [sic], ofrece una alegoría acerca 
de la coyuntura económica de la nación; en ella, se contrapone al presidente Jiménez 
con el pueblo, representado por el brazo de un hombre que perece bajo el agua. Hine 
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empleó sendas leyendas para identificar a los personajes: en el brazo del hombre 
desfallecido se lee «PUEBLO», mientras que en el brazo del político aparece el 
hipocorístico «RIC». El pie de la caricatura («¡Echele otro cañoncito, don Richard, que 
ya vamos á llegar al fondo…!») reitera el tratamiento familiar e irónico, mediante el 
uso desenfadado del calco inglés del nombre propio Ricardo y la función apelativa del 
enunciado (el personaje en trance de muerte insta al político para que complete su 
obra).  
Ciertos rasgos de la fisionomía de Jiménez (nariz prominente, bigote y frente 
amplia) han sido recuperados en la imagen y subrayan la virilidad madura, la dignidad 
y la gravedad del personaje histórico (ver Biedermann, 1993: 65). El caricaturista, por 
lo demás, acudió al estudio fisiognómico de la figura, toda vez que representó al 
principal político liberal de la época como un hombre civilizado (vestimenta, posición 
corporal y modales). La ausencia de expresividad emocional ante la situación del 
peligro mostrada por la caricatura insinúa el comportamiento circunspecto, cuando no 
indolente, del personaje. En otras caricaturas satíricas de Hine, Jiménez aparece con los 
ojos cerrados mientras realiza una acción de implicaciones políticas60. Esta metáfora 
verbal alude a la ceguera de la vida, es decir, a la ignorancia del hombre o, en este caso 
particular, del gobernante. Por lo demás, reafirma la tesis de Hine: el presidente 
desatiende la seguridad esencial de la sociedad costarricense. 
Como consecuencia, la indolencia adquiere una connotación determinada: 
equivale a insensibilidad por la suerte del pueblo, a incapacidad de conmoverse ante el 
resultado de las decisiones políticas. En la caricatura, Jiménez no solo se muestra 
imposibilitado de ayudar al náufrago, sino que colabora en el hundimiento de la 
embarcación, mediante la imposición de un nuevo peso, el aumento del presupuesto 
previsto para 1912. La nave representa el presupuesto estatal, como nos permite 
corroborarlo, primero, la banderilla que ondea en popa, y luego, las mercancías que 
abarrotan el barco: la balanza en equilibrio alude a la justicia; la pala, a la agricultura; 
 
60 Ver, por ejemplo, la caricatura de portada de El Cometa (año II, núm. 50, de 1 de julio de 1911), 
titulada «¡Qué manera de tener… el burro!». Esta caricatura forma parte de la serie satírica que Hine 
dedicó al mandatario. Sánchez (2008: 35) se ha referido brevemente a la crítica mordaz de Hine en 
contra de Jiménez. 
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los pliegos de papel, a la instrucción pública, la diplomacia y la gracia; la cruz, al culto 
religioso; el cañón de artillería, a la guerra; y el cañón de revólver, a la policía. Estos 
símbolos y metáforas visuales remiten a diferentes instituciones estatales como la Corte 
Suprema de Justicia, la Secretaría de Fomento, el Ministerio de Relaciones Interiores, 
Exteriores, Gobernación, Justicia y Negocios Eclesiásticos, el Ministerio de Guerra y el 
Despacho de Policía. 
La contraposición entre los personajes se expresa mediante una composición 
reposada constante; en esta, los dos antagonistas ocupan posiciones opuestas. El pueblo 
se halla a la izquierda, esto es, a favor del fluir de la lectura; mientras que el político se 
encuentra a la derecha, esto es, en contra del fluir de la lectura. Este recurso 
compositivo favorece la identificación del espectador de la caricatura con la 
representación del pueblo. El empleo del posesivo en el título («Nuestra situación» 
[destacado nuestro]) y de la primera persona plural en la cláusula del enunciado 
recogido en el pie de la caricatura («que [nosotros] ya vamos á llegar al fondo…!») 
fortalecen la asociación entre el enunciador (caricaturista en función editorial), el 
personaje llamado «PUEBLO» (figura de la víctima de las decisiones en materia de 
política económica) y la audiencia de la revista semanal humorística y de actualidad.  
El presidente Jiménez se halla en la sección superior de la caricatura, en tanto 
que el pueblo ocupa la sección inferior. La constitución de una jerarquía mediante la 
oposición arriba/abajo apunta a relaciones de poder; la frontera entre los dos ejes 
(superior e inferior) está asociada con la línea de horizonte, por lo que expresa, 
mediante el recurso de la metáfora visual, la preocupación por el porvenir inmediato. 
Conviene recordar que la caricatura tiene por tema el debate en torno a las finanzas 
públicas, de cara a la aprobación parlamentaria del presupuesto estatal para el periodo 
1912.   
El político se encuentra a salvo, en la costa, mientras que el pueblo aparece 
representado como el pasajero de un navío que zozobra (va a pique). El pueblo está a 
punto de desfallecer, en grave peligro, como refiere el juego de antonimia presente en 
el título ([situación] ahogada/desahogada). En sentido estricto, la caricatura no ofrece 
una representación de cuerpo entero del personaje denominado «PUEBLO»; caso 
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distinto, alude a él mediante el empleo de metonimias de distintos niveles. En primer 
término, el hombre aparece representado mediante la sinécdoque «brazo equivale al 
cuerpo entero del hombre»; en segundo término, el pueblo aparece representado 
mediante la metonimia «un hombre equivale al conjunto de los hombres». 
 La caricatura de Hine puede ser interpretada como una sátira severa respecto de 
la situación nacional a inicios de la década de 1910; en específico, como un ataque 
contra la decisión de aumentar el presupuesto nacional sin considerar las limitaciones 
del erario ni el empobrecimiento de los ciudadanos. En agosto de 1909, el Partido 
Republicano, de ideología liberal y nacionalista, triunfó en las elecciones generales con 
un enorme apoyo popular. Si bien con respaldo de la ciudadanía al inicio, Ricardo 
Jiménez enfrentó dos problemas graves durante los primeros años de su administración: 
primero, debió afrontar las consecuencias humanas y materiales del terremoto de 
Cartago (acaecido en mayo de 1910); segundo, heredó un estado deficitario de la 
administración Cleto González Víquez (Molina, 2009: 30). 
El Estado costarricense había crecido durante la primera década del siglo XX, 
como consecuencia de los diferentes esfuerzos por nacionalizar los recursos naturales y 
promover el desarrollo de las instituciones. La recolección de tributos fue irregular 
entre 1910 y 1913, a causa de las pérdidas del terremoto y el empleo de recursos 
extraordinarios para la reconstrucción de la ciudad de Cartago. La deuda pública acabó 
por duplicarse durante la primera administración de Jiménez. A la par, el presidente 
debió enfrentar a detractores dentro de su propio partido, como Máximo Fernández, 
que exigían mejores condiciones sociales. 
En el mismo número de la revista El Cometa —cuyo título aludía al trastorno de 
los tiempos provocado por el paso del cometa Haley—, se incluye un texto anónimo 
(aunque probablemente escrito por Hine). Este escrito se titula «Croniquillas. La táctica 
casera» (pág. 3) y empieza de la siguiente manera: «No hay sombras en horizonte 
nacional: la barquilla de la República navega serenamente sin más peligro que el de las 
olas enfurecidas de sus grandes presupuestos, que amenazan estrellarla contra las costas 
de la bahía de New York». Como se desprende de estas aseveraciones, de marcado 
sentido irónico, es opinión del caricaturista que Jiménez actuaba con ignorancia e 
130 
 
indolencia en materia de política económica, con lo que aproximaba a la nación hacia la 
catástrofe. No habría que perder de vista otros cuestionamientos ya descritos: el 
gobernante era percibido por el artista como un aristócrata que despreciaba al pueblo, 
un caudillo que atentaba contra la seguridad e integridad del Estado. 
La caricatura es una refinada técnica, que persigue volver cómico a otro, como 
parte de una tendencia agresiva: hacerlo despreciable, restarle dignidad y autoridad. Al 
respecto, Freud (1993: 191) ha señalado que «La caricatura opera el rebajamiento, 
según es notorio, realzando de la expresión global del objeto sublime un único rasgo en 
sí cómico que no podía menos que pasar inadvertido mientras solo es perceptible 
dentro de la imagen total». Por lo general, tal aspecto entraña un contenido 
particularmente despectivo. En muchos casos, la risa es provocada por la detección de 
la idea fija en el otro. 
Si el gobernante desatiende la desgracia colectiva, luego es torpe. La actitud de 
Jiménez —indiferencia por el sino popular— es risible, porque se espera de él una 
determinada vocación de estadista que, en la caricatura comentada, ha sido 
reemplazada por la rigidez mental, moral e intelectual. Lejos de la atenta agilidad y 
flexibilidad, indispensables para afrontar la crisis, el político muestra ineptitud y 
arrogancia. El pensamiento fijo es contrario al devenir social puesto que, como advierte 
Bergson (2014: 18), «Lo que la vida y la sociedad nos exigen a cada uno de nosotros es 
una atención siempre alerta que distinga los contornos de la situación presente, así́ 
como una cierta elasticidad del cuerpo y de la mente que nos permita adaptarnos a la 
misma».  
La rigidez de carácter despierta sospechas. La comunidad debe intervenir, pero 
no puede hacerlo mediante métodos drásticos, puesto que la falta, si bien inquietante en 
tanto expresión de excentricidad, no supone un delito grave. Basta con exhibir el desliz 
mediante un espectáculo: la caricatura de portada en la prensa, el principal medio de 
comunicación colectiva en esta época y un inmejorable catalizador de la opinión 
pública. El humorismo actúa entonces, como un gesto de censura, intenso pero 
aceptable: «La risa no es, pues, una cuestión de estética pura, ya que persigue (de forma 
inconsciente e incluso inmoral en muchos casos especiales) un objetivo útil de 
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perfeccionamiento general» (Bergson, 2014: 19). En la obra de Hine, tal mejoramiento 
se relaciona con la búsqueda de la democracia moderna, la garantía de seguridad e 
integridad del Estado, el combate al centralismo y la reivindicación de los intereses 
populares y ciudadanos. En atención de ello, Enrique Hine demandaba otra clase de 
orden político, líderes y conductas. 
En su denuncia del estado de las cosas, Hine construyó una fisiognomía cómica 
de Ricardo Jiménez; esta se alza no solo a partir del empleo de recursos asociados con 
la deformación y la fealdad, sino a través del señalamiento del vicio cómico. El vicio 
cómico parte de la contradicción entre la especificidad de los actos humanos y el 
eventual estado de gracia de una sociedad plena; por lo demás, trasciende lo feo, puesto 
que expresa más que una tara natural, un defecto moral, que existe como tal a la luz de 
una determinada visión utópica del mundo social. Como ha explicado Bergson (2014: 
22), las expresiones petrificadas (rostro rígido, inexpresividad, gesto único y 
permanente; ojos cerrados en el caso analizado) hacen creer que la vida moral se ha 
cristalizado en ese sistema, reflejan almas hipnotizadas, renuentes al cambio: «Para ser 
cómica, la exageración no debe aparecer como el objetivo, sino como un simple medio 
del que se sirve el dibujante para poner de manifiesto ante nuestros ojos las 
contorsiones que él ve que se preparan en la naturaleza». En nuestro criterio, el mayor 
logro artístico de Hine consiste en plantear, mediante un rasgo fisiognómico y a partir 
de un esquema ético, un retrato moral de la política liberal, en su perspectiva, desatenta 
ante el destino del pueblo, petulante y ensimismada en sus ansias de dominio. 
 
 
1.4.4. A modo de epílogo 
 
Töpffer, uno de los grandes pioneros de la caricatura moderna, deploraba el 
hecho de que los artistas sirvieran al arte y no a la moral; sostenía que a través del 
dibujo de línea, un puro simbolismo convencional, el hombre sin formación ni 
habilidad artísticas podía influir en el pueblo (Gombrich, 2002: 286). Lengua de torpes 
para tratar la estupidez humana, la poderosa caricatura solo requería de un 
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conocimiento práctico de la fisonomía. Para proveer tal saber instrumental, Le Brun 
creó un sistema de indicios básicos para la expresión visual de las emociones humanas. 
Tales esquemas se difundieron por toda Europa; en especial, entre legos en arte; no con 
pocos reparos planteados por los academicistas que cifraban su fórmula estética en el 
ideal de decoro (la falta de expresión propia del canon griego). 
Ya en el siglo XVIII, Hogarth se persuadió de la urgencia de identificar una 
suerte de «gramática», es decir, un conjunto de esquemas para modular el carácter y la 
expresión de los rostros dibujados (Gombrich, 2002: 295). La modernidad de la obra de 
este ilustrador inglés reside en su percepción del arte como sistema formal de 
representación; con su trabajo, la caricatura se apartó del estudio del natural que fue 
reemplazado por un orden convencional y una lógica abstracta. En el modelo que este 
artista desarrolló, fuente del humor gráfico posterior, la estampa satírica se basa en la 
comparación cómica, es decir, en la creación de tipos convincentes basados en un 
conocimiento anterior a la dimensión estrictamente fisiológica de la expresividad 
emocional. Hogart fundió la fisionomía empírica con el retrato caricaturesco, la 
tradición cómica y el juicio ético. A finales del Siglo de las Luces, Francis Grose 
publicó el opúsculo Principios de la caricatura (1788); en esta obra, se definía un 
método basado en el empleo de los esquemas de Le Brun y la variación de detalles 
recomendada por Alexander Cozens, introductor de las tesis del empirismo en el 
quehacer artístico. El ensayo de Grose constituye la fuente de las reflexiones de Töpffer 
acerca del papel moral del artista.  
El legado de la caricatura política inglesa, los procedimientos de Le Brun y 
Grose, las tesis de Cozens y los señalamientos de Töpffer sirvieron como fundamentos 
de la obra de Daumier, uno de los grandes fundadores de este arte moderno. Según 
Puelles Romero (2014: 37-39), Daumier ostenta el mérito de haber delimitado los 
contornos de la caricatura moderna, en tanto se ocupó del testimonio visual de los 
defectos, deformidades y deformaciones, físicas y morales, de los retratados. En su 
opinión, el insigne dibujante francés supo instalarse en su tiempo para cuestionar el 
orden social imperante. Daumier creó una ética de la distancia crítica, esto es, un 
conjunto sistemático de observaciones desilusionadas acerca de la actualidad. Su obra 
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se gestó a partir de tres grandes coordenadas: (a.) la contemporaneidad, (b.) la 
urbanidad y (c.) la ridiculización.  
Daumier se refirió a su época como un hombre moderno, es decir, como un 
participante disconforme que desautorizó muchas de las expresiones políticas de su 
tiempo; en sus estampas, se hacen visibles la vigilancia, el diálogo con sus 
contemporáneos, la implicación moral y la distancia irónica. La sociabilidad urbana 
también está en los orígenes de su poética del dibujo. La caricatura de Daumier partió 
de la vida citadina, la clasificación social, las discusiones a propósito del destino de la 
polis y el examen de la esfera pública. Mediante la imposición de una mirada crítica, 
creó representaciones de identidad basadas en el precepto acerca de la inequívoca 
correspondencia entre aspecto y posición social. La valía conferida a la racionalidad, 
derivada de las prácticas de los científicos naturales, le hizo creer como posible el 
propósito de hallar el orden del mundo mediante precisos inventarios. En su obra, la 
conducta fue objeto de predicciones morales e ideológicas; y el semblante, enigma para 
la deducción. A partir de un acto determinado, trató de restablecer el origen, entender 
las causas y formular valoraciones. 
En los inicios de la modernidad, Descartes había establecido los antecedentes de 
esta noción de sujeto, pues estaba convencido de la cercanía entre los distintos tipos de 
vida y la existencia humana. Desde tal perspectiva, cierta clase de automatismo 
presente en los animales también se vislumbraba en las actitudes del hombre. 
Persuadido del potencial de la razón, Descartes escribió Sobre el hombre (1664); en 
este ensayo, imaginaba al cuerpo humano como una máquina, cuyos procesos 
fisiológicos podían ser explicados por medio de simples principios, como la acción de 
organismos microscópicos (Magee, 1999: 84). Calco de la nueva geometría analítica, se 
consideró la conducta objeto de estudio y fuente de nuevas verdades. A pesar de las 
objeciones de Baruch de Spinoza, quien planteaba que el comportamiento de las 
personas no podía reducirse a un conjunto determinado de leyes naturales, la definición 
cartesiana se extendió por Occidente y prefiguró la comprensión moderna de las 
emociones y su representación (Delius, Gatzemeier, Sertcan y Wünscher, 2000: 43).   
134 
 
 Daumier supo, por último, que para ridiculizar a alguien, era necesario afectar 
su representación personal. Para ello, cultivó procesos relacionados con la 
vulgarización (hallar lo común a otros), la objetualización (asimilar a alguien con cosas 
y animales) y la mecanización (subrayar las determinaciones ajenas a la voluntad 
particular) (Puelles Romero, 2014: 53). En tanto hombre moderno, creía en la 
existencia de la personalidad; por ello, reducía a sus enemigos a meras imágenes, a 
entes ordinarios, inhumanos y alienados. La actitud iconoclasta, superior e incrédula, lo 
llevo a denunciar la torpeza, la insuficiencia y la solemnidad de las posiciones 
obsoletas. 
 Muchos de estos principios, relacionados con la tradición misma de la caricatura 
moderna, tienen expresión en la obra de Enrique Hine. Este notable ilustrador adoptó 
una posición crítica respecto de su época, que concibió como un periodo de paso hacia 
modelos políticos más democráticos. Hine advirtió la decadencia del liberalismo 
costarricense y desde su posición de reformista, combatió las lacras del modelo 
impuesto por la oligarquía cafetalera. Más que contra la figura histórica de Ricardo 
Jiménez, sus sátiras arremeten contra el caudillismo, el autoritarismo y la plutocracia. 
La discusión acerca de la desidia de la clase gobernante es el producto de un momento 
de crisis y malestar. En su análisis ideológico del presente, Hine abogó por la 
superación de los vestigios de la política liberal; cuestionó la rigidez mental de los 
líderes y reclamó mayor atención por la suerte de los sectores obreros, artesanales y 
campesinos. A la par, educó a los ciudadanos según los criterios de su generación, un 
grupo emergente de intelectuales preocupados por las causas populares. La risa 
provocada por Hine es delatora y correctiva, es una risa desautorizante de los liberales, 
la oligarquía cafetalera y la intelectualidad del Olimpo, antisolemne y desenfadada, una 
risa irónica que convierte a la política en objeto de escrutinio, en imagen llana. 
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2. HUMORISMO Y LITERATURA 
 
«La risa es una defensa contra lo intolerable. También es una respuesta 
contra el absurdo. Una respuesta no menos absurda». 
 
Octavio Paz, «Risa y penitencia» (1962). 
 
 
2.1. Prefiguraciones. El humorismo literario en la tradición colonial  
 
 Aun cuando apenas ha sido explorado y, con frecuencia, se lo estudia con las 
cortapisas de los enfoques eurocéntrico y culto, el humorismo literario de la época 
colonial contituye un formidable patrimonio, pues al mismo tiempo que se creaban las 
sociedades hispanoamericanas y, por ello, como expresión de todas sus facetas y 
contradicciones originales, se erigieron los vínculos primarios entre las culturas 
mestizas, la risa y el oficio de las letras. De estos fértiles enlaces proceden 
manifestaciones ricas y variadas que todavía desconocemos, una amplia tradición que 
hubo de modernizarse con el auge de la prensa, las independencias y los debates 
republicanos. Tanto más dispersos resultan los conocimientos acerca de este acervo 
cuando nos interrogamos respecto de sus influencias indígenas y africanas. 
Sobre este último asunto, algunos estudios antropológicos e históricos ofrecen 
valiosos indicios respecto del papel que desempeñó el humor en las sociedades 
prehispánicas. Por la amplitud del tema, nos limitaremos a esbozar algunos apuntes 
sobre el caso particular de Mesoamérica. Planchart Licea (2000: 34-35, 123), por 
ejemplo, se ha referido a la omnipresencia de la alegría y la risa en los ritos que 
conmemoraban la creación del mundo. De ello se habría derivado una cosmovisión que 
todavía perdura, en la que los astros, los hombres y los animales fueron hechos en 
medio de bromas y a quienes los dioses destruían, en ocasiones, por llana mordacidad. 
Este sustrato indígena está conectado, en el caso mexicano, con la comprensión 
desenfada y burlona de la muerte, una vertiente, por sí sola, del sincretismo 
novohispano de tradiciones culturales. En el ensayo «Risa y penitencia», una recordada 
interpretación del significado profundo de una sonriente cabeza de barro totonaca, 
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Octavio Paz (1995: 120) afirma: «Por la muerte y la risa, el mundo y los hombres 
vuelven a ser juguetes». Con esta fórmula, el intelectual mexicano quiso descifrar la 
lógica cultural subyacente; según tal, la muerte degrada la ambición de los hombres en 
el desenlace de la vida, mientras que la risa lo hace a lo largo de la existencia. El humor 
supone, por tanto, un recordatorio de la distancia entre lo humano y lo sagrado; es una 
pieza de cosmogonía.   
En una línea de análisis más terrenal, Escalante Gonzalbo (2004: 251) explica 
que, en el diario vivir de los antiguos nahuas, la risa fue también un signo de 
ordinariez, pues se la asociaba con la espontaneidad del pueblo e, incluso, con la 
conducta pública de las prostitutas y los patanes; en suma, su ausencia fue empleada 
como un criterio de distinción social. Desde una perspectiva complementaria, referida 
al refinamiento de las elites prehispánicas, Ortiz de Montellano (2003: 68-71) señala 
que el tópico de la risa como manifestación de la vitalidad efímera ocupaba un lugar 
importante en géneros discursivos cultos como los huehuetlatolli (literalmente, «habla 
de los ancianos»). En este tipo de discursos admonitorios y, por tanto, de finalidad 
profiláctica —la palabra era concebida como un instrumento más de la medicina 
ancestral—, los sabios recordaban a los más jóvenes que la alegría se corresponde con 
un vigor pasajero, excepcional en una existencia dominada por el sufrimiento y la 
fatiga. 
En ese género didáctico, frente a la entereza, recomendada por la ideología 
propia de una sociedad jerárquica, bélica y colonizadora, la risa fue entendida como un 
bálsamo para el espíritu de los hombres. Esto se confirma en distintos documentos 
coloniales. En Historia General de las cosas de Nueva España (1577), Sahagún (1975: 
345-346) recogió un notable ejemplo de esta clase de huehuetlatolli: «Nuestro señor 
nos dio la risa, y el sueño, y el comer y el beber con que nos criamos y vivimos, diónos 
también el oficio de la generación, con que nos multiplicamos en el mundo; todas estas 
cosas dan algún contento a nuestra vida por poco espacio para que no nos aflijamos con 
continuos lloros y tristezas […]». Los estudios de Escalante Gonzalbo y Ortiz de 
Montellano ponen de manifiesto que los antiguos nahuas distinguían, como otras 
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muchas civilizaciones, entre la estruendosa risa de los insensatos y la contenida risa de 
aquellos sabios que se sabían vencidos por el hado. 
Para el estudio de la influencia africana en el humor colonial, existe menos 
información disponible. Feijoo (1996: 194) advierte que, entre los pueblos de la 
diáspora, era común que los relatores de fábulas y sentencias emplearan el humor con 
el propósito de despertar el interés de la audiencia. Aunque estas manifestaciones 
orales formaban parte vital de la cultura popular antillana, no fueron objeto de 
reconocimiento y recuperación sino en el marco de los nacionalismos independentistas, 
toda vez que el patrón estético de la colonia se correspondió con los conceptos propios 
de la retórica española y la alta cultura europea. 
Es oportuno recordar que la cultura hegemónica fue reacia a las influencias 
exógenas y que su concepción del humor estuvo determinada por el proyecto colonial. 
Si en el Viejo Continente la risa actuó, durante los siglos XVI y XVII, como aliada de 
la monarquía, en el Nuevo Mundo operó, principalmente, como un instrumento de 
dominación, cohesión social y pedagogía moral. Tal aparato fue empleado para crear 
una sociedad distinta de sus precedentes, en un contexto de heterogeneidad radical. Con 
vistas al logro de sus fines, en ocasiones, la risa se apropió de las prácticas que 
desplazaba. 
Eventualmente, la hibridación la transformó y produjo un tercer estado, aunque 
en el nivel de las prácticas letradas, la hispanofilia siguió siendo la regla y el Siglo de 
Oro, el modelo a imitar. ¿Cuánto de lo uno y cuánto de lo otro incorporó el humor 
colonial en su raigambre castiza? Esto es difícil de determinar; sin embargo, queda 
claro que la risa contuvo a las comunidades indígenas y negras, las asimiló a la cultura 
colonial y, cuando estas ofrecieron resistencia, las convirtió en objeto de escarnio y 
ridiculización con el objetivo de excluirlas. No solo está pendiente la genealogía del 
humorismo colonial, sino, además, la historia de su acentuado etnocentrismo. 
A pesar de estos y otros vacíos, es evidente que el legado colonial determinó, en 
muy diversos aspectos, la evolución ulterior de la cultura y la literatura de lo jocoso, lo 
cómico-didáctico, lo satírico, lo irónico y lo grotesco. No habría que perder de vista 
tres factores decisivos en su conformación: en primer lugar, se trató de prácticas y 
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discursos constituidos como tales a lo largo de tres centurias, en un territorio 
descomunal y bajo condiciones sociales heterogéneas, a pesar del común influjo de una 
tradición transplantada que, si bien desplazó y menguó a otras, fue objeto constante de 
adaptaciones e hibridaciones en el medio local —hecha la salvedad de que la alta 
cultura dependió del prototipo peninsular—; en segundo término, el ejercicio y la 
circulación del humor tuvieron por marco inicial a la vida cotidiana y el registro oral, y 
solo circunstancial y posteriormente, participaron de las esferas oficiales, con lo que 
sus creadores dejaron de lado el anonimato y la clandestinidad y produjeron 
testimonios materiales, manuscritos e impresos; y en tercer lugar, a pesar de que 
prevalece un conocimiento parcial de sus diferentes manifestaciones, pues ni siquiera 
en los casos más representativos se ha recuperado, fijado y difundido el corpus básico 
de esta gran corriente literaria, está claro que los movimientos independentistas y los 
subsiguientes procesos de modernización introdujeron profundas modificaciones en los 
fines y los mecanismos del humorismo literario practicado en Hispanoamérica; en el 
sentido estricto, se lo apropiaron, lo ampliaron y lo renovaron. 
Para aproximarse al continente ignorado del humorismo colonial, resulta 
oportuno reparar en determinadas cuestiones que concentraron el interés de los 
hombres de letras, los artistas, los criollos notables y el pueblo llano61. Aunque estos 
grandes asuntos no agotan el cúmulo de expresiones, nos brindan útiles claves de 
interpretación respecto de aquellas polémicas y maneras que se extendieron allende la 
emancipación del Imperio Español. Por encima de las continuidades, habría que 
preguntarse acerca de las transformaciones que la cultura del humor experimentó 
durante el siglo XIX como resultado de la influencia de los idearios independentistas, la 
puesta en marcha de ambiciosos proyectos modernizadores que aspiraban a superar los 
resabios de la época anterior y la construcción de identidades nacionales capaces de 
conferir unidad a grupos humanos complejos. 
 
61 Puesto que el panorama es dilatado y conviene acotar el ámbito de la investigación, se hace hincapié 
en el caso de la sátira. De esta forma, se establecen los fundamentos de la discusión posterior, centrada, 
principalmente, en el género de la poesía, la principal expresión del humorismo literario costarricense. 
Tal énfasis permitirá, por lo demás, señalar disrupciones y prolongaciones en el progresivo proceso de 
modernización de la risa y el humorismo literario.  
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En nuestro criterio, el humor colonial se conforma por siete materias 
principales, a saber: (a.) las tensiones y las repercusiones de la cruenta conquista del 
Nuevo Mundo; (b.) la reproducción, en el medio hispanoamericano, de los tópicos y los 
medios literarios de la literatura jocosa europea; (c.) la censura, pero también el 
reconocimiento ocasional, de las manifestaciones humorísticas autóctonas, híbridas y 
populares, y con este, la invención primigenia de un sentido del humor y una 
idiosincrasia propios, así como de una visión crítica endógena; (d.) la sátira política y 
moral de las autoridades coloniales; (e.) la reacción y el posicionamiento de los criollos 
ante las transformaciones de la metrópolis y sus consecuencias en las colonias; (f.) la 
crítica de las costumbres del currutaco; y (g.) el combate del vicio y la educación moral 
de la mujer y, como rechazo hacia esta última tendencia, la aparición de las primeras 
voces femeninas subversivas. 
El primero de estos asuntos comprende casos, más bien aislados, de humor 
acerca de la conquista de América. Por la naturaleza trágica del suceso histórico, se 
entiende que se trata, ante todo, de manifestaciones fortuitas que quedaron consignadas, 
a modo de cuestiones menores, en los épicos testimonios del bando vencedor, en las 
cartas de relación y las crónicas de Indias. En ocasiones, estas expresiones dejan 
entrever relaciones de poder propias del aparato colonial y rasgos definitorios de la 
mentalidad de los primeros conquistadores. Aun cuando son pocos los ejemplos 
surgidos en el momento mismo de los acontecimientos o poco después de ellos, estos 
tienen la valía de los hechos fundacionales, motivo por el cual es recomendable pasar 
revista de ciertos hitos.  
Marrero-Fente (2009: 279) propone que el primer romance cantado en tierras 
americanas es, a su vez, el primer testimonio conocido de poesía satírica y burlesca en 
el Nuevo Mundo. Se refiere al romance recogido por Bernal Díaz del Castillo (1495-
1584) en Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1632). El antiguo 
soldado de Cortés puso unos reveladores versos en boca de Alonso Hernández 
Puertocarrero, quien los habría recitado de memoria durante la travesía hacia México 
en abril de 1519. El fragmento pronunciado corresponde a las cuatro líneas iniciales del 
romance de Montesinos («Cata Francia, Montesinos, / cata París, la ciudad, / cata las 
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aguas del Duero / do van a dar la mar») y vino seguido por un consejo del propio 
Puertocarrero: «Yo os digo que miréis las tierras ricas y sábeos bien gobernar».  
Por su carácter admonitorio y en atención de las circunstancias históricas de la 
encubierta expedición de Cortés, Marrero-Fente (2009: 284) interpreta que la 
advertencia dada por Puertocarrero a su capitán convierte al romance en un poema 
satírico, toda vez que alude, por una parte, a los inminentes riesgos de la conquista 
militar y, por otra, a las maniobras legales que Diego Velázquez empleó para 
desacreditar a su rival y tratar de recuperar el dominio sobre las regiones descubiertas; 
así, «El famoso “sábeos gobernar” no sólo implica el arte de la política, sino que, de 
manera especial, orienta a Cortés a saber defender los intereses de la expedición ante el 
sistema jurídico y ante la corte». 
Duverger (2013: 105, 122) recuerda que los conflictos por el poder, entre 
Velázquez y Cortés, databan de 1513, cuando el gobernador de Cuba enfrentó a un 
grupo de conjurados, de los que el extremeño fue portavoz. Aunque llegó a un acuerdo 
con ellos, su posición se vio debilitada a partir de entonces. Este suceso explica cómo 
Cortés, en unos pocos años, acabó por imponerse como responsable de la tercera 
expedición autorizada por Velázquez, a quien orilló a un contrato y unas capitulaciones 
desventajosos, si bien el gobernador advirtió la riqueza de los territorios por ocupar. En 
tal coyuntura, fue bien sabido por los hombres de Cortés que el gobernador procuraría 
recuperar el control mediante los vericuetos de la ley. 
La publicación del Cancionero general (1511), por Hernando del Castillo, 
coincidió con el periodo inmediato a la conquista de México, en el que el conocimiento 
de los romances se difundió por influjo de la tradición oral y los numerosos impresos. 
Como explica Marrero-Fente (2009: 286), «Los españoles estaban tan familiarizados 
con el romancero que no sólo recuerdan y citan de memoria los versos, además los 
rehacen y parodian en un contexto histórico nuevo y diferente». En este sentido, los 
versos del romance de Montesinos no aluden ya al ciclo carolingio y caballeresco, sino 
que ofrecen importantes datos acerca de las tensiones de la conquista y las relaciones 
de poder propias del aparato colonial; en el fondo, suponen una reelaboración satírica, 
cuyo mensaje se adecua plenamente a la realidad americana. El otrora romance 
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deviene, entonces, en poema satírico por acción del contexto en el que se lo introduce. 
Este principio nos ofrece una alegoría del nacimiento de la literatura hispanoamericana, 
una tradición que se rehace de cara al medio regional. 
Claudia Parodi (2009: 351), por su parte, ha situado el origen de la sátira 
hispanoamericana poco después de la caída de Tenochtitlán. Esta investigadora 
propone que, según el relato de Díaz del Castillo, una vez que Cortés hubo repartido el 
botín de guerra entre sus soldados, estos escribieron pasquines para reclamar, de forma 
anónima, por la injusta remuneración de sus servicios. A la mañana siguiente a la 
repartición, las paredes de los palacios de Coyoacán recogían versos y prosas 
maliciosos y de desquite. Ante la burla reiterada a lo largo de varias jornadas, Cortés 
quiso saldar la cuestión. Para ello, anotó en el encalado: «Pared blanca, papel de 
necios». Al amanecer, los expedicionarios descubrieron, seguramente entre risas, la 
réplica de algún desvergonzado: «Y aún de sabios y verdades». 
En otros testimonios, han quedado consignados aspectos de la mentalidad de los 
conquistadores. Según Duverger (2013: 192), algunos de estos relatos exhiben una 
visión irónica de los hechos. Así, en Historia de la conquista de México (1553), 
Francisco López de Gomara recuerda que, durante la Noche Triste62, los españoles 
fueron víctimas de su propia codicia, pues muchos se convirtieron en presas fáciles de 
los guerreros aztecas o murieron ahogados como resultado de ir cargados con el peso 
del botín. El antiguo capellán de Cortés comenta, con sorna, que aquellos soldados 
«murieron ricos». Los primeros criollismos, derivados de la indianización de los 
colonos, volvieron sobre este tópico para denunciar las ambiciones desmedidas de los 
enviados de la Corona. No sorprende que los movimientos independentistas y los 
republicanismos utilizaran también esta chanza en su esfuerzo por desacreditar los 
orígenes hispanos, concebidos como un peligroso lastre tras la emancipación.  
A todas vistas, es difícil concebir siquiera una contraparte entre los vencidos. 
Las reclamaciones indígenas, vehiculadas por el humor, no llegaron hasta muchísimo 
 
62 Durante la noche del 30 de junio de 1520, los guerreros aztecas infringieron una importante derrota a 
los hombres de Hernán Cortés, quienes trataban de huir, por la calzada de Tlacopan, de la ciudad tras 
días de enfrentamientos. En este episodio, murió más de la mitad de los conquistadores y cientos de 
aliados indígenas. 
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tiempo después. Con todo, en la literatura náhualt, por mencionar un solo ejemplo, se 
puede rastrear el germen de la indignación hasta Anales de Tlatelolco (1528), la más 
antigua relación indígena sobre la invasión española. En este manuscrito en alfabeto 
latino, compuesto por escribanos nativos, Pedro de Alvarado, lugarteniente de Cortés, y 
sus hombres aparecen referidos, como consecuencia de la matanza del Templo Mayor 
durante la fiesta de Tóxcatl, ya no como señores ni dioses —títulos dados a la 
llegada—, sino como popolocas, es decir, bárbaros (León-Portilla, 2013: 169). Este 
insulto retórico y literario recoge la ira de los nobles mexicas ante la atrocidad 
cometida por sus huéspedes, a la vez que implica un gesto de rebajamiento que 
cataloga al conquistador como salvaje. 
Tan curiosa inversión del apenas naciente imaginario colonial —habría que 
identificar su anverso en el mito del caníbal— fue explotada luego, tanto por los 
intelectuales y los artistas republicanos, comprometidos con la construcción de una 
identidad nacional diferenciada de lo hispánico, como, más recientemente, por las 
propias comunidades indígenas y los escritores hispanoamericanos63. Puesto que 
abundan los ejemplos y estos difieren del objeto de este apartado, no se comentan los 
muchos casos posteriores de chistes y sátiras criollos producidos siglos después y con 
las finalidades contrapuestas, descritas por Schmidt (1996: 162), de conjurar el trauma 
de la violencia, subrayar la brutalidad del yugo español y ridiculizar la reacción 
indígena. Casi de manera exclusiva en la época reciente, se ha utilizado el humor para 
reivindicar a las culturas autóctonas. Como se comprende, esta gran tendencia del 
humorismo, atinente a las repercusiones de la conquista, ha estado condicionada, 
incluso hasta nuestros días, por las problemáticas relaciones entre conquistadores, elites 
 
63 Así, por ejemplo, en el marco del nacionalismo republicano, artistas como Antonio García Cubas 
(1832-1912) y José María Velasco (1840-1912) recuperaron el pasado precolombino de México como 
base para la creación de un mito acerca del origen épico de la nación. Tal génesis partió de las ruinas del 
México antiguo y se contrapuso, con frecuencia, al legado hispánico (Rodríguez Rangel y Salazar 
Castro, 2014: 40). Es evidente, por otra parte, que las controversias en torno a las celebraciones del 
Quinto Centenario desembocaron en una novelística regional, cuya finalidad socio-cultural consistió en 
poner en duda los alcances civilizatorios de la conquista de América. Basta con recordar, entre muchas, 
novelas como Tenochtitlan: la última batalla de los aztecas (1984), de José León Sánchez; Cristóbal 
Nonato (1987), de Carlos Fuentes; Maluco. La Novela de Los Descubridores (1989), de Napoleón 
Baccino Ponce de León y Las puertas del mundo (una autobiográfica hipócrita del Almirante) (1992), 
de Herminio Martínez. En estos textos, la inversión carnavalesca y paródica de los conquistadores 
desempeña un papel fundamental. Asimismo, se deben considerar las movilizaciones indígenas  
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locales y comunidades subyugadas. En el caso costarricense, sin embargo, ha 
presentado ramificaciones exiguas durante el siglo XIX, probablemente, porque el 
discurso identitario no dependió, como en México e, incluso, en Guatemala, de la 
reivindicación de las civilizaciones precolombinas.  
La segunda tendencia del listado se refiere a la reproducción de los tópicos y los 
medios de la literatura europea en Hispanoamérica. Esta vertiente es amplia y recoge 
los ejemplos más tradicionales de poesía satírica y comedia. A primera vista, tal 
categoría podría parecer acotada; sin embargo, no lo está tanto, pues incluso en los 
textos literarios creados en estricto apego de los códigos hispánicos se descubren las 
contradicciones propias del mundo colonial. Por su adscripción a las pautas genéricas, 
retóricas y formales de la metropólis, estas manifestaciones ocuparon un lugar 
privilegiado en la cultura letrada, aun cuando a estos géneros se los clasificara como 
baja literatura, dados su vínculos con la esfera de la risa. 
En la historiografía literaria de filiación nacionalista, sus principales exponentes 
fueron presentados, por un lado, como iniciadores y prototipos del desarrollo de la 
práctica literaria castiza en el entorno regional y, por otra, como precursores de 
doctrinas, plenamente acogidas por los escritores del periodo republicano, acerca del 
carácter, la idiosincrasia y las peculiaridades del humor local. Esta interpretación sirvió 
de base al establecimiento de correspondencias entre ciertas corrientes del humorismo 
colonial y la evolución posterior del costumbrismo y la comedia decimonónicos. La 
continuidad entre unos y otros fue producto del enfoque retrospectivo y su interés por 
cimentar las distintas identidades nacionales; lo cual explica, además, los motivos que 
convirtieron al humorismo folclórico y la crítica social en las únicas facetas visibles de 
una amplia tradición relegada por la crítica hasta hace poco tiempo. 
Si bien la nómina incluye otros autores, el caso de Juan del Valle y Caviedes 
(1645-1698) compendia muchos de los problemas descritos. Para empezar, el 
conocimiento de la obra de este andaluz peruanizado estuvo mediado por la labor de 
Ricardo Palma, quien, en 1873 y 1899, prologó y publicó, respectivamente, sendas 
ediciones de Diente de Parnaso, la primera colección impresa de poemas de Caviedes. 
Al autor de Tradiciones peruanas (1872), debemos el retrato pintoresco del prolífico 
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poeta, así como la acuñación del mote «el Quevedo limeño» (ver Palma, 1996: 92). La 
asimilación de las letras hispanoamericanas al Siglo de Oro conlleva un argumento de 
triple propósito, pues al mismo tiempo que incorpora la tradición colonial al auge 
político y militar del Imperio español, del que sería una consecuencia, subordina el 
quehacer de los escritores regionales al modelo peninsular, por lo cual las creaciones de 
ultramar devienen en réplicas mejor o peor logradas en virtud de comparaciones con el 
original, y enlaza, mediante una dudosa solución de continuidad, el pasado colonial 
con la literatura posterior, nacionalista y republicana. 
No cabe duda, por lo demás, de que la poesía de Quevedo es uno de los grandes 
surtidores de la risa colonial, no solo en virtud de las razones señaladas, sino también, 
porque se consideró al ingenio castizo como basamento del naciente humor criollo. Por 
esto último, los periódicos decimonónicos, incluidos los costarricenses, prolongaron la 
difusión de su obra, un reiterado modelo de generaciones de autores regionales y un 
filón de idiosincrasia en el despertar republicano. Habría que ponderar la reducida 
circulación de libros prohibidos y modernos en Centroamérica —con excepción de 
Guatemala— y el impacto de este hecho en una intelectualidad formada, mayormente, 
en torno a autores clásicos. 
Aunque la independencia transformó la cultura del libro y abrió las puertas del 
mundo para los lectores, durante la colonia habían prevalecido los textos devotos y de 
conocimiento popular. En ese periodo, la literatura jocosa presente en las bibliotecas 
locales se reducía a las obras de Quevedo y La Fontaine, al Siglo de Oro y el clasicismo 
francés, dos vértices que unían la agónica risa medieval y renacentista con los orígenes 
del mundo moderno. Molina (1995: 22) ha explicado que, en nuestro medio, la 
Ilustración fue conocida mediante sus versiones menos radicales, de la mano de 
difusores como Benito Jerónimo Feijoo y Servando Teresa de Mier; esto habría evitado 
la lectura de primera mano de las plumas más socarronas de las Luces; tanto más, 
habría propiciado un conocimiento negativo, mediado por libros adversos como 
Impugnación a Voltaire, de Mousso. Por esta circunstancia, se difirió el trato con las 
variantes más modernas del humorismo literario.     
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Incluso, críticos contemporáneos como Tanner (2005: 103) explican los escritos 
de Caviedes y Palma como mera prolongación del humor de Quevedo. Sin reparar en 
las particularidades de la colonia ni en los cambios que siguieron a la independencia, se 
acaba por concebir a la literatura hispanoamericana, en general, y al humorismo 
literario, en particular, como ratificaciones de los temas y los hallazgos de los 
clasicistas españoles. En ello pesa un modelo esencialista, en el que el significado del 
hecho local depende enteramente de parámetros occidentales. Este círculo valorativo se 
completa con la legitimación estética de aquellas variantes humorísticas que se 
inscriben, con facilidad, en la tradición europea y que mejor sirven a la conformación 
de sujetos coloniales. 
Sin embargo, determinadas peculiaridades de esa mentalidad se manifiestan en 
los textos, aun cuando estos hayan sido compuestos a partir de tópicos y modelos 
tomados de la literatura occidental. Por ello, se hace necesario desarrollar una historia 
localizada de la risa hispanoamericana. Lasarte (2004: 323, 327), por ejemplo, coteja la 
sátira de la medicina de Quevedo y Caviedes y descubre que, además de los lugares 
comunes, relativos a la equiparación de los galenos con los verdugos y la burla de sus 
vestimentas y expresiones cargadas de aforismos y latinismos, aparecen, en la obra del 
segundo, cuestiones privativas del mundo americano. 
Por ofrecer una ilustración, en la sátira contra Miguel de Ossera y Francisco 
Bermejo, Caviedes, al mismo tiempo que se convierte en portavoz de los desplazados 
por causa del nombramiento de un peninsular ignorante de las condiciones americanas 
(el médico Osera), denigra a su reemplazo criollo (el médico Bermejo) por su supuesta 
debilidad intelectual. Criollismo y anti-criollismo tienen cabida en la sátira antigalénica 
de Caviedes, en tanto expresiones de los extremos de una contradicción inherente al 
indiano y, en consecuencia, propia del arte y el humor de los hispanomericanos 
tempranos. En virtud de tales condiciones culturales, incluso, la literatura de factura 
castiza acaba por revelar la variedad de voces de la sociedad colonial. El análisis de 
Lasarte, si bien insiste en la tesis de la influencia quevediana, trasciende los enfoques 
hispanista y nacionalista, pues descubre, en los entresijos de la poesía de Caviedes, las 
particularidades históricas de la forja de la conciencia criolla.  
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Ciertamente, existen también autores en cuyas obras es muy reducida la 
presencia de lo americano. Francisco de Borja y Aragón (h. 1577-1658) constituye un 
ejemplo notable. El Príncipe de Esquilache fue designado virrey del Perú en 1614, 
aunque por distintas circunstancias, no asumió su cargo hasta 1621. Desde el comienzo, 
su mandato afrontó tropiezos y provocó reproches. Donoso Rodríguez (2009: 95) 
señala que las acusaciones de enriquecimiento y desinterés por los asuntos políticos, 
junto con el hastío ante el poco estimulante ambiente de la corte limeña, habrían 
determinado la mala experiencia de Esquilache, quien estaba habituado a la academia y 
el contacto con los mejores poetas de la época. 
Apasionado de las letras, Esquilache vivió de espaldas al virreinato y con su 
mirada puesta en los avances de la poesía barroca, de la cual aspiró a ser un exponente 
sin más. De ello da cuenta una obra poética conformada por sonetos satíricos acerca de 
la vida de la corte, los hidalgos, los médicos y el clero. Como otros contemporáneos 
peninsulares, cargó armas contra los defectos morales e hizo escarnio, mediante 
epigramas y décimas, de las mujeres que, según los códigos de su tiempo y rango, 
faltaban a la conducta establecida. Apóstata de su suerte, el príncipe de Esquilache hizo 
de su poesía todo un gesto irónico de renuncia y repudio. 
La tercera materia del humor colonial toca asuntos como el desarrollo y la 
censura de manifestaciones autóctonas, híbridas y populares. Aunque mantiene 
vínculos con problemas tratados en el apartado anterior, esta categoría merece un 
examen independiente, puesto que recoge los fundamentos de los procesos de 
invención de sentido del humor regional, entendido, primero, como un importante 
mecanismo de creación de diferencia y, segundo, como un constructo discursivo y 
crítico de factura subsiguiente. 
Según Oviedo y Pérez de Tudela (2009: 324), la mentalidad criolla surgió del 
recuerdo de los deshonrosos actos de la conquista, la repulsa de la encomienda y otros 
excesos de las autoridades coloniales, las modificaciones del orden económico por 
arbitrio de la Corona, el paulatino reconocimiento del pasado indígena y la asunción del 
presente y la cultura mestiza. Al temprano idealismo humanista, alentado por los 
renacentistas y los utopistas venidos a América, siguió un profundo malestar, efecto de 
147 
 
la Contrarreforma, por un lado, y del creciente resentimiento criollo, por otro. Como 
resultado de estas transformaciones imbricadas, emergió una crítica de la historia de la 
conquista, esto es, una racionalidad severa con el pasado, reformista y, en 
consecuencia, de necesaria finalidad didáctica. En su progresiva configuración, esta 
habría atravesado una fase liberadora e imaginativa, el Barroco americano, y una etapa 
reflexiva y revolucionaria, inspirada por los ideales de la Ilustración. Evidentemente, 
este segundo proceso fue estimulado por las intrusiones de las potencias europeas en 
América, como resultado del auge del comercio interoceánico y su consecuente 
cosmopolitismo e intercambio.   
En 1604, Baltasar Dorantes de Carranza (h. 1545-1612), representante de la 
primera generación de criollos novohispanos, escribió Sumaria relación de las cosas de 
Nueva España con el propósito de solicitar una remuneración para los descendientes de 
los conquistadores y los pioneros, sumidos en la pobreza como consecuencia de los 
cambios del modelo económico imperante en las colonias. El texto incluye, además de 
críticas y lamentaciones, ingeniosas sátiras contra los peninsulares recién llegados a las 
Indias; se trata de los denominados gachupines, europeos inexpertos que aparecen 
caricaturizados como arribistas y farsantes y a quienes se atribuye, con frecuencia, la 
decadencia moral de las colonias (Parodi, 2009: 357). 
Esta notable obra tuvo por antecedente inmediato Sátira de las cosas que pasan 
en el Pirú (1598), de Mateo Rosas de Oquendo (h. 1559-1612), un extenso poema que 
ya había presentado a los desembarcados como oportunistas. Greer Johnson (1993: 78) 
plantea que esta sátira menipea exhibe el ventajismo de los gachupines, a la vez que 
pone en entredicho el heroísmo de los conquistadores y redimensiona el papel de las 
culturas prehispánicas; en su criterio, estos elementos convierten al texto en un 
prematuro testimonio de la conformación de la conciencia criolla. Las citadas obras de 
Rosas de Oquendo y Dorantes de Carranza prefiguran el discurso social, político y 
letrado de los indianos transculturados y los primeros criollos. La exposición de 
objeciones contra el orden colonial se fortalece con el empleo del humor, aspecto que 
anuncia el nacimiento de un carácter propio, de una risa localizada y valorativa.  
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Esta literatura localista y severa, acerca de resentimientos y ambiciones 
frustradas, fue decisiva en la construcción del sujeto criollo. El orgullo herido, el 
combate del gachupín y la reparación de los agravios cometidos contra los americanos 
dieron forma a un incipiente patriotismo que si bien reconocía el ascendiente hispánico, 
proclamaba la valía y la especificidad de las colonias y de sus habitantes. Según 
Merrim (2010: 133), la poesía satírica de Rosas de Oquendo y sus seguidores 
constituye una clara evidencia del establecimiento, en el umbral entre los siglos XVI y 
XVII, de estructuras afectivas típicamente criollas, basadas en la exaltación de lo 
autóctono y la defensa de los intereses regionales. 
Tales configuraciones del afecto, aunque contrarias al orden colonial, se 
insertaron de lleno en él, pues se correspondían con el moralismo cristiano que 
reparaba en el vicio antes que en el mero ejercicio del poder. De manera 
complementaria, sentaron las bases de un humorismo literario que otorgó una enorme 
importancia a la creación de diferencias y estereotipos de los otros. La singularidad del 
mundo americano fue desconcertante y produjo preocupación por la identidad cultural. 
Burke (2005: 155-156) ha descrito dos reacciones contrapuestas, comunes a los 
contactos entre grupos humanos: negar la distancia cultural o inventar una cultura 
opuesta a la propia. A lo interno del Imperio Español, el criollo oscilaba entre la 
ineludible asimilación a lo peninsular y el proceso de distinción y distanciamiento 
frente a lo europeo. En este sentido, el discurso satírico contra el gachupín dio forma a 
una caricatura polémica que deja entrever la preexistencia de prejuicios, aprensiones 
que, al cabo, la misma literatura reforzaba64. 
Este potente discurso, además de reivindicativo y didáctico, fue mordaz y 
agudo. Aunque problemático, resultó tolerable, pues se le atribuyó el empeño de 
combatir las lacras de las sociedades coloniales. Avanzado el siglo XVII, el ideario de 
los movimientos criollistas encontró su correlato y un eficaz medio de difusión en la 
estética del Barroco. En una tesis clásica, O`Gorman (1975: 93-94) propuso que el 
 
64 Con esta acepción, tomada del modelo teórico de Ahmed (2015: 35), se emplea el término afecto para 
referirse a la economía de identificaciones y rechazos generada por la circulación de objetos de emoción 
(objetos —bienes simbólicos— y sitios de tensión personal y social) como las caricaturas polémicas y 
sus correspondientes discursos literarios. 
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criollo aprovechó la libertad, propia de una época de crisis e incertidumbre, y se sirvió 
del conceptismo, que anteponía la conciencia a la realidad, para crear un mundo a su 
propia medida e inventar una nueva modalidad de hombre. En el plano del lenguaje, tal 
clase de pensamiento descentrado produjo formaciones retóricas próximas a la 
tradición de la risa, los juegos de incongruencias y la libertad creadora. He aquí otro de 
los hilos que une al humorismo literario hispanoamericano con concepto moderno de 
ingenio y el emblemático Quevedo. 
Según la conveniente definición de Panofsky (2000: 35), el Barroco fue, antes 
que nada, una manera indirecta y particularmente graciosa de ejercitar el pensamiento. 
Senabre (1992: 12-16) nos recuerda, además, que la mayoría de sus exponentes 
peninsulares cultivaron las facultades mentales propias y la perspicacia de sus lectores 
mediante el uso reiterado del retrúecano, el calambur, la hipérbole, la etimología 
popular, el equívoco, el enigma y otras construcciones ocurrentes. Incluso, algunos de 
ellos, como Baltasar Gracián, compusieron tratados enteros sobre el novedoso arte de 
ingenio. En Hispanoamérica, más allá del exceso formal —elemento que captó la 
atención de los estudiosos y sirvió como pretexto a los detractores del movimiento—, 
el Barroco supuso no solo una renovación artística, sino ante todo un medio de 
conformación de la conciencia criolla. Desde el inicio, este proceso estuvo determinado 
por el humor, que revistió de una primera modernidad a la individualización de la 
cultura regional. 
En el siglo XVIII, la América española ya poseía identidad propia. Con la 
implementación de las sucesivas reformas borbónicas a lo largo de la centuria, se 
intensificó la molestia de los locales, quienes vieron sus derechos coartados e 
incrementadas las obligaciones. El creciente control de la Corona entró en pugna con el 
conocimiento, cada vez más extendido, del ideario de la Ilustración y los alcances de 
las revoluciones francesa y haitiana. El independentismo se convirtió, entonces, en una 
amenaza y las viejas instituciones de la monarquía fueron acondicionadas para 
enfrentarlo. La Inquisición, destinada hasta finales del siglo anterior a la vigilancia de 
los clérigos, los judíos y los transgresores de la moral, reconcentró su actividad en el 
examen cuidadoso de la circulación de ideas (Navarro García, 1989: 322-323). 
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A pesar de la publicación de los índices del Santo Oficio, algunas lecturas 
prohibidas se difundieron mediante cadenas de lectores excepcionalmente autorizados 
y otros clandestinos y por obra de copistas e imitadores, tertulias y cuadernos. Con 
todo, el endurecimiento del control sobre las obras subversivas, durante los reinados de 
Carlos III (1759-1788) y Carlos IV (1788-1808), obstaculizó la propagación de ideas 
contrarias a la constitución política del imperio (Gómez Álvarez y Tovar de Teresa, 
2009: 28-29). En lo concerniente al humor, González Casanova (1986: 75-76) ha 
propuesto que la sátira popular, si bien se desarrolló de conformidad con parámetros 
intrínsecos y contó con antecedentes en la tradición hispánica, fue tanto más 
determinante en la emancipación americana que los mismísimos escritos filosóficos 
proscritos, las más de las veces, conocidos mediante la obra de terceros. Con 
frecuencia, el aluvión del descontento popular se materializó en burlas y fiestas cada 
vez más sospechosas a vista de la autoridad. 
Entre los textos satíricos más influyentes se halla Historia del famoso 
predicador fray Gerundio de Campazas (1758), de José Francisco de Isla (1703-1781). 
En esta obra, el jesuita leonés arremete contra los malos predicadores, a la vez que 
promueve la reforma social emprendida por los ilustrados españoles (Chen Sham, 
1999: 136). Aunque este texto apuntaba a un ámbito reducido, tuvo una considerable 
resonancia en Hispanoamérica, pues sirvió como modelo a los escritores regionales, al 
mismo tiempo que propagó tesis acerca de la decadencia de las tradiciones y la 
necesaria libertad intelectual. La recepción en el contexto americano transfiguró este 
texto en un discurso incendiario (Gómez Álvarez, 2004: 36). 
A partir de ese paradigma, la sátira popular, cultivada, según González 
Casanova (1986: 77) como burla contra la Iglesia, la autoridad virreinal y las 
costumbres, en suma, como escarnio del dominio español —que ya no solo del 
gachupín—, evolucionó durante la segunda mitad del siglo XVIII y acabó por articular 
una crítica integral de la sociedad colonial. Durán Luzio (2005: 140-142) explica que, a 
finales de esta centuria, el criollo reflexionaba, de la mano de los ensayos de Rousseau 
y Montesquieu, acerca del buen gobierno, la urgencia de un pacto constitucional entre 
gobernantes y gobernados y las carencias del desfasado sistema colonial. 
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Este investigador advierte, además, que en el contexto regional se produjo un 
movimiento que iba desde lo irónico hacia lo satírico y subversivo. Como parte de este 
último, las composiciones cortas y anónimas se desempeñaron como formas idóneas 
para la denuncia de los abusos de las autoridades coloniales. En estos escritos, muchas 
veces se prefería el lenguaje cotidiano sobre el retórico, puesto que se apostaba por la 
claridad para tratar los problemas del momento, y se elegían los géneros populares —
como la décima— sobre los cultos, para fortalecer la comunicación, la mnemotecnia y 
la impresión de pasquines. Estos elementos apuntan, por un lado, a la influencia del 
estilo ilustrado y, por otro, a la adecuación de la escritura a una era dominada por la 
prensa. Por ello, habría que agregar que, en la antesala de las guerras de independencia, 
ya existía un claro ligamen entre la temprana modernización del humor, su empleo 
como arma de combate político y el auge de la cultura impresa.   
Las preocupaciones trascendían la esfera de lo propiamente político y abarcaban 
ámbitos mayores de la ascendente vida ciudadana. Con el desarrollo de la literatura 
joco-seria, concebida como instrumento al servicio de la racionalidad iluminista y 
practicada de conformidad con los modelos establecidos por Swift y Voltaire, que ya 
no solo a partir de la máxima horaciana, apareció una vertiente satírica que se interesó 
por los problemas internos de las sociedades hispanoamericanas, por la ineficiencia 
administrativa del aparato colonial, la prostitución, la pobreza y la difícil convivencia 
de unos colectivos escindidos por la raza y las condiciones de vida. Al igual que en la 
península, esta tendencia sentó las bases para la aparición de una risa propiamente 
moderna. 
La cuarta materia del humor colonial comprende, justamente, la sátira política y 
moral contra las autoridades. Esta categoría puede ser explicada a través de dos 
ejemplos específicos, aunque ello implique hacer un alto en la descripción de la 
trayectoria del humorismo literario hispanoamericano. Según Zugasti (2009: 403), es 
difícil encontrar, en la historia de los virreinatos americanos, una figura tan 
vilipendiada como la de Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659). Este obispo navarro 
ocupó altos cargos y fue virrey interino de Nueva España en 1642. La concentración de 
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poder lo convirtió en objeto de acusaciones y escarnios; incluso, después de muerto, 
reavivaron las sátiras destinadas a impedir su beatificación.  
La beligerancia contra Palafox dio origen, en las letras novohispanas, a un tipo 
específico de sátira, la invectiva, una acometida contra el individuo particular. Esta 
modalidad satírica procede de la Antigüedad clásica, época en la que se la utilizaba 
para fomentar las murmuraciones y combatir a los enemigos políticos. Estas 
características determinaron su evolución posterior, asociada, con regularidad, a la 
producción de libelos anónimos. Las sátiras antipalafoxianas se inscriben en dos 
grandes esferas de la vida pública de este personaje: por un lado, se refieren a la faceta 
política y, por otro, a la religiosa.  
Como figura política, se tildó a Palafox de ambicioso y tiránico, por cuanto se lo 
relacionó con la caída en desgracia, en 1642, del Marqués de Villena y el traslado del 
Conde de Salvatierra al virreinato de Perú en 1647. Algunos poemas satíricos lo 
describen como un astuto zorro con piel de cordero y como un soberbio Luzbel. Cabeza 
de la Iglesia en Puebla, Palafox fue cuestionado por tres decisiones puntuales: confiar 
las parroquias rurales y de indios al clero secular, lo que le enfrentó con las órdenes 
religiosas; exigir el pago de diezmos a la Iglesia, para molestia de las corporaciones 
exentas; e insistir en la primacía de su autoridad episcopal para otorgar licencias 
ministeriales, lo que atizó la discordia con los jesuitas (Zugasti, 2009: 410-411 y 414). 
Otros peninsulares prominentes sufrieron vejaciones en las colonias. Herrera 
(2009: 198-199) rememora el caso de Diego Suazo de Coscojales, diácono de la 
catedral de México en 1702. Este antiguo catedrático de la Universidad de Alcalá de 
Henares es descrito por los cronistas como una persona altiva, pero de limitada 
inteligencia. En distintas oportunidades, sus sermones provocaron el enojo de la 
congregación y dieron lugar a versos satíricos, chanzas y pasquines. En estos textos, se 
ponía en evidencia la presunción del religioso y se hacía patente un sentimiento 
antiespañol, alimentado por el convencimiento criollo de que las autoridades del Viejo 
Mundo adoptaban decisiones inicuas y otorgaban honores inmerecidos a sus 
conterráneos (un correlato de la caricatura del gachupín).  
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El manuscrito Fe de erratas (1703), de Pedro de Avendaño, trata estas 
cuestiones y, en virtud de ello, fue recuperado por la crítica decimonónica, 
comprometida con la creación discursiva e histórica de la identidad cultural mexicana a 
partir de su diferencia con lo peninsular. Según propone Herrera (2002: 274), no se 
debe perder de vista que los primeros estudiosos de la literatura mexicana, en su afán 
por construir una historia nacional, solo tuvieron interés por aquellas obras 
novohispanas que interpretaron como fuentes de patriotismo. Con estos casos 
modélicos, la historiografía nacionalista creó una trama de reproches contra las 
autoridades españolas que se engarzaba perfectamente con el ideario independentista y 
republicano. A su vez, este hecho patentiza el principal criterio con el que llegó a 
reconocerse un lugar ínfimo al humorismo literario: la expresión de la protesta criolla. 
Mediante el comentario de la quinta materia del humor colonial, se profundiza 
en el análisis de las reacciones y los posicionamientos de los criollos ante las 
transformaciones de la metrópolis y sus consecuencias en las colonias. En este sentido, 
conviene remarcar que la sexta materia, la crítica de las costumbres del currutaco, 
guarda una relación directa con este asunto mayor, pues recoge aquellas 
manifestaciones literarias y culturales derivadas del examen minucioso de las prácticas 
sociales y políticas de los españoles y americanos francófilos. Si se las considera por 
aparte, esto se debe a su importancia histórica y número, y no al desconocimiento de 
que la resistencia ante doctrinas catalogadas como foráneas y opuestas a la tradición 
hispánica, así como la adscripción a estas reflejan filiaciones respecto de los cambios 
suscitados por la Ilustración y la Revolución Francesa en un momento crítico de la 
historia del Imperio Español y el devenir regional. 
Antes de ahondar en estos problemas, resulta oportuno señalar la existencia de 
controversias previas que permiten comprender la dinámica de la época. Publicado en 
1711 por el impresor limeño Joseph de Contreras y Alvarado, el volumen Diarios y 
memorias de los sucesos principales y noticias más sobresalientes en esta ciudad de 
Lima, corte del Perú reúne diversos documentos acerca de la rivalidad entre la Casa de 
Austria y la Casa de Borbón. En su cuerpo destacan setenta y tres ejemplares del Diario 
de noticias sobresalientes en esta ciudad de Lima, el primer periódico americano, y 
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Juicio fanático, un poema satírico compuesto por ochenta y tres décimas de arte menor. 
En ambos textos se expresan posiciones criollas respecto de los sucesos y las 
implicaciones de la Guerra de Sucesión.  
El Diario fue publicado bimestralmente entre 1700 y 1711 y recoge abundantes 
noticias acerca del conflicto sucesorio provocado por el fallecimiento de Carlos II. 
Según Firbas (2009: 128-129), este periódico colonial apoyó la causa borbónica, de la 
que fue partidario el virrey peruano Ladrón de Guevara. Tras el triunfo definitivo de 
Felipe V y como parte de las celebraciones en Lima, apareció Juicio fanático, una 
contestación punzante a los relatos falsos sobre la guerra y una ridiculización 
ejemplarizante de los seguidores del archiduque Carlos de Austria. Para congraciarse 
con la autoridad colonial, Contreras preparó el poema satírico como colofón del 
volumen. 
A partir del análisis de estas cuestiones, Firbas (2009: 130) propone que Juicio 
fanático supone una variación del modelo predominante en la sátira española del siglo 
XVIII. A diferencia de lo ocurrido en la península, en donde este subgénero se definió 
por su oposición al poder oficial y, en consecuencia, por el carácter antiborbónico; en 
Perú, la sátira adquirió la forma de propaganda política, puesta al servicio del aparato 
de gobierno y la autoridad virreinal. El centralismo de la estructura administrativa 
colonial y su control sobre la imprenta y la circulación de ideas determinaron la 
evolución de la temprana prensa hispanoamericana y de unos hechos literarios 
comúnmente combativos. 
Rodríguez Garrido (2009: 387) brinda otras claves para entender la sujeción de 
los intectuales criollos a la autoridad local y peninsular. Su análisis se centra en el 
quehacer literario de Pedro de Peralta Barnuevo (1663-1743), profesor universitario y 
escritor polifacético. Entre 1709 y 1710, funcionó en Lima una academia presidida por 
el virrey Marqués Castell dos Rius. En esta, se compusieron abundantes laudatorias a la 
monarquía española, algunos poemas burlescos y unas pocas sátiras. Estas últimas se 
dirigían contra personajes míticos, que no contra autoridades políticas. 
En su conjunto, son textos de una jocosidad recatada; si se quiere, administrada 
e inofensiva. No podía ser de otra manera, puesto que se originaban en juegos poéticos 
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conducidos por el propio virrey, quien, además, se encargaba de fiscalizar los medios 
empleados por los participantes y de ridiculizar sus yerros. Sin embargo, Peralta 
Barnuevo estaba muy lejos de ser un panegirista; en diversos estrados, defendió tesis en 
torno a la reivindicación criolla. Los motivos detrás de su prudencia no solo deben 
atribuirse a la dinámica en que se vio inserto, sino que se corresponden con un 
pensamiento reformista, pero todavía monárquico (Rodríguez Garrido, 2009: 389). 
En 1720 tuvo lugar un nuevo episodio que puso en contacto a Peralta Barnuevo 
con la sátira. Se trata de la circulación de El templo de la Fama, un libelo contra el 
virrey Diego Morcillo Rubio de Auñón. En su apología de la autoridad colonial, Peralta 
Barnuevo desarrolló una teoría del subgénero, en la que juzgaba que el autor anónimo 
del folleto no solo calumniaba al virrey, sino que había pervertido la sátira. La principal 
crítica alude al carácter sarcástico del texto y el escarnio del gobernante. 
Peralta Barnuevo defiende una poesía satírica de efecto moralizante, jocosa, 
pero no ofensiva ni humillante (Rodríguez Garrido, 2009: 398). Su concepción poética 
prescribe austeridad, antes que exceso, puesto que este último atenta contra la dignidad 
de los hombres y la consideración debida a los delegados reales. En el fondo, tal 
precepto contiene un correlato estético del moderado reformismo criollo de inicios del 
siglo XVIII. Al respecto, bastará con señalar —pues este asunto se comenta con detalle 
en el capítulo quinto— que el pensamiento cartesiano, el idealismo y, desde luego, la 
Iglesia mucho tiempo antes, desaconsejaban el uso del sarcasmo, entendido como odio 
disfrazado de risa.   
No fue sino décadas más tarde, cuando las reformas borbónicas aquejaron a los 
criollos, que circularon sátiras anónimas contra la Corona e invectivas contra sus 
representantes (ver Miranda y González Casanova, 1953: 117). El deterioro de la 
libertad y la autonomía, el incremento en cantidad y maledicencia de los impresos 
sueltos, las demandas derivadas del ideario ilustrado, el empobrecimiento de amplios 
sectores y el descontento generalizado han sido señalados, por Bernabéu Albert (2003: 
213-215), como impulsos para la maduración política de las colonias y el desarrollo de 
su expresión más significativa —y, paradójicamente, relegada—: la sátira crítica de la 
segunda mitad del siglo XVIII, culminación de este proceso y antecedente inmediato de 
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las maquinaciones independentistas, la forja de la opinión pública y el fervor del debate 
republicano. 
La sátira exhibe las tensiones del mundo colonial y las complejas relaciones de 
poder entre la metrópoli y la periferia y a lo interno de los dominios españoles; es un 
puente entre los libelos y los periódicos de la emancipación. Estos hechos ponen de 
manifiesto la fecunda relación entre la imaginación literaria, el ingenio humorístico, la 
cultura impresa y el entorno social. En un nivel específico, refieren la historia de la 
constitución de un campo intelectual determinado, primero, por los vínculos entre 
virreyes y literatos y, más tarde, entre el imperio, los ideales del mundo moderno y los 
criollos emancipados. Ora para dar firmeza al orden colonial, ora para subvertirlo, el 
humorismo literario ha tenido un lugar privilegiado en las controversias acerca del 
modo de gobierno más adecuado para la región; por ello, no sorprende su peso en la 
contienda democrática que siguió a las independencias. 
La crítica de las costumbres del currutaco supone una fase destacada de esos 
desarrollos. En España, el paso entre el Antiguo Régimen y la modernidad tuvo lugar a 
finales del siglo XVIII; en particular, en el periodo comprendido entre 1789 y 1808. 
Desde el inicio de la Revolución Francesa y hasta la imposición de José Bonaparte, 
hecho que fue empleado como argumento en favor de las independencias americanas, 
la monarquía hispana de los Borbón, testigos de primera mano de los efectos del 
liberalismo en Francia, vivió en constante zozobra. La tensión política fue alta a causa 
del enfrentamiento entre los radicales ilustrados, de influencia francesa, y los 
conservadores, de marcado vínculo con la monarquía y la Iglesia. No se debe perder de 
vista que esta última institución condujo al pueblo a reacciones masivas contra 
Bonaparte y el anticlericalismo típico de los revolucionarios franceses. La predicación 
y la beneficencia fueron utilizados por los sacerdotes para ganar adeptos a la causa, 
pues la defensa de la monarquía hispana supuso, a su vez, la defensa de la religión 
católica. 
En 1795 prosperó una conspiración que fue sofocada. Desde 1789, se estableció 
un cordón sanitario en la corte española: se expulsó a los forasteros, se estableció como 
obligatorio el permiso real para estudiar en el extranjero, se suprimieron las cátedras de 
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derecho público y derecho natural, se hizo censo para controlar a los franceses 
residentes y se suprimieron los periódicos no oficiales. La Inquisición, incluso, 
persiguió y juzgó a los más notables ilustrados españoles; Pablo de Olavide (1725-
1803), Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), Félix María de Samaniego (1745-
1801) y Tomás de Iriarte (1750-1791) fueron señalados, entre otras cosas, por estimular 
el anticlericalismo, promover la ciencia y las tesis de Voltaire y leer libros prohibidos 
(Iglesias, 1999: 96-103). 
En este contexto, apareció en México El Currutaco por alambique, de Manuel 
Gómez Marín (1761-1850), un poema satírico-burlesco editado por primera vez en 
1799. El poema refiere la infernal creación del currutaco, una criatura funambulesca 
enviada al mundo con el propósito de estimular el pecado. El atributo más destacado de 
este personaje forma parte de su aspecto exterior, si bien es indicio, adicionalmente, de 
su mentalidad. Se trata de la moda de los sansculottes, desharrapados revolucionarios 
que vestían carmañola, levita o frac, pantalones de paño y gorro frigio. 
Tras la ejecución de Luis XVI en 1793, la guerra de la Convención y la 
conspiración de 1795, los escritores conservadores dieron un significado preciso a la 
figura del currutaco, que modelaron como caricatura de la amenaza revolucionaria. 
Amann (2015: 139) señala que la representación literaria de este personaje consistió de 
tres matrices ideológicas: (a.) la asociación entre la revancha de los desheredados y la 
violencia del Terror, pretexto para provocar alarma entre los españoles; (b.) las 
supuestas trivialización y tergiversación del pensamiento ilustrado, lo que justificaba 
otras interpretaciones del legado iluminista; y (c.) la problemática relación del orden 
monárquico y las tradiciones con la nueva cultura política y civil, basaba en la libertad, 
la igualdad y la fraternidad de los hombres. 
En su esfuerzo por desacreditar esa nueva forma de sociabilidad, que incluía 
intercambios francos entre hombres, géneros y clases sociales, los continuistas 
achacaron al currutaco dos lacras adicionales. En primer término, el afrancesamiento 
fue descrito como adopción de una moda poco masculina y afectada, como 
amaneramiento, en suma, y, con esto, como eventual pérdida de la virilidad del Imperio 
Español y transgresión de las normas morales asentadas. En segundo lugar, se concibió 
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al currutaco como el emblema del desvarío pasajero, del hombre inútil, dandi y 
decadente, y de los caprichos provocados por la confusión vivida a finales del siglo 
XVIII.  
No es extraño, entonces, que El Currutaco por alambique haga suyas todas 
estas significaciones y agregue la incitación al pecado y la fragua en el aguardiente, una 
bebida alcohólica que el autor ligó con la degradación de los mestizos e indígenas. En 
la sátira mexicana, la crítica del currutaco adquiere una dimensión complementaria. 
Según López de Mariscal (2009: 251), la penetración de las ideas del liberalismo 
francés, proceso del que la moda currutaca fue solo un indicio, precipitó las 
revoluciones de independencia; por ello, su combate fue intenso y demandó todos los 
recursos disponibles. Más que un riesgo para la monarquía, en Hispanoamérica, el 
currutaco fue entendido como un enemigo de la unidad del imperio. 
La sétima materia del humor colonial comprende el combate del vicio y la 
educación moral de la mujer y, como medio de resistencia ante la segunda fuerza, el 
surgimiento de voces femeninas rebeldes. Antes de ahondar en este último punto, se 
describen los aspectos generales y los hitos del tema, en particular, en relación con los 
siglos XVI y XVII. La literatura didáctica cuenta con una larga tradición en 
Hispanoamérica; Eugenio de Salazar (1530-1602) destaca entre los introductores de la 
poesía renacentista que se interesaron por el valor formativo de la risa. Este poeta 
madrileño, fiscal y oidor en las audiencias de Santo Domingo, Guatemala y México, 
nos legó unas cuantas composiciones satírico-burlescas mediante el manuscrito Silva de 
poesía. 
Salazar se inspiró en el modelo horaciano de sátira latina. Por ello, sus poemas 
se caracterizan por el empleo del tono ligero y la exposición directa de lecciones 
morales, antes que de diatribas y ataques personales. Los textos muestran personajes y 
situaciones propios de la corte y la administración real con la finalidad de dar ejemplo 
sobre los vicios extendidos en esos ambientes, tales como la adulación, la hipocresía, la 
soberbia y la corrupción. Sin embargo, más que señalar a figuras históricas específicas, 
los poemas satíricos dirigen sus armas contra los defectos de carácter y sus 
implicaciones sociales. Con este proceder, el autor evitó los cuestionamientos contra el 
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soberano y las controversias y se colocó a sí mismo en una posición de superioridad 
ética y respetabilidad, pues practicó una vertiente del humor asociada con el noble fin 
de la instrucción y el perfeccionamiento de los hombres, que no de los representantes 
de la Corona (Martínez Martín, 2009: 295, 300). 
El caso de Salazar resume una gran línea de la literatura moralizante, ceñida al 
análisis deontológico de la conducta pública de sus contemporáneos. Si bien existieron 
excepciones, muchas de las cuales han sido comentadas, prevaleció, durante la primera 
fase de conformación de las letras hispanoamericanas coloniales, la moderación en el 
cultivo del humorismo literario. No podía ser de otra forma, pues como explica 
Anderson Imbert (1986: 57), «[…] la literatura era ejercicio de reducidos núcleos 
cultos, apretados en torno de minúsculas instituciones, islas humanas en medio de 
masas iletradas, en encogida actitud imitativa […]». 
La dependencia de los hombres de letras a las autoridades locales y peninsulares 
trascendía el plano meramente político y estaba enquistada en todos los niveles de su 
quehacer intelectual, incluidos los indispensables mecenazgos, las academias poéticas y 
los permisos de imprenta. Habría que ponderar, adicionalmente, el peso que la propia 
tradición literaria hispánica, con sus raíces clásicas, tuvo entre los escritores, conforme 
ha sido señalado en este mismo capítulo. Aunque las repúblicas perpetuaron algunas de 
las estructuras administrativas y de poder de la colonia, también es cierto que crearon 
condiciones diferenciadas para la actividad académica, artística y filosófica. 
En su conjunto, esas nuevas circunstancias —harto variables, por lo demás, 
según se verá en el análisis del caso costarricense— produjeron algunas de las 
desemejanzas entre la primera y la segunda modernidad del humor. Con la puesta en 
marcha de los proyectos republicanos, el campo literario65 cobró autonomía relativa 
respecto de la autoridad política y se generaron nuevas dinámicas en las relaciones de 
poder. El letrado de la colonia dependía, principalmente, de la corte virreinal y los 
 
65 Según Bourdieu (2000: 146): «El campo literario es un campo de fuerzas al mismo tiempo que un 
camino de luchas que tienden a transformar o a conservar la relación de fuerzas establecida». En esta 
definición clásica, la esfera de la actividad literaria aparece representada como un sistema estructurado 
de relaciones de poder que, si bien goza de autonomía relativa, depende de las fuerzas externas y las 
refracta en su propia organización interna. 
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representantes inmediatos de la monarquía; el escritor republicano, grosso modo, 
formaba parte del concierto de fuerzas de la vida democrática, hecha la salvedad de 
que, en el contexto regional, tal concepto refiere, por igual, regímenes disímiles como 
el caudillismo y el liberalismo, estados de desarrollo heterogéneo de los derechos 
civiles, la cultura letrada, la prensa, la opinión pública y el ejercicio de la crítica; en 
suma, entornos más o menos favorables para el cultivo de las manifestaciones 
modernas del humorismo literario.    
De la preocupación moral se derivaron distintas manifestaciones básicas de las 
letras coloniales. En la mayoría de estas, como ha sido señalado, predominó el estilo 
alto y el tratamiento serio de cuestiones asociadas con la concepción del bien, la virtud, 
la conciencia y los ideales ascéticos del cristianismo. La poesía sacra aurisecular y el 
Barroco español, un derivado de la Contrarreforma, pusieron en uso un conjunto de 
esquemas para el desarrollo de los discursos aleccionadores durante el siglo XVII. A 
pesar de la variedad de patrones, estos compartieron el precepto clásico supracitado, 
referido a la unión del cuidado formal y el provecho (Núñez Rivera, 2010: 28). La 
centralidad de esta corriente retardó el crecimiento de la sátira, un cauce menor cuando 
se lo compara, hasta muy entrado el siglo XVII, con el amplio lecho de la literatura 
religiosa.  
En la tercera sección de este capítulo, se explicó que la sátira popular y política 
experimentó un primer periodo de esplendor durante el siglo XVIII, como 
consecuencia del descontento provocado por las reformas borbónicas y bajo la 
influencia de las Luces. Más tarde, con las independencias hispanoamericanas y el 
ensayo de diferentes modelos republicanos y sus consecuentes pugnas políticas y 
garantías democráticas, la prensa y la esfera pública se desarrollaron, a la vez que la 
actividad intelectual, letrada y literaria se constituyó como un espacio diferenciado que 
mantenía otra clase de relaciones de poder. Estas condiciones propiciaron un segundo 
auge del humor satírico, cada vez más racional e instrumentalizado; una segunda 
modernización de la risa, ahora más propicia para la contienda política y el control 
social.   
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De vuelta sobre el tema, habría que señalar al descontento popular y el 
independentismo, en tanto momentos sociales e históricos, como dos grandes 
desencadenantes de la primera modernización de la risa y el humorismo literario. Fue a 
partir de ellos que el humor hispanoamericano se decantó por la crítica social y política. 
En sentido estricto, este giro no trajo consigo la terminación del didactismo religioso —
esto no ocurrió ni siquiera como resultado de la segunda modernización de la risa—, 
pero sí introdujo a la América hispana en una dinámica distinta que la puso a las 
puertas de una nueva época. Si la poesía moral hizo evidente la descomposición de la 
risa popular durante el siglo XVII, la sátira reveló los límites de la literatura 
moralizante y religiosa en el siglo XVIII. Antes que del pecador, la sátira se ocupó, por 
principio de sucesión, de los canallas y, más importante todavía, de los primeros 
ejemplares hispanoamericanos de ciudadano, por aquel entonces, una entidad en 
fabricación y situada, con todas las contradicciones que ello implica, en la mitad del 
camino entre el sujeto colonial y el criollo emancipado, sin entender a tales 
individualidades como elementos plenamente diferenciados. 
 En paralelo con el cultivo de la tendencia dominante, los moralistas 
aprovecharon otros géneros didácticos. En la colonia, la comedia experimentó un 
desarrollo desigual. Esto se debió, entre otras razones, a que formaba parte, junto con la 
sátira, de la baja literatura, condición que le restaba trascendencia y valor artístico a 
vista de creadores y eruditos. Asimismo, el teatro cómico fue objeto de estrictas 
restricciones respecto de su puesta en escena, toda vez que se lo consideraba un 
espectáculo impúdico. Por lo demás, se debe tener presente que la comedia del Siglo de 
Oro dominaba la reducida escena del teatro hispanoamericano, ora mediante la 
representación de obras de dramaturgos peninsulares como Lope de Vega (1562-1635) 
y Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), ora a través de adaptaciones de piezas 
célebres e, incluso, mediante su traducción a lenguas indígenas. Esta circunstancia 
debió desalentar a los comediógrafos locales, quienes carecieron de estímulos y 
espacios para el desarrollo de sus propias creaciones.  
En tal coyuntura, no se debe despreciar el papel de la comedia en la transmisión 
de la identidad cultural hispana, vinculada, por aquel entonces, con la tradición 
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judeocristiana, el esplendor del siglo áureo, la temprana modernidad y la vida urbana 
(Bayliss, 2015: 66-67). A la luz de ello, se explica que uno de los hitos del teatro 
colonial mexicano, La verdad sospechosa (h. 1619), de Pedro Ruiz de Alarcón (1572-
1639) tenga a Salamanca y Madrid por espacios dramáticos y a la aristocracia española 
por protagonista. Es revelador que, en la primera mitad del siglo XVII, las formaciones 
identitarias, éticas e intersubjetivas se correspondan, a cabalidad, con el modelo de la 
metrópoli, no solo en lo concerniente a las grandes matrices implícitas, sino hasta en el 
menor de los detalles. Este ejemplo ayuda a entender cómo la colonialidad del poder 
presuponía, en los comienzos de la colonia, no solo la imposición de una identidad 
alienante, sino, además, la apropiación del campo moral y el control de los medios de 
representación66. 
Desde temprano, la Iglesia utilizó el teatro, incluso el cómico, como 
instrumento de evangelización y adoctrinamiento moral. Con motivo de 
beatificaciones, recibimientos y visitas de virreyes, consagraciones de templos y fiestas 
religiosas, se celebraron representaciones teatrales orientadas a la configuración de las 
complejas sociedades coloniales en consonancia con los principios cristianos. En 
algunos casos, como ocurrió con los jesuitas radicados en el virreinato de Perú, se 
concibió al espectáculo teatral no solo como un potente difusor de contenidos religiosos 
y morales, sino, además, como un ejercicio de adiestramiento para los nuevos líderes 
religiosos, hombres elocuentes y resueltos, entrenados en el histrionismo para captar la 
atención de grandes audiencias (Guivobich Pérez, 2008: 38-40). 
La función demostrativa de la escena fue un bien atesorado por los moralistas; 
ello contribuye a explicar el hecho de que, hasta entrado el siglo XVIII, el teatro apenas 
y experimentó una renovación semejante a la de la poesía satírica. En Nueva España, la 
preocupación moral y educativa de los jesuitas contribuyó al surgimiento de 
expresiones teatrales enfiladas contra los vicios de las élites locales. Según explica 
 
66 Por encima del debate terminológico, bastará con recordar que, para Mignolo (2011: 49), «La 
colonialidad del poder es aquel ámbito del poder que está atravesado [en el ámbito de la dominación, la 
explotación y el conflicto y en cualquiera de los cuatro dominios sociales en que estos se entretejen 
(trabajo, género/sexualidad, autoridad, intersubjetividad)] por la idea de “raza”, y la idea de “raza” 
consiste, básicamente, en una clasificación y, por lo tanto, en una operación epistémica de los seres 
humanos en escala de inferior a superior».  
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Mariscal (2009: 269-270), en la segunda mitad del siglo XVI, ya era evidente que los 
privilegiados vivían con gran holgura y mucha distancia del común de los hombres. 
Desde la perspectiva de los predicadores, el bienestar de los más ricos había acabado 
por producir un relajamiento de las costumbres y, con ello, una corrupción de la moral 
castiza que, según imaginaban, se encontraba todavía intacta en el Viejo Continente. 
Para combatir el descarrío de la élite novohispana, Juan de Cigorondo (1560-
1611), un jesuita originario de Cádiz, compuso en 1586 la Tragedia intitulada Ocio. 
Esta obra propone una alegoría del mal e incluye elementos cómicos, a pesar de su 
carácter doctrinal. La jocosidad de determinados aspectos de la trama no fue juzgada 
como discorde con la índole de la obra ni con la seriedad de los asuntos expuestos; caso 
distinto, se la entendió como acicate para la audiencia desinteresada por el sermón 
llano. En esta pieza dramática, se expone, por lo demás, una teoría propia de la época y 
harto machacada por la comedia de enredos y la poesía amorosa pastoril. Según esta, 
las mujeres arrastran y transmiten a sus hijos los vicios derivados del ocio, pues a 
diferencia de los hombres que acometen toda clase de faenas, estas viven en 
permanente holganza y, por ello, expuestas a las deformaciones de la vanidad y la 
desidia. 
A partir del análisis de los textos de Mateo Rosas de Oquendo, Juan Rodríguez 
Freyle (Bogotá, 1566-1640), Juan del Valle y Caviedes, Sor Juana Inés de la Cruz (San 
Miguel Nepantla, 1648-1695), Alonso Carrió de la Vandera (Gijón, 1715-1783), 
Esteban de Terralla y Landa (Cádiz, 1750-1805) y José Joaquín Fernández de Lizardi 
(México, 1776-1827), Greer Johnson (1996: 287) corrobora que el discurso misógino 
colonial atribuye la decadencia moral a los personajes femeninos; paradójicamente, tal 
representación literaria acabó por convertirse en objeto de debate primario respecto de 
los límites impuestos a la mujer. 
El desdoro femenino conforma un eje temático de la literatura humorística 
colonial. Con regularidad, el abordaje de esta cuestión cobró la forma del ataque 
directo. Conviene señalar que tal perspectiva no es exclusiva de la colonia y se 
extiende, con algunas modificaciones en el tono (ahora menos adusto y más irónico), al 
periodo republicano. En el sexto capítulo se incluyen algunos ejemplos a propósito del 
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caso del humorismo literario costarricense. Por lo pronto, conviene establecer algunos 
antecedentes. Caviedes, entre los principales exponentes de esta vertiente temática, 
escribió múltiples poemas satíricos acerca de las prostitutas limeñas, con el objetivo de 
denigrar a una figura que, en la mentalidad de época, simbolizaba la decadencia 
corporal y espiritual de las mujeres americanas. Según Albin (2009: 11), este personaje 
fue responsabilizado no solo de la incitación al desliz sexual de los hombres (una 
ramificación del pecado original), sino de la desintegración familiar.  
Los mayores márgenes de decisión acerca del propio cuerpo, la sexualidad y la 
reproducción hicieron de la bruja una variante del tipo de la meretriz. La ramera del 
diablo actuaba, entonces, como enemiga del hombre y, en particular, de su 
descendencia, pues conjuraba la infertilidad y conocía pócimas abortivas. Alcahueta y 
embustera, el saber de esta mujer fomentaba el adulterio, la falta de castidad y la 
desunión familiar. Autores como Rodríguez Freyle escribieron acerca de ella en el 
contexto de la colonia. En Crónica de la Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino 
de Granada, de las Indias Occidentales del Mar Océano y fundación de la ciudad de 
Santa Fe de Bogotá (finalizada h. 1636, pero publicada, por primera vez, en 1859), este 
escritor neogranadino recupera, con picardía, varios relatos y casos sobre hechiceras.  
Según Quiñones de Goergen (1997: 289), estos textos ponen de manifiesto las 
tensiones del marianismo, el conjunto de creencias religiosas y morales acerca del lugar 
de la mujer en las sociedades católicas. Con la cristianización de los pueblos 
colonizados y las demandas de obediencia, el marianismo dio forma, por un lado, al 
orden patriarcal y, por otro, al sujeto femenino subalterno. Desde mediados del siglo 
XVI, se gestó una profunda reforma del sistema económico, hecho que produjo 
resistencia entre diversos grupos, incluidas las mujeres indígenas, otrora habituadas a 
una posición social de mayor dignidad. Según Federici (2010: 301-302, 304), las 
campañas contra la idolatría se intensificaron entre 1619 y 1660, con la finalidad de 
intimidar a los opositores del cambio; estas emplearon los métodos europeos de la caza 
de brujas y se orientaron, principalmente, contra las mujeres indígenas y mestizas, por 
cuanto ellas habían sido tenaces en la defensa de los modos ancestrales de vida y en la 
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oposición contra la nueva estructura de poder que las destinaba a la explotación y la 
producción de mano de obra.  
En el siglo XVII, este proceso de transformación social y económica culminó, 
para el caso que nos interesa, con la recirculación de tipos femeninos heredados de la 
tradición literaria (literatos tan antiguos como Marcial y Juvenal ya se habían burlado 
con saña de las prostitutas, las hechiceras, las viejas y las beodas) y el folclore y con la 
creación de nuevos retratos caricaturescos adaptados a las condiciones coloniales (las 
damas, las cortesanas, las ambiciosas, entre otras). Algunos escritos de Sor Juana Inés 
de la Cruz responden a tan potente discurso misógino. Como advierte Paz (1993: 397), 
en su recordado estudio acerca de la autora novohispana, la apología femenina, 
contenida en las célebres redondillas de verso inicial «Hombres necios que acusáis», 
supone, a la vez, una respuesta a la situación histórica, un corolario «[…] a las 
incontables sátiras contra la mujer que circulaban en su tiempo, muchas escritas por 
poetas famosos» y una deriva esperable, aunque no en la pluma de una mujer, del 
conceptismo de los cancioneros y los preceptos de Gracián. 
Otros textos suyos, como «Romance a Fray Payo Enríquez de Ribera», «Pinta 
en jocoso numen» y «El pintar de Lisarda la belleza» mezclan el tono serio y el acento 
humorístico con la agudeza crítica. Según Albin (2009: 14-15, 23), Sor Juana 
desestimó los prejuicios que consideraban el humor como una práctica frívola y 
desaconsejable entre mujeres, e hizo suyo el poder de la risa con la finalidad de 
cuestionar el sistema social dominante. Al refutar las representaciones femeninas e 
invertir los roles sexuales, la monja mexicana explotó la ilimitada capacidad del humor 
para redimensionar la naturaleza humana y material de las mujeres y hacer risibles las 
idealizaciones cristianas y derivadas del amor cortés. 
Aunque ya Paz (1993: 398) se mostró mucho más moderado en su juicio 
respecto de las posibilidades del «feminismo» sorjuaniano, lo cierto es que distintos 
investigadores contemporáneos han insistido en el interés fundacional de esta autora, 
puede que, en ocasiones, inducidos por la agenda cultural contemporánea y el canon 
crítico y académico. En todo caso, queda claro que Sor Juana estuvo determinada por 
un umbral histórico que, al mismo tiempo, contribuyó a ensanchar. Por lo pronto, 
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resulta innecesario extender estos apuntes introductorios al análisis de las relaciones 
entre humorismo literario y dominación patriarcal, uno de los temas centrales de la 
tercera y última parte de este estudio.  
Volvamos sobre el teatro colonial, un variopinto conjunto de prácticas 
escénicas, la mayoría de ellas definidas por su carácter aleccionador. Como se expuso 
al inicio de la sección previa, la crítica concibe al teatro evangelizador de los 
franciscanos como la primera forma teatral implantada en el Nuevo Mundo, dato harto 
revelador. De ella se habría derivado una corriente dominante, asociada con la 
cristianización de los indígenas, la educación moral de las mujeres y la corrección de 
los vicios de las elites locales. En efecto, tal tendencia fue determinante en el desarrollo 
de la actividad teatral hasta mediados del siglo XVIII. Sin embargo, es oportuno 
recordar que también existieron manifestaciones cómicas desligadas del modelo 
religioso y moralizante, más cercanas, si se quiere, a las transformaciones de la risa y el 
primer auge moderno de la poesía satírica. 
Antonio Romero (2017: 51-52) analiza el caso particular de la farsa, una 
expresión escénica cuya presencia en Hispanoamérica se remonta a la actividad de los 
acróbatas y los titiriteros venidos en las naves de los conquistadores. Para solaz de la 
soldadesca, estos virtuosos del divertimiento, mayormente artistas aficionados, hacían 
gala de sus habilidades y recurrían a los cánones de las antiguas carnestolendas; con 
ello, introdujeron la tradición popular europea en el medio regional. Aunque la 
historiografía literaria no había reparado en este hecho, dada su concepción 
normalizada de lo teatral, es evidente que, a partir de la inserción de la herencia del 
carnaval en el Nuevo Mundo, se habría originado una corriente teatral alternativa, 
vinculada con la vida festiva de las colonias, el entretenimiento popular y el desarrollo 
del teatro callejero y profano; en el fondo, muy conectada con la cultura popular 
medieval y su reinterpretación humanista. 
En las colonias, el teatro didáctico y lo cómico popular no funcionaron, 
necesariamente, como corrientes contrapuestas, puesto que ambas se sucedían y 
coexistían, con frecuencia, en los momentos destinados a la celebración de efémerides 
y acontecimientos notables. Era costumbre que, como parte de los festejos oficiales, las 
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autoridades reservaran un lugar para el teatro instructivo, un dispositivo de transmisión 
de los discursos morales y políticos dominantes, en suma, de la ética, el gusto y la 
visión de las elites. En ocasiones, estos espectáculos ocurrían en medio de la algarabía 
del pueblo o eran seguidos de auténticas fiestas populares, en las que las canciones y 
los bailes hacían circular ideas transgresoras y conductas disolutas, muchas veces 
repugnantes para la sensibilidad hegemónica. Panem et circensis, tales licencias 
coadyuvaban a la compleja empresa de la gobernabilidad, a la vez que exhibían algunas 
de sus fisuras. 
El proceso de unificación de la alta cultura renacentista y la cultura popular 
medieval coincidió con la conquista de América y los primeros decenios del periodo 
colonial. Este hecho convierte a tal fenómeno en uno de los pilares sobre los que 
descansa la incipiente vida hispanoamericana. El Nuevo Mundo se constituyó a partir 
del encuentro de culturas; en ocasiones, se olvida que no existió tal cosa como una 
cultura europea homogénea en interacción con otras muchas sociedades. En el paso 
entre los siglos XV y XVI, la civilización occidental se hallaba en un proceso de 
reinvención merced al Renacimiento; en ello, jugó un papel primordial el antiguo 
legado utópico de las fiestas primitivas y medievales. 
Según Minois (2018: 12), el principal historiador contemporáneo de la risa, 
«Los humanistas han utilizado el humor de la cultura popular del Medioevo como 
instrumento para trastocar los valores de la sociedad feudal. Mediante la risa liberaron 
la cultura de su anquilosamiento escolástico e introdujeron una visión optimista, 
dinámica y materialista del mundo». La expansión de las prácticas carnavalescas, en los 
albores de la primera modernidad, implicó un cambio profundo en la concepción del 
hombre. Mediante una de sus tesis clásicas, Bajtin (1995: 245-246) estableció 
correspondencias entre este proceso histórico y el nacimiento de la literatura moderna: 
«La influencia del carnaval —en la acepción más amplia del término— 
ha sido enorme en todas las grandes épocas literarias, pero en la mayoría 
de los casos fue latente, indirecta, difícil de discernir, mientras que en el 
Renacimiento fue a la vez extraordinariamente fuerte, directa, inmediata 
y claramente expresada, incluso bajo sus formas exteriores. El 
Renacimiento es en cierta medida la carnavalización directa de la 
conciencia, de la concepción del mundo y de la literatura». 
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En el pensamiento y el arte humanistas, lo carnavalesco es utópico por cuanto 
rechaza la alta cultura medieval, cristiana y escolástica; redimensiona la naturaleza 
material del hombre y la valía del cuerpo humano; hace hincapié en la transitoriedad de 
los estados de las cosas, de los órdenes y del poder mismo, con lo que prefigura la 
autodeterminación burguesa —y en las colonias, la libertad ilustrada y liberal-
oligárquica—; proclama la igualdad de los seres humanos, aunque sea momentánea, y 
fomenta el ejercicio de la autonomía y la fraternidad. Si bien en Hispanoamérica, el 
doble cerco de la iglesia y la Corona fue particularmente eficaz, conviene tener en 
cuenta que, como ha planteado Bajtin (1995: 246), solo la poderosa cultura cómica 
popular pudo hacer agua a la ideología feudal y la cultura oficial de la cristiandad, ora 
porque la una se había instalado en la otra a través de centurias de convivencia de 
paganismos y cristianismos en Europa, ora porque la una hacía suyas las reclamaciones 
y las subversiones de las sociedades mestizas y oprimidas del Nuevo Mundo, mientras 
la otra las posibilitaba. 
Sobre este último tema, el recordado ensayo «Carnaval/Antropofagia/Parodia», 
de Rodríguez Monegal (1979: 408) agrega que el conflicto y la mezcla de culturas 
hicieron de lo carnavalesco, especialmente en el Caribe y Brasil, un potenciador del 
sincretismo de tradiciones. El carnaval latinoamericano mezcló, al grado de 
confundirlas, las prácticas europeas, indígenas y africanas, a la vez que potenció la 
integración de los distintos grupos humanos. Según el afamado crítico literario, ello 
impulsó la perdurabilidad del carnaval y evitó que sufriera una degradación semejante a 
la descrita por Bajtin a propósito del desarrollo europeo de los procesos de 
modernización. En el contexto americano, el concepto carnaval supuso un instrumento 
de integración cultural y el germen, ya presente en el gran texto colonial, de su propia 
parodización y metamorfosis. Algo de aquello ha llegado, incluso, hasta el presente. 
Burke (1997: 151) ha insistido en el hecho de que el carnaval latinoamericano 
no es una mera importación europea, puesto que fue «traducido» y adaptado a las 
condiciones locales. En su criterio, esto se hace explícito cuando se consideran tres 
dominios específicos de las fiestas populares regionales, a saber: (a.) el lugar 
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sobresaliente de las mujeres, (b.) el relieve de las danzas rituales y (c.) la trascedencia 
de las contribuciones afroamericanas. El historiador británico distingue, por lo demás, 
el carnaval popular de las posteriores apropiaciones civilizadas, más racionales, 
higiénicas, morales y «europeas», practicadas por las elites locales. Esta diferencia se 
funda en las adhesiones de grupo, casta e ideología y se extendió por el subcontinente 
como parte del perfeccionamiento de los aparatos de dominación y gobernabilidad. Por 
ello, en determinados momentos de la historia colonial, esta tendencia absorbe y oculta 
otras, sin que esto implique la desaparición de lo popular. 
En «Los Viejos Carnavales Habaneros» (1955), Fernando Ortiz (1955: 249-250) 
ya se había referido al sólido vínculo entre la celebración religiosa y la fiesta popular. 
Según señala el estudioso cubano, la procesión del Corpus Christi fue la primera 
festividad colonial que incorporó disfraces, bailes y marchas de caballos y toros. La 
teatralidad carnavalesca de tales rituales de la Iglesia no reñía, desde luego, con la 
tradición medieval transplantada a la América española. Más bien, acabó por 
convertirse en un importante recurso para captar el interés y la imaginación de los 
indígenas y los esclavos, convertidos en nuevos feligreses por la fuerza, pero también 
por la sugestión del espectáculo. También es cierto, como ha quedado demostrado en 
este capítulo, que la naciente cultura letrada supo aprovechar las posibilidades literarias 
del humor, incluido el carnavalesco. En esto fueron igualmente beneficiosas las 
influencias derivadas de la liturgia de la fiesta y aquellas que, por un curioso rodeo, 
nutrieron la imaginación barroca mediante los ideales de agudeza y gracia.            
Ya para finales del siglo XVI, las prácticas cómicas y carnavalescas, de muy 
diversa índole y adscripción, estuvieron presentes por doquier. Se sabe que divertidos 
entremeses se representaban entre los actos de piezas dramáticas extensas y que las 
mojigangas, tanto primitivas como refinadas, invadían, con inusual regularidad, las 
plazas y las calles de las nacientes ciudades coloniales. Incluso, en ámbitos reservados 
para minorías selectas como las nuevas universidades, se volvieron comunes las 
novatadas y los actos de vejamen. Farré (2009: 110-111) explica que, en 1585, el 
concilio provincial se vio en la necesidad de fijar obligaciones para los doctores, los 
maestros y los estudiantes de la Real y Pontificia Universidad de México, apenas 
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fundada en 1553. Ya por aquel entonces, se habían vuelto habituales las 
amonestaciones por «dar matraca» a los alumnos bisoños, recibir con vítores a los 
catedráticos y celebrar rebajamientos carnavalescos que contrarrestaran la presunción y 
la soberbia de los flamantes doctores. 
Estas últimas carnestolendas consistían de un paseo ridículo con desfile de 
oficios, figurones y tipos populares que parodiaba las ceremonias serias de la Iglesia, 
los gremios y las corporaciones. La fealdad y la desproporción de las vestimentas, así 
como el travestismo y el empleo de disfraces zoomorfos y de etnias caricaturizadas 
daban al conjunto de la actividad una estética propia del realismo grotesco. Al igual 
que ocurrió con el carnaval medieval y renacentista, estos desfiles dieron vida a una 
literatura propia, una liturgia de la fiesta, conforme la definición bajtiniana. La 
tradición letrada novohispana recoge epigramas compuestos para tales ocasiones y una 
extensa relación del paseo y el vítor por la cátedra de teología otorgada, en 1721, a fray 
Joseph de las Heras. Para más señas de la importancia de este hito, se debe aclarar que 
la versión impresa del documento está conformada por trescientos hexámetros en latín 
y un soneto escrito en castellano, a modo de cierre (Farré, 2009: 114). 
Herederos de los goliardos y otros muchos tunantes, los universitarios 
americanos se pavoneaban ante todos con su vida disoluta en pleno Siglo de las Luces. 
Esta actitud, aunque excepcional y contenida por la institucionalidad de la Iglesia y las 
casas de estudio, pone de manifiesto la persistencia, en las colonias, de una visión 
derivada de la tradición carnavalesca y humanista europea. Tal convergencia une a esta 
clase de expresiones con la farsa y otras formas del teatro popular, en las que la risa 
alegre, la incorrección y la estética burda confieren particularidad al espectáculo. 
Representadas por aficionados y como parte de festividades, las expresiones fársicas 
alborozaban a las comunidades y preservaban algunos de los usos y las costumbres 
populares. 
Mediante cantos jocosos, danzas impúdicas, diálogos burlescos y absurdos, 
coloquios pastoriles, peleas fingidas y alborotos, la vida teatral de la colonia se apropió 
los modelos y las figuras del carnaval, la comedia del arte, la picaresca y la nueva 
comedia. No conviene olvidar que el Barroco hispanoamericano también recoge a los 
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iniciadores de la poesía satírica. Por acción del sincretismo cultural, a la par de los 
criados, los bufones y los tontos, aparecieron las representaciones farsescas del mestizo 
fanfarrón y el esclavo africano y se incorporaron prácticas híbridas a los festejos. Según 
advierte Antonio Romero (2017: 53), existe registro, tan temprano como desde el siglo 
XV, de la ridiculización de negros y mulatos en el marco de celebraciones populares y 
religiosas y de la conversión de las danzas ancestrales de los africanos en espectáculos 
escénicos y géneros festivos. A finales de la centuria siguiente, el mestizo tunante y 
bravucón ya era un personaje diferenciado de las literaturas virreinales (Camastra, 
2012: 213). 
Imbuida del espíritu renovador, la farsa del siglo XVIII desarrolló una vertiente 
culta que convivió con los espectáculos callejeros. En los teatros y en los conventos, se 
montaron adaptaciones de farsas europeas, algunas de ellas de estética neoclásica y 
vocación pedagógica; en el Coliseo Nuevo de la Ciudad de México, uno de los más 
grandes tablados de la época, se presentaron comedias de Molière, un autor que influyó 
de forma decisiva en el devenir de los subgéneros cómicos modernos y en la 
intelectualización de la risa. 
Este giro, patente en las colonias, había comenzado de la mano con el Siglo de 
las Luces y el progresivo afrancesamiento de la metrópolis. En España, tuvo lugar un 
abandono gradual de los clásicos auriseculares, como Lope de Vega y Calderón de la 
Barca, quienes fueron desplazados por los autores del clasicismo galo. Con Leandro 
Fernández de Moratín (1760-1828) se consolidó el teatro moralizante y educativo en la 
península. Sin embargo, se olvida que hubo casos de dramaturgos hispanoamericanos 
en los que la influencia francesa, de Corneille a Molière, fue directa; el más notable de 
ellos fue Pedro de Peralta Barnuevo (Perú, 1664-1743), cuya obra Afectos vencen 
finezas se inspira en la sátira Las mujeres sabias (1672), de Molière.       
Según Villegas (2005: 86), el teatro de Peralta Barnuevo incorpora los códigos 
del teatro neoclásico y los reelabora en atención al viejo tronco hispánico. En el devenir 
del arte de la comedia, este autor anticipó el rumbo de la risa culta y su relación, cada 
vez más intensa, con el didactismo, que ya no con el moralismo religioso. Por su índole 
e historia, la farsa culta no se desligó por completo de la cosmovisión agraria y la 
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cultura popular; sin embargo, fue objeto de un proceso de apropiación letrada que le 
restó capacidad renovadora y redirigió sus armas contra los males identificados por la 
mirada iluminista. Como producto de tal transformación y en el mismo periodo en que 
la poesía satírica se modernizó, la comedia, en general, y la farsa, en específico, se 
convirtieron en medios de censura y burla de los vicios y los defectos de determinados 
grupos sociales (Antonio Romero, 2017: 54-57). 
Este elemento emparenta la farsa moralizante con la comedia burguesa, el 
costumbrismo decimonónico y el neocostumbrismo contemporáneo, expresiones en las 
que se ríe, grosso modo, de las simplezas de los rústicos, las gamberradas de los toscos 
y la inmoralidad de los granujas, a la vez que se crean y fomentan estereotipos e 
iconografías sobre los distintos tipos sociales. Este nexo pone en evidencia que el 
tránsito hacia el didactismo laico definió las formas en las que la comedia se plasmó en 
los posteriores teatros nacionales, primero como instrumento de perfeccionamiento de 
las sociedades y, más tarde, como estrategia de construcción de colectividades y 
ridiculización de grupos considerados como accesorios. 
Durante la segunda mitad del siglo XIX, con la puesta en marcha de intensos 
procesos de modernización en el subcontinente, acaeció un desplazamiento de las 
preocupaciones morales y el regodeo por la obsolescencia se convirtió en el nuevo 
núcleo de la crítica social. En otros términos, el eje de lo temporal, el vértigo de la vida 
moderna, se impuso como la principal inquietud de las elites y terminó por asimilar y 
condicionar al eje de la moralidad. Entonces, la inadecuación a las circunstancias y las 
exigencias del mundo actual hizo posible una risa socarrona y superior que subrayaba 
la distancia entre los hombres atentos al progreso y las personas y los grupos sociales 
de mentalidad anticuada, rígida e improcedente. 
Esta matriz del humorismo moderno fue transversal, pues no solo estuvo 
presente en el costumbrismo y la comedia burguesa, sino que se extendió, incluso, a la 
esfera de la sátira política, en la que funcionó como un redituable instrumento de 
desacreditación de visiones tildadas de extemporáneas. Tanto los campesinos como los 
católicos, los conservadores como los sensibles fueron censurados por su incapacidad 
para conformarse con el destino de la historia y adaptarse al fluir de los tiempos. 
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Conforme el criterio dominante en la época, emergió un nuevo vicio cómico que 
consistió en aferrarse al pasado y las tradiciones, en desconfiar de las promesas del 
porvenir. En el caso costarricense, la invención de esta lacra social coincide con el 
nacimiento del tipo literario del concho y ello explica la sonrisa suficiente de la 
embrionaria literatura patria; la identidad de las expectativas había creado un horizonte 
ético que hizo posible el castigo de la burla contra toda clase de anacronismos. 
Desde estadios tempranos, los vínculos entre literatura de costumbres y grupo 
social determinaron la conceptualización del teatro moderno. Mediante Ensayo sobre la 
comedia y las manifestaciones del espíritu cómico, una recordada conferencia de 1877 
que preludió el auge del teatro realista-naturalista y el análisis artístico de la sociedad, 
George Meredith (2019: 15-16) sintetizó el pensamiento estético-teatral de la 
modernidad, pues concibió al comediógrafo y su audiencia como los mejores 
representantes de la civilización, esto es, de unas sociedades de hombres libres y 
cultivados, con intensa vida intelectual, perspicacia y agudeza; en suma, con apertura 
ante el debate de ideas y persuadidos de la capacidad de la risa para iluminar los 
aspectos grises de la cada vez más compleja convivencia urbana. Instaurados en la 
actualidad, el dramaturgo y su público discutían con sensatez acerca de la vía regia del 
perfeccionamiento social, hacia la terminación completa de la historia.  
Si bien es la tesis más plausible, todavía resulta difícil corroborar 
documentalmente la existencia de procesos análogos en Costa Rica y la Capitanía 
General de Guatemala, debido a los escasos testimonios conocidos de humorismo 
centroamericano. Los estudios acerca del teatro colonial suelen destacar los hitos del 
Rabinal Achí y El Güegüense, dos piezas escénicas con origen en las tradiciones 
prehispánicas de la región, pero gradualmente adecuadas a las nociones del drama 
occidental. Mientras que la primera data del siglo XV y recuerda los conflictos 
dinásticos de los mayas Kek´, la segunda consiste, grosso modo, de una obra con 
contenido satírico en contra de las autoridades españolas. En ambas el texto escénico 
incorpora lo teatral con la música y la danza. 
Escenificado, cuando menos, desde el siglo XVII, pero fijado y difundido por 
primera vez en 1874, El Güegüense articula un discurso de resistencia social frente a la 
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autoridad española. El rescate de esta importante manifestación de misohispanismo 
coincide, por lo demás, con el periodo de forja de la nación nicaragüense y resultó del 
trabajo de un viajero alemán. Se destaca su caso, porque supone uno de los primeros 
textos humorísticos de la actual Centroamérica. En la transcripción de Berendt, la 
estructura teatral incluye varias series de diálogos entre distintos personajes, 
interrumpidas por canciones y bailes. Son frecuentes, por lo demás, los juegos de 
palabras, las bromas y la falsa ignorancia con la que el personaje principal enfrenta a 
los poderosos. 
Como conjunto, el texto enarbola una protesta contra el orden español y ofrece 
una de las primeras representaciones satíricas del mestizo centroamericano. Villegas 
(2005: 93) clasifica al protagonista como pícaro, embustero y porfiado, y al estilo como 
una fusión de sátira y parodia, en la que el uso del lenguaje popular y desvergonzado y 
el empleo sistemático de reiteraciones constituyen los principales recursos cómicos. La 
representación humorística del güegüense también sirvió a los vanguardistas 
nicaragüenses para sentar las bases de la ideología del mestizaje indo-hispano, un 
instrumento regulatorio de la identidad nacional, recuperado y consolidado, décadas 
después, por la intelectualidad sandinista (Blandón, 2003: 60). 
Para los efectos de esta exposición, resulta significativo, además, que uno de los 
principales discursos identitarios de la región haya encontrado su fundamento en la 
gracia maliciosa del pícaro mestizo. La reinserción de lo folclórico como principio de 
unidad nacional es un recurso bien conocido67. Por ello, no sorprende que la lengua del 
pueblo y su carácter mismo, incluido determinado concepto del humor, conformen los 
principios del discurso identitario, en particular cuando este ha sido producido o 
reivindicado por aparatos culturales asociados a proyectos políticos rebeldes y 
revolucionarios. 
Arellano (1985: 48), por ejemplo, cifró el humor de El Güegüense en la 
capacidad del mestizo, más que del indígena, para burlarse de la autoridad, aún cuando 
 
67 En Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (1983), Anderson 
(1991: 74) señala que el estudio del folclore y el redescubrimiento y la recopilación de la poesía épica 
popular suelen estar acompañados por la publicación de gramáticas y diccionarios de la lengua nacional. 
Estos procesos son decisivos en la construcción de la nación. 
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tuviera que padecer sus arbitrariedades. Esta interpretación concibe a la risa del texto 
colonial como un recurso de descarga, hecho que, según el crítico nicaragüense, habría 
propiciado su conservación dentro del repertorio cultural del pueblo; al mismo tiempo, 
crea un tipo astuto —que solo puede ser el mestizo, no el indígena—, pero sumiso, 
como base de la identidad criolla. Este argumento recurre a una forma ordinaria de 
asimilar la cultura popular como bálsamo de los espíritus sufrientes. Ya se sabe que la 
canonización de los artefactos de la cultura popular desemboca en notables 
contradicciones. Como bien apunta Singer (2008: 35), las explicaciones letradas de El 
Güegüense suelen redundar en esencialismos y pierden de vista el funcionamiento 
social de esta manifestación cultural. 
Permítasenos un excurso acerca de otro ejemplo sobre el cual volveremos en el 
capítulo siguiente. En el auge del liberalismo oligárquico, los autores del Olimpo 
también se valieron del humor del concho y del humor a costa del concho para 
distribuir los límites y las exterioridades de un determinado concepto de costarricense. 
El concho fue, desde el origen, una antigualla; incluso en tiempos de Aquileo J. 
Echeverría, ya suponía una remembranza simpática, ajena a la actualidad; un eco de 
otra época, de otras maneras de vida. 
En su conflictiva existencia, resuena el choque de la modernidad con el mundo 
de las tradiciones. Como el gaucho y el llanero, se lo concibió como una fuente de 
identidad, justamente porque su existencia ocurre in illo tempore. En el recordado 
estudio El costumbrismo en Costa Rica, Castro Rawson (1971: 113) nos advierte que el 
propio Aquileo J. Echeverría habría escrito artículos de prensa para quejarse de los 
barbarismos y los defectos de pronunciación del costarricense, en los años previos a la 
ideación, a partir del modelo de Mariano Larra, del personaje del campesino 
costarricense.  
No deja de ser representativa de las tendencias de la investigación académica, 
sin embargo, la poca importancia dada, hasta la fecha, al análisis del humor como 
soporte elemental de la idiosincrasia y, en consecuencia, como recurso repetidamente 
empleado, bajo muy distintos proyectos políticos e ideológicos, en la construcción de la 
hegemonía. En estos procesos de invención de la comunidad política y social, la 
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herencia de la colonia fue una rica cantera y el autoatribuido sentido de humor 
nacional, la piedra angular. 
Con más frecuencia, se ha señalado la dominación detrás de las prácticas 
teatrales que vehiculaban discursos de hegemonía. En apartados previos, se explicó el 
papel del teatro jesuita y evangelizador, así como del temprano teatro didáctico. Para 
finalizar nuestro análisis del humorismo literario de la colonia, solo resta añadir que, en 
Costa Rica, las escasas manifiestaciones identificadas de teatro cómico están asociadas 
con tales vertientes de la cultura colonial. En 2009, Sancho editó, con motivo del 
bicentenario de su representación, tres piezas dramáticas de Joaquín de Oreamuno 
(1755-1827); a saber: Loa 4, Entremés 5 y Entremés 6, textos que fueron reunidos bajo 
el título Unos jocosos entremeses (Revista Herencia, vol. 22, núm. 1). 
Estas obras fueron representadas durante la clausura, en enero de 1809, de las 
celebraciones locales en torno a la coronación de Fernando VII. Por instancia de Tomás 
de Acosta, gobernador de la Provincia de Costa Rica, Oreamuno compuso dichas 
piezas con el propósito de dar divertimento al «populacho», pues a falta de un lugar 
adecuado, resultaba imposible concluir las ceremonias oficiales con una gala a la altura 
de tan notable suceso (Sancho, 2009: 8). Si bien las circunstancias parecieran fortuitas 
y achacables a la pobreza de la más distante comarca de la Capitanía General de 
Guatemala —el propio Acosta se lamentó por ello—, también es cierto que, como bien 
demuestra Sancho (2008: 13), los entremeses tenían, a la vez, la finalidad pedagógica 
de explicar los eventos de la península a los comunes y de fortalecer la lealtad para con 
una Corona amenazada por la intervención bonapartista. 
Rasgo común con otros discursos panegíricos producidos en la colonia, la 
vindicación del soberano se apoyaba en la defensa de la fe y los valores castizos. El 
argumento de fondo consistió en recalcar que la monarquía existía por voluntad divina 
y que sus contrarios servían al demonio. El género mismo de la loa estuvo vinculado, 
en Hispanoamérica, al establecimiento de correlaciones simbólicas entre el culto 
católico y la empresa de la conquista y la autoridad colonial (Villegas, 2005: 83). 
También en el plano expresivo, las piezas breves de Oreamuno se corresponden con las 
tendencias más conservadoras del teatro de la época. Así, los entremeses fueron 
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escritos de conformidad con los modelos en retirada del teatro aurisecular y a partir de 
una estructura dramática capaz de comunicar al pueblo, analfabeto y desinformado, las 
diferencias entra la virtud y el vicio y entre el bien (representado por la continuidad de 
la monarquía borbónica) y el mal (ocasionado por sus detractores y enemigos). 
En el Entremés 5, por ejemplo, las cuatro virtudes cardinales aparecen en 
escena. La Justicia, la Templanza, la Prudencia y la Fortaleza se reúnen para juzgar los 
atropellos cometidos por Napoleón en contra de Carlos IV y su forzado sucesor, 
Fernando VII. Aunque algunas de estas figuras han sido tradicionalmente representadas 
como femeninas, Oreamuno decidió encarnarlas mediante actores, por cuanto estimaba 
indispensable la severidad atribuida, de ordinario, a los hombres. Según Sancho (2011: 
43-44), esta elección conllevaba un llamamiento a la fuerza y la hostilidad frente a los 
enemigos de la monarquía española68. 
Como advierte Camacho (2019: 21), el juicio anunciado por la Loa 4 y el 
castigo dispuesto al final del Entremés 5, la ejecución simbólica de Napoleón, no solo 
dan continuidad a los dos primeros textos de Oreamuno, sino que legitiman la autoridad 
de la Corona, en tanto expresión de la voluntad divina y triunfo definitivo sobre la 
mentira y la maldad. Habría que añadir que las lecciones morales del Entremés 6, 
compuesto para dilatar la diversión de los espectadores mediante la censura cómica de 
los vicios de las mujeres, si bien no guardan correspondencias directas con la trama 
desarrollada en los textos previos, mantienen una misma intencionalidad, relativa a la 
difusión de discursos hegemónicos en torno a lo divino, imperial y masculino. 
Como suele ocurrir en estos casos, los entremeses de intención moralizante y 
didáctica no pueden evadir totalmente el peso de la risa carnavalesca. Además de las 
mojigangas que acompañaron la representación de estas piezas breves, queda 
manifiesto el papel de bufón desempeñado por Siclaco, un gracioso que conduce el 
juicio contra Napoleón; afea al diablo por deslealtad hacia su acólito; preside la quema 
 
68 En otro artículo referido a estos asuntos, Sancho (2012: 26) recuerda que Tomás de Acosta tuvo 
noticia de la abdicación de Carlos IV a favor de su hijo, «El Deseado», quien fue depuesto en junio de 
1808 por Bonaparte. Mediante un oficio fechado a 7 de octubre de 1808, el capitán general y presidente 
de la Real Audiencia de Guatemala, Antonio González Mollinedo y Saravia, comunicó estos hechos al 
gobernador de Costa Rica y le ordenó realizar festejos con la finalidad de exaltar al continuador de la 
dinastía Borbón. 
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del cadáver del emperador francés, quien es víctima de un doble rebajamiento69; y 
proclama, entre vítores, el renacimiento simbólico del poder de Fernando VII.       
Bien a las claras, la poética de Oreamuno se corresponde con una época pasada 
de la historia del teatro hispanoamericano colonial, aun cuando versa sobre cuestiones 
de indudable actualidad. Algún guiño del autor nos recuerda el contexto de la 
emancipación. A inicios del siglo XIX, había quedado relegado el teatro evangelizador 
y la risa, la comedia, la farsa y la sátira se tornaban, cada vez, más racionales y 
administradas, más instaladas en la actualidad y la crítica de las costumbres; más 
modernas, en suma. En esos mismos años, iniciaban las guerras de independencia y el 
panorama de la colonia cambiaba por completo. Sin embargo, Costa Rica vivía su 
propia fase de desarrollo cultural, letrado y literario. 
Destacados historiadores de la literatura costarricense, como Abelardo Bonilla 
(1967: 21-25), Jorge Valdeperas (1979: 18-21) y Álvaro Quesada (2008: 15), han 
coincidido en la interpretación de la colonia como un periodo de enormes limitaciones 
para el quehacer intelectual. La duras condiciones de vida, el limitado interés de las 
autoridades virreinales, la marginalidad de la provincia, la escasa educación, los 
insuficientes libros y la llegada tardía de la imprenta, que no ocurrió sino tras la 
emancipación, crearon un panorama adverso. 
De cara a tal contexto, conviene insistir, además, en que la índole de las 
disputas, la ausencia de conflagración y el reconcentramiento del poder en una única 
estirpe —con ascendientes comunes entre los conquistadores y formada, durante su 
primera etapa, según Stone (1993: 152), por un grupo de familias aliadas y con 
vocación paternalista— difirieron la modernización del humor en nuestro país. Si en 
gran parte de la América española, el desarrollo previo de la cultura impresa, junto con 
el estallido de la tensión independentista y el auge de la prensa, crearon condiciones 
idóneas para la renovación moderna de la risa como parte del proceso de formación de 
 
69 Bajtin (1995: 134) explica que la base de estos simbolismos es la degradación topográfica literal, un 
acercamiento a la materia preciosa, representada por lo bajo corporal y la tierra misma. En el entremés 
de Oreamuno, la muerte y el fuego convierten a Napoleón en desecho y ceniza que abonan el mundo y 
hacen posible la regeneración de la dinastía Borbón.  
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la opinión pública; en Costa Rica, hubo que esperar al periodo republicano y, en 
especial, a dos episodios específicos para que tuviera lugar un fenómeno análogo.  
Fue necesario, primero, que la embrionaria institucionalidad política pusiera en 
riesgo el orden patriarcal, creara tensiones entre clanes de la oligarquía cafetalera y 
propiciara el enfrentamiento entre el creciente y fragmentado poder económico y el 
Estado. Como fue señalado en el capítulo primero, tal momento histórico ocurrió entre 
1850-1870, esto es, entre el gobierno de Juan Rafael Mora Porras y el golpe de Estado 
de Tomás Guardia. En este periodo aparecieron los primeros semanarios humorísticos y 
se hizo evidente el empleo de la prensa satírica como recurso de regulación de la 
opinión pública y de lucha política. El estudio del caso de Adolphe Marie nos ha 
permitido explicar la importancia del humorismo literario en la difusión de algunas 
tesis centrales del segundo republicanismo hispanoamericano y su apología del poder 
centralista de Mora. 
En segundo término, con la consolidación del liberalismo oligárquico durante el 
periodo 1871-1893, que va de la Constitución liberal a las reformas de la ley electoral, 
la incipiente literatura y el humorismo literario, como uno de sus principales acicates, 
se desplegaron de conformidad con tendencias, problemas y estéticas tanto más 
actuales, si bien algunos de los hitos de esta fase todavía dan cuenta de la lenta 
adopción de las prácticas de la cultura impresa. Estos años fueron testigos de la 
proliferación de periódicos satíricos partidistas y el origen, en nuestro medio, de la 
caricatura de combate político. 
Factores histórico-sociales como la emergencia de fuerzas económicas 
derivadas de la paulatina inserción de Costa Rica en el mercado capitalista; el 
desarrollo de la educación, el pensamiento independiente y la vida democrática y la 
subsecuente consolidación de la arena política fomentaron el debate ciudadano y la 
confrontación de ideas y entre grupos y sectores. Al mismo tiempo, surgieron nuevas 
instancias y formas de poder y se implantaron corporaciones y sociabilidades que 
privilegiaban la búsqueda de consensos y pactos electorales. Como consecuencia de 
ello, los espacios para el cultivo de la risa crítica y proselitista se multiplicaron y 
diversificaron conforme a corrientes ideológicas y partidarias. En esta fase, el 
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humorismo literario estuvo subordinado y determinado por los fines propios de la 
propaganda política; por ello, no alcanzó la autonomía relativa del arte sino tiempo 
después. 
A la par, se hizo evidente el peso que todavía tenían las tradiciones entre 
amplios sectores, así como la debilidad de determinadas garantías ciudadanas. Fue una 
época de avances y retrocesos, de inquietudes y temores. Por paralelismo, los ideales de 
progreso y el adelanto técnico coexistieron con las preocupaciones pretéritas y el arte 
más primario y visceral. A partir del examen de los cuadernos de José María Figueroa, 
el capítulo segundo ha profundizado en la exposición de las contradicciones inherentes 
al Estado liberal y en el flujo estético entre el arte básico, liminal y visionario. La feroz 
crítica del autoritarismo, el servilismo y el nepotismo hace del testimonio de Figueroa 
un documento excepcional, pues en un periodo dominado por el uso publicitario de la 
risa, este intelectual pone de manifiesto la variedad de perspectivas respecto de los 
cambios experimentados por la sociedad costarricense, deja entrever algunas dinámicas 
ocultas del poder liberal y demuestra que existió resistencia ante los proyectos políticos 
y culturales hegemónicos.  
A los episodios descritos, siguió un tercer momento también asociado con la 
paulatina renovación del humorismo literario. El tercer ciclo, que se extiende entre 
1897-1913, esto es, de la seguidilla de crisis económicas y políticas del liberalismo 
oligárquico al establecimiento del voto directo, consiste, por una parte, de la crítica del 
autoritarismo y las demandas de democratización y, por otra, de la diversificación y la 
literaturización de la prensa cómica y el perfeccionamiento artístico del humorismo 
gráfico. 
Las continuidades señaladas en materia política —la evolución del Estado 
liberal-oligárquico—, hacia el final de la segunda parte de este estudio, no implican que 
el tercer periodo propuesto constituya una mera prolongación del segundo; en sentido 
estricto, se puede singularizar a partir de dinámicas privativas relacionadas con la 
progresiva especialización de la prensa y el desarrollo de la cultura letrada, en general, 
y de la literatura costarricense, en particular. 
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Estas conexiones diferencian una fase de otra, en tanto se transformaron y 
ramificaron conforme concluyó la segunda mitad del siglo XIX y comenzó la centuria 
siguiente. Del cotejo entre la historia de la cultura política y la historiografía literaria, 
se puede deducir que la diversificación de la prensa cómica resultante de la actividad 
cívica de nuevos actores y la complejidad ideológica de los enfrentamientos contó con 
dos correlatos, uno de ellos relativo al medio y otro de índole estética. 
En la primera línea de indagación, no deja de ser interesante que el auge del 
humorismo literario y gráfico, de marcada finalidad política, se corresponda con el giro 
informativo y comercial de la prensa. En las últimas dos décadas del siglo XIX y como 
parte de la expansión de la cultura impresa costarricense, los periódicos humorísticos 
no solo se diversificaron en los planos ideológico y partidista, sino que se empezaron a 
constituir como un espacio cultural diferenciado, en el que el debate político sustituyó a 
la reproducción de opiniones aventajadas; el deleite, a la sobriedad requerida para 
debatir acerca de política; el ingenio poético, a la chanza llana; y el esplendor de la 
caricatura, gradualmente, a la regencia de lo verbal. La valía de este principio ha 
quedado demostrada mediante el estudio, en el capítulo tercero, de la caricatura 
editorial de Enrique Hine. 
La culminación de estos procesos tuvo lugar a inicios del siglo XX, cuando los 
semanarios humorísticos alcanzaron variedad, calidad y difusión mayores, y cuando 
aparecieron, por primera vez, obras extensas de humorismo literario, tales como 
Gordos y Flacos (1904), de Eduardo Calsamiglia y Concherías (1905), de Aquileo J. 
Echeverría. Este último hecho remite al segundo correlato, la literaturización de la 
escritura humorística. A la par de la consolidación y la especialización de la prensa, se 
gestó un perfeccionamiento formal y estético del humorismo, en todo coincidente con 
los subsiguientes apogeos de la literatura y la caricatura nacionales. 
Fue, entonces, cuando el acopio de semanarios cómicos dejó atrás el tiempo de 
las publicaciones esporádicas, cuando se empezaron a estrenar comedias y a publicar 
folletos satíricos; en suma, cuando la literatura empezó a adquirir autonomía relativa 
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frente al incipiente periodismo70. Antes que Calsamiglia y Echeverría, otros escritores 
eminentes incursionaron en el humorismo literario; tanto Rafael Carranza como Justo 
A. Facio, Luis Rafael Flores y Jenaro Cardona compusieron, con regularidad, notables 
poemas satíricos. El prestigio y la influencia de estos literatos y sus sucesores 
corroboran la importancia del humorismo en los albores de las letras costarricenses; su 
representatividad generacional, la existencia de una corriente renovadora y ascendente, 
nutrida por los modelos europeos, clásicos y modernos, y por los vínculos intelectuales 
con autores hispanoamericanos como José Manuel Marroquín, Ricardo Palma y 
Manuel Acuña. 
En la Costa Rica de mediados de siglo XIX, el humorismo había sido, con 
algunas excepciones, un rudimentario instrumento de lucha política y de afirmación; ya 
hacia 1880, fue evidente que también constituía un medio expresivo, atravesado tanto 
por polémicas cívicas y sociales como intelectuales y estéticas, y una vigorosa 
tradición, con antecedentes memorables y restablecida por urgencias de la modernidad. 
Un poco después, el humorismo se convirtió, además, en un punto de encuentro e 
intercambio letrado. Las nuevas demandas de la lectura ociosa, la proliferación de 
escritores y periódicos, el paulatino discernimiento de los oficios intelectuales y la 
exploración de géneros y modalidades literarias, mayormente heredados de la tradición 
europea, convirtieron al humorismo verbal en un importante ámbito de creación 
artística. Algo similar ocurrió con la caricatura. 
Este giro solo fue posible merced al desarrollo de la actividad intelectual 
propiciada por la reforma educativa, el fomento de las artes y el impulso de las letras, al 
principio, como parte del proyecto liberal; y más tarde, como resultado del quehacer de 
diversos y variopintos círculos cultos y de la profunda crisis que experimentó, en su 
conjunto, la sociedad costarricense. El antiquísimo aislamiento de nuestros 
antepasados, propuesto como principio modelador de la cultura local en los recordados 
 
70 Un caso ilustrativo de alternancia entre periodismo y literatura: Rafael Carranza, quien se había 
estrenado, en 1866, como redactor de poemas y crónicas satíricas, ya para la década de 1880, hizo 
representar algunas comedias suyas, que ridiculizaban a políticos, militares y religiosos (Quesada y otros, 
1993: 10-11). El tránsito entre formas breves y extensas, y referenciales y artísticas supone un indicador 
del cambio reseñado. 
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libros de Bonilla (1967: 17) y Láscaris (1975b: 29), debió verse vertiginosamente 
modificado durante este periodo. 
A la denominada, por Bonilla (1967: 17), autoformación de la literatura 
costarricense, esto es, al establecimiento endógeno de unas letras parcialmente 
desligadas de la tradición española, desactualizadas y sin acervo precolombino ni 
variedad, siguió un periodo de crecientes contactos con otras literaturas. En este punto, 
las explicaciones de Valdeperas (1979: 20-21) complementan las tesis clásicas de 
Bonilla, pues con la ruptura de los lazos con España, se disgregó la comunidad 
lingüística y cultural de la colonia y emergieron unidades autónomas, naciones 
diferenciadas y, por ello, privadas de las «ventajas de una tradición común y de un 
mismo desarrollo cultural». 
Con el despertar de la actividad letrada a fines del siglo XIX, tal condición de 
orfandad intelectual habría provocado, entre los escritores mejor informados, una 
actitud de receptividad y apertura a la comprensión de tendencias estéticas procedentes 
de Francia, Inglaterra y Alemania, al mismo tiempo que un tráfico creciente de ideas. 
Gapper (2008: 411 y 2011: 196) nos recuerda que, tras los primeros empeños por verter 
a otras lenguas los documentos oficiales, tuvieron lugar, a finales de la centuria y 
comienzos del siglo XX, las primeras incursiones de costarricenses en la traducción 
literaria; tanto Carlos Gagini como Ricardo Fernández Guardia tradujeron textos 
artísticos con el propósito de hacerlos recircular entre sus contemporáneos mediante 
periódicos y revistas. 
Soto Segura (2013: 548, 582) incluye, como parte de este grupo de pioneros, a 
intelectuales como Anastasio Alfaro, Roberto Brenes Mesén y Alejandro Alvarado 
Quirós. Es revelador que estos mismos nombres aparezcan asociados no solo al 
desarrollo de la traducción literaria sino, además, al establecimiento de la crítica 
literaria en Costa Rica. La llegada de viajeros, el crecimiento comercial y urbano, la 
introducción en el orden económico capitalista y los avances educativos tuvieron un 
correlato en las librerías de la región, cuyos estantes, otrora reservados a los libros 
devotos, comenzaron a llenarse de obras científicas, tratados filosóficos y económicos 
y novelas de autores como Walter Scott y Eugenio Sue (Molina, 2004: 134). 
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No conviene perder de vista que la deriva hacia el cosmopolitismo ganó terreno 
con el paso de las décadas, hasta experimentar su apogeo en el final de siglo. Antes, 
dominaron las preocupaciones políticas y sociales, relativas a la consolidación de las 
nuevas repúblicas. A fines del siglo XIX tuvo lugar una acumulación súbita de modelos 
y doctrinas, la constitución de un curioso mosaico de filosofías del humor, perspectivas 
estéticas y técnicas, muchas de las cuales llegaron como consecuencia del contacto con 
las corrientes europeas y la ruptura de los límites impuestos por la tradición castiza. A 
partir de estas influencias, según Giunta (2011: 303), «La modernidad americana 
asumió, a su vez, rasgos diferenciales de los que no dan una versión completa las ideas 
de copia, añadido o desarrollo epigonal». 
En la Costa Rica del siglo XIX, las condiciones materiales fueron adversas al 
desarrollo de la cultura del libro y contrastaron con el entusiasmo de nuestros 
intelectuales. A pesar de ello, la imprenta, los periódicos y los primeros volúmenes 
locales vinieron a estimular la empresa educativa, la divulgación de idearios y 
conocimientos y el consumo de publicaciones nacionales e internacionales. Como bien 
señala Herrera (2018: 5), no conviene perder de vista que la organización de la vida 
republicana y las instituciones estatales ocurrió en paralelo al establecimiento del 
periodismo. Este hecho debe llevarnos a redimensionar el papel de los diarios y 
semanarios, no solo como difusores de ideologías e instrumentos de construcción de la 
hegemonía sino, además, como manifestaciones de la voluntad creativa en un medio 
donde los libros de literatura todavía escaseaban. Sus páginas están marcadas por la 
estela del humor, una pieza esencial en la explicación de una literatura que nació con la 
prensa y no con los libros.   
 
 
2.2. Configuraciones. El desarrollo del humorismo literario en Costa Rica 
 
Con vistas a formular una interpretación cabal, si bien preparatoria para estudios 
venideros, del temprano desarrollo del humorismo literario en nuestro país y de sus 
relaciones con los orígenes de la cultura impresa y la literatura nacional, resulta 
185 
 
necesario examinar, primero, las continuidades y las derivaciones del proceso de 
modernización paulatina de la risa, iniciado desde tiempos de la colonia y consumado 
durante el último cuarto del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX; segundo, el 
establecimiento, en el marco del proyecto político, educativo y cultural del liberalismo 
oligárquico, de las letras patrias a partir de las aportaciones de los primeros escritores, 
pero también como resultado del auge de la actividad periodística y editorial y de las 
interpretaciones planteadas por el naciente discurso crítico; y, tercero, la conformación 
misma de la categoría de cultura popular, definida, grosso modo, como una esfera 
diseñada para contener aquellas manifestaciones que devinieron marginales en virtud 
de la apropiación letrada del humor, pero entendida, además, como una reacción ante 
tal jerarquización de la risa y de las comprensiones socio-culturales implícitas71. 
Para comenzar, conviene insistir en que se conocen poquísimos testimonios del 
humorismo literario colonial cultivado en la provincia de Costa Rica. En términos 
generales, son escasos los textos de esta índole que se admiten, incluso en la actualidad, 
como parte de la literatura producida en la antigua Capitanía General de Guatemala. 
Salvo por un puñado de fábulas morales y políticas, letrillas y escritos satíricos de un 
muy reducido grupo de autores recordados, como Antonio de Paz y Salgado (sin fecha 
de nacimiento conocida y fallecido en torno a 1746), fray Matías de Córdova (1750-
1828), Rafael García Goyena (1766-1823) y José Tomás Adalid y Gamero (1771-
1811), pareciera que la risa no tuvo un lugar significativo en la cultura letrada regional. 
Evidentemente, no fue así. Se trata más bien de un vacío de la historiografía 
literaria y de una cuestión pendiente de la investigación académica. Si tan solo se 
 
71 Burke (2013: 90-92) elabora una historia del término apropiación. Señala que, en Occidente, ha 
prevalecido el concepto de imitación como elemento definitorio de las interacciones culturales. Así, por 
ejemplo, el Renacimiento fue descrito como la emulación de los prestigiosos modelos grecolatinos, tras 
un largo periodo de olvido. Como alternativa a esta forma de comprender la historia de los contactos 
entre culturas, surgió la noción de apropiación. Esta guarda vínculos con el concepto de espolio, pues los 
padres de la Iglesia lo acuñaron para explicar el proceso por el cual la cultura cristiana hizo, en arreglo 
con el criterio de utilidad, una apropiación selectiva de la Antigüedad pagana. A partir del estudio de la 
evolución del cristianismo, teóricos contemporáneos como Michel de Certeau (La invención de lo 
cotidiano, 1980) y Paul Ricoeur («Appropiation», en Hermeneutics and the Human Sciences, 1983, 
editado por J. B. Thompson) afinaron el término mediante la categoría de reutilización. En 
Latinoamérica, durante la primera mitad del siglo XX, los antropólogos brasileños y escritores como 
Oliverio Girondo y Oswald de Andrade dieron forma al término antropofagia, a partir de la figura del 
caníbal y la metáfora de la digestión (hacerse con algo ajeno y digerirlo).   
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consideran las aportaciones de estas cuatro figuras preclaras, se tornan manifiestas las 
profundas correspondencias entre el pensamiento reformador de la sociedad (que 
atravesó la segunda mitad del siglo XVIII y los comienzos de la siguiente centuria y 
engendró el independentismo y los primeros idearios centroamericanistas —pero que 
también sentó las bases para la marginación de grandes colectivos—), los estadios 
iniciales de la cultura impresa regional y el empleo intelectualista y pedagógico de la 
risa. 
Córdova Ordoñez, por ejemplo, no solo cultivó la poesía, incluida la didáctica, 
sino que fundó una imprenta y editó el periódico El Pararrayo (1827), un órgano de 
transición que impulsó la educación del pueblo de Chiapas (Luarca, 1995: 327). Como 
literato, se lo recuerda, ante todo, por una celebrada fábula, «La tentativa de león y el 
éxito de su empresa». En este relato moral, un engreído león busca al hombre con el 
propósito de medir fuerzas e imponer su superioridad; tras interrogar al buey, el caballo 
y el sabueso, descubre que el ser humano domina a todas las bestias, quienes le temen 
por su inteligencia y crueldad. A pesar de ello, el león no abandona su propósito y 
acecha a una presa que considera endeble. Como colofón, la fiera se convierte en 
víctima de un ardid y acaba humillada. 
El texto, según advierte la clave alegórica, trata acerca de «La tentativa de abatir 
al hombre / que por su ingenio y virtud se eleva». Este tópico no solo alude a la 
superioridad racional del hombre, una cuestión medular del ideario ilustrado y la 
literatura neoclásica, sino que apunta, adicionalmente, a la vieja distinción entre astucia 
y sabiduría. En la fábula, el hombre triunfa sobre el león gracias a una artimaña y no 
por la fuerza; sin embargo, solo se muestra como superior al animal cuando actúa con 
magnanimidad. De esta manera, la inteligencia junto con la piedad engrandecen al ser 
humano, quien rebasa sus deficiencias corpóreas y naturales. Este principio se 
manifiesta en el desenlace de la historia: 
 «Si acaso te es tan dulce la venganza [se queja la bestia], 
tienes tu mano armada, y yo cabeza: 
hiere al que ingenuamente reconoce 
que a todo es superior tu inteligencia. 
—No, dijo el hombre entonces, vive honrado. 
y al mismo tiempo fácilmente suelta 
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al vencido León, y sigue hablando: 
Mucha gloria es vencerte, noble fiera; 
mas sin comparación es más glorioso 
el triunfo celestial de la clemencia!» (Uriarte, 1888: 16). 
  
En primer momento, se impone la sagacidad del personaje humano, quien se 
mofa con «irónica risita» del ingenuo león. En la conclusión del relato, emerge no tanto 
un valor como un saber cristiano: la moderación compasiva en la aplicación de la 
justicia. Con tal contraste de conceptos, fray Matías de Córdova, un teólogo y 
predicador al cabo, resolvió, mediante una racionalización de la moral católica, uno de 
los dilemas planteados en los albores de la modernidad. En Ensayos sobre moral y 
política (1597), Francis Bacon discriminó el conocimiento, que entendió como un 
instrumento capaz de resolver problemas y presuntamente conducido por el sentido de 
equidad, de la perspicacia, una suerte de sabiduría coyuntural, «siniestra y perversa» 
(Bacon, 2013: 55). 
En un nivel más profundo, el discurso de esta fábula hace eco de la apología 
cristiana de la superioridad colonial. Bajo los supuestos descritos por Bacon, padre del 
método científico, la sabiduría conlleva el imperio sobre los demás; en suma, 
comprender es dominar. Sin embargo, el empirista inglés fue consciente de que la 
sabiduría no estaba inclinada, necesariamente, hacia el bien, como deja entrever el 
problema de la astucia. Si a ello se añade, desde un contexto hispanoamericano de 
paradójica modernidad, racionalista y cristiano, la doctrina de la misericordia, se 
obtiene como resultado una justificación, a la vez que una atenuación, de la empresa 
colonial (ver Subirats, 1994: 81). Aunque podría parecer que tales argumentos solo 
tuvieron significado en el marco de la lógica colonial, su función normalizadora se 
extendió durante el auge del liberalismo republicano y sirvió como principio de la 
exclusión de grandes colectivos, gracias a la reapropiación nacionalista y finisecular de 
la fábula neoclásica centroamericana. 
En este sentido, el divertido relato de Córdova Ordoñez fue utilizado, por los 
primeros historiadores de la literatura centroamericana, incluido entre ellos el antólogo 
Ramón Uriarte, como elemento cohesionador del pasado colonial y el presente 
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republicano, toda vez que el humor moralizante transmitió a las nuevas generaciones de 
ciudadanos centroamericanos unas lecciones que exculpaban a los conquistadores, al 
mismo tiempo que justificaban la falta de conmiseración de los criollos y los ladinos 
postindepentistas. En Galería poética Centro-Americana (1888), una de las primeras 
selecciones regionalistas, Uriarte (1888: 3-4) calificó el contenido de la fábula como 
«moralidad exquisita» y recordó a sus lectores que fray Matías de Córdova legó, a la 
par del citado poema, «una curiosa memoria sobre la mejor manera de civilizar a los 
indios, obra que revela no solamente al gran filósofo sino al virtuoso ministro del 
Altísimo». 
Así, mientras la clemencia y el conocimiento son exhibidos en el anverso de la 
enseñanza moral, el revés expone los rendimientos de la brutalidad y la astucia. Por la 
vía inversa, la estructura de la fábula expresa una tesis poética; según tal, tras el recreo 
generado por la aventura del león y sus reveladores diálogos con otras bestias, viene la 
risa proporcionada por la desgracia del personaje altivo y la ironía de la vida. Sin 
embargo, para convertirse en auténtico relato edificante, la fábula debe superar ese 
estadio intermedio, de mero esparcimiento y retención del lector, y regresar al redil de 
la seriedad. En el desenlace, la sensatez cristiana se impone; tal hecho no solo refrenda 
una teoría del género basada en la moderación del humor, sino que otorga singularidad 
idiosincrática al relato de fray Matías de Córdova, un letrado condicionado por un 
entorno tradicionalista.      
El texto hace apología del dominio sobre los audaces y los valientes, de la 
utilización estratégica del conocimiento, la astucia y la crueldad, y de la redención del 
opresor mediante el perdón y el remedio de los errores ajenos, los pecados y el 
sufrimiento. Según Salgado (2004: 71), aunque diferentes en su temática, las fábulas de 
García Goyena también revelan un empleo cívico de la sátira, conforme al mejor 
paradigma ilustrado. Becco (1990: XXXIV) especifica que, en estos textos, se 
demuestra la influencia de los modelos españoles de Félix María Samaniego (1745-
1801) y Tomás de Iriarte (1750-1791), con la particularidad de que el bestiario del 
escritor centroamericano incluye ya animales autóctonos (sobre esto último, ver Féral, 
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1997: 383). No obstante, tales adscripciones a la estética neoclásica hispánica resultan 
insuficientes si se consideran los hechos señalados hasta ahora. 
La apropiación finisecular del humorismo literario colonial constituye una 
operación compleja, por la que se exaltaron determinados principios, a la vez que se 
aminoró la importancia de otros. Fue, adicionalmente, un procedimiento de economía 
simbólica, en el que se desecharon y relegaron distintos repertorios y bienes culturales, 
al mismo tiempo que se reutilizaron algunos de ellos. El humor de los fabulistas y su 
recuperación en las primeras antologías regionales, pilares sobre los que se asienta la 
invención de las literaturas centroamericanas y nacionales, implica la confluencia de 
distintos pasados y presentes. Díaz Arias (2014: 189-190) ha señalado que los políticos 
e intelectuales liberales centroamericanos conceptualizaron sus propios desafíos a partir 
de la herencia colonial; al construir el Estado, inventar la nación y crear un modelo 
moderno de ciudadanía, los líderes de la reforma finisecular repudiaron la oscura edad 
anterior a la independencia, mas fueron incapaces de transformar o eliminar ciertos 
basamentos de la lógica colonial. 
La racionalidad contenida y moderada de los relatos de Córdova Ordoñez y 
García Goyena responde al ideal horaciano de decoro poético, esto es, la aspiración de 
crear, mediante el discurso literario, un saber vital y universal, con arraigo en el legado 
clásico, pero dirigido a dotar de fundamentación ética a la nueva sociedad. El decoro 
es, sin duda, una de las grandes aristas de las letras neoclásicas y del proceso 
civilizador, pues contempla, por igual, la superioridad racional del hombre; el carácter 
y la diferenciación afirmativa del individuo, y con ello, de su raza y nación; así como la 
preeminencia de la condición y el estatus social (Camarero, 2000: 66, 83). Tales 
condiciones se hallan detrás de la revalorización finisecular de este patrimonio literario. 
Asimismo, la risa racionalista y templada de estos letrados del Reino de 
Guatemala fue el producto de unas sociedades en transición, con afanes de modernidad, 
pero de profundas raíces cristianas y sometidas todavía a la lógica de la dominación 
colonial. Apartadas de los grandes centros urbanos, las provincias centroamericanas 
mantuvieron, incluso en la antesala de la emancipación, un espíritu aldeano y 
profundamente conservador. Hubo figuras extraordinarias y decididos esfuerzos por 
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renovar el panorama social y cultural; sin embargo, el modelo vigente en aquella poesía 
didáctica nos informa del desconocimiento y la cautela respecto de programas estéticos 
e ideológicos más audaces.  
Son criterios reiterados, en la historia de la literatura española, que el Barroco 
tuvo una influencia prolongada, que el prestigio de Góngora y Calderón complicaron el 
surgimiento de movimientos regeneradores y que el Siglo de Oro desembocó en la 
formación de un sentimiento nacional, traído y llevado hasta muy entrado el siglo XIX. 
La sustitución lenta de los moldes auriseculares no comenzó sino con el 
afrancesamiento de la corte borbónica, en específico, durante los reinados de Carlos III 
y Carlos IV, entre 1760 y 1808. Como consecuencia de ello, el periodo neoclásico fue 
breve, de tránsito demorado entre lo antiguo y lo moderno, entre el resquemor inicial y 
el crecimiento pronunciado de la actividad de la prensa. Intelectual y culturalista, la 
poesía neoclásica española es comedida, pletórica de argumentos y polémica, pero rara 
vez transgresora en materia política y de normas sociales (Reyes, 1988: 17-18). 
Rull (1987: 14-20) describe el desarrollo de la poesía peninsular, a lo largo del 
siglo XVIII, mediante tres fases: al inicio de la centuria, persistía el gusto barroco (en 
especial, el aprecio por la obra de Quevedo y Góngora); a mediados de siglo, ya influía 
la doctrina sobre el buen gusto proclamada por Ignacio de Luzán (1702-1754) —la 
primera edición de la Poética apareció en 1737—; y durante la década de 1770, se 
asentaron los valores ilustrados y la poesía se decantó por el sentido utilitario-
educativo. Según Aullón de Haro (1987: 13), el ascenso de los diferentes discursos 
críticos y didácticos acabó por relegar los géneros y los modos artísticos; este proceso 
se pone de manifiesto no solo en la preferencia de los intelectuales por los géneros 
modernos y ensayísticos, sino, además, en el avance de las actitudes lingüísticas 
presididas por la claridad y la precisión, y no más por el preciosismo formal. 
Conviene recordar que el buen gusto fue, ante todo, una convención moral que 
desaconsejaba la libre expresión de las emociones. El interés por los sentimientos solo 
era aceptable si provenía de la experiencia razonada. La simple exhibición de lo 
sentimental, si no se obtenía de ella una enseñanza moral, era considerada como 
impúdica. Esta postura estuvo asociada, en España, con la fundación de la Academia 
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del Buen Gusto (1749-1751). Esta institución había sido creada por Fernando VI bajo 
el modelo de un salón aristocrático francés y reunía a eruditos, críticos, nobles y artistas 
con el propósito de entender y explicar el arte. Ignacio de Luzán participó de ella y, 
ante sus miembros, defendió las reglas de su poética. Otra entidad semejante fue la 
Tertulia de la Fonda de San Sebastián que acogió a José Cadalso (1741-1782) y a 
Tomás de Iriarte. 
Durante el siglo XVIII, estas tendencias del neoclasicismo peninsular, 
vinculadas con la reflexión seria, el uso eficiente del lenguaje, el didactismo y la 
cultura del pudor, determinaron el desarrollo de la poesía didáctica, satírica y hasta 
costumbrista en Hispanoamérica. A ambos lados del Atlántico, el humorismo literario 
fue concebido, primordialmente, como un medio de publicitación de los idearios 
promovidos por minorías cultas y progresistas, como una herramienta para hacer la 
crítica de las costumbres. Con todo, es menester recordar que, en Europa, las opiniones 
más avanzadas del setecientos surgieron fuera de la península y que, en consecuencia, 
la ilustración española y su hijastra, la hispanoamericana, no acometieron los mismos 
proyectos de transformación social que otros movimientos análogos. En muchos 
aspectos, fueron movimientos más bien moderantistas. 
Aunque Ramón Uriarte (1888: 18) apodó como «La Fontaine americano» a 
García Goyena, existen enormes diferencias entre el poeta centroamericano y el creador 
de los Cuentos galantes, un notable conjunto de fábulas eróticas y libertinas. Es cierto 
que Iriarte y Samaniego compusieron fábulas y cuentos eróticos y que fueron 
procesados por la Inquisición a causa de sus posiciones anticlericales y sus escritos 
provocadores. Sin embargo, y a pesar de las diferencias entre las concepciones poéticas 
de estos dos autores, está claro que ambos eligieron cultivar la ilustración moral 
mediante la censura de vicios y el enaltecimiento de conductas aprobadas, muchas 
veces, capaces de pasar por el tamiz de la vieja moral cristiana. 
Habría que señalar, con Palacios Fernández (2006: 231), que la literatura 
galante de Samaniego no trasciende la presentación de tipos populares, mientras que 
los relatos de Iriarte apenas toman contacto con las tesis libertinas y materialistas de 
Rousseau, Condillac y La Mettrie. Como traductor oficial de la Secretaría de Estado y, 
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más tarde, con el fin de cubrir la alta demanda de obras teatrales por parte de los Sitios 
Reales, Iriarte trasladó al castellano Oración sobre el peligro de la lectura de libros 
obscenos, de Bernardo Le Bouvier y El enfermo imaginario, de Molière; La escocesa, 
de Voltaire y El mal hombre, de Juan Bautista Gresset. En su conjunto, el estudio de 
estas obras propició, en el fabulista español, una valoración racionalista y una práctica 
moderada del humor. 
Muy distinta fue la base de la imaginación moral de Jean de La Fontaine (1621-
1695), quien había leído con atención a Giovanni Boccaccio y François Rabelais. En 
muchos de sus relatos libertinos, La Fontaine empleó temas, imágenes y personajes 
asociados con las visiones grotesca y utópica del carnaval medieval y la literatura 
festiva renacentista. En los cuentos del maestro francés, sobresalen las narraciones a 
propósito de monjas disipadas; incluso, se llega a afirmar que las iglesias eran lugares 
de encuentro amoroso, donde los curas seducían a sus amantes. La Fontaine vivió en 
una época de profunda renovación política y moral. 
En la antesala de la Ilustración francesa, se planteaban nuevos esquemas 
morales, alejados de la visión de mundo cristiana. Para este autor, la literatura erótica 
era un instrumento valioso: entretenía a los lectores, proponía nuevos modelos de 
conducta y polemizaba con los valores tradicionales. Esto explica el porqué los 
filósofos posteriores no dejaron de escribir cuentos licenciosos: estos les servían como 
un medio de propaganda para difundir las tesis de la liberación, la búsqueda de la 
felicidad y el anticlericalismo. He aquí una notable diferencia con la tradición española 
que nutrió a García Goyena. 
El humor clasicista de La Fontaine es diferente del humor normativo del 
neoclasicismo español e, incluso, de la risa intelectualizada del Siglo de las Luces, por 
cuanto todavía resuenan en este los ecos de la cultura popular del Medioevo y el 
Renacimiento. Si bien los autores de la Ilustración cultivaron, con entusiasmo, la 
literatura erótica (Montesquieu, Voltaire y Diderot hicieron sus armas en esta 
modalidad temática), rara vez incluyeron asuntos y escenas asociados con lo 
abiertamente obsceno, lo orgánico y lo escatológico. Sus aproximaciones a estos 
motivos son, en todo caso, muy diferentes, puesto que manifiestan un interés por 
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delimitar los límites y la exterioridad de la razón, en su vínculo con el deseo y las 
pasiones, antes que exponer una visión festiva y materialista de la condición humana. 
Según Sebastián López (1992: 15-16), para estos intelectuales, la búsqueda de 
la felicidad se relacionaba no solo con el establecimiento de principios como la justicia 
y la igualdad, aspectos propios de la vida pública, sino también con la alegría privada, 
los goces del amor físico y los libres juegos de la alcoba. Sin embargo, en las obras de 
los intelectuales mencionados, se afirma, antes que nada, la libertad personal y la 
emancipación del individuo frente a las instituciones tradicionales. Ello conlleva, desde 
luego, una vasta transformación con respecto al valor dado a la sexualidad por el 
cristianismo. No obstante, resulta evidente que el erotismo iluminista quedó coaptado 
por la idea de sujeto moderno, por sus límites y contornos, y por la administración 
política, estatal y social de la dignidad y los derechos humanos, del cuerpo mismo y el 
género. 
El concepto de fraternidad difiere de los antiguos imaginarios utópicos de la 
fiesta universal e inclusiva, pues la diferencia (de género, raza, casta, etc.) se ha 
instaurado con la categoría de individuo. El otro pretexto iluminista para explorar las 
posibilidades políticas del erotismo se apoyó en el pensamiento científico y médico del 
siglo XVIII, según el cual, la represión de los instintos causaba pesadumbre en la 
conciencia. En este diagnóstico de las masas, las personas sometidas a la moral 
conservadora sufrían, se tornaban pesimistas y no progresaban. De nuevo, la 
argumentación gira en torno a los grandes propulsores del orden racional. En esta, el 
placer consiste en una herramienta, es un medicamento, un energizante que coadyuva al 
progreso de la humanidad; nada más lejano de la vitalidad que pregonaba la cultura del 
carnaval, donde el sexo, la comida y el placer borraban los límites del cuerpo y las 
personas para unirlos con otros y con el mundo material. 
En suma, el humorismo literario de La Fontaine refiere una transición, en la que 
todavía era posible escuchar el lejano rumor de la risa popular, aunque cada vez, con 
menos vivacidad. En sus historias, el desenfado coexiste con la prudencia, porque tal 
dualidad se corresponde con un momento de circulación entre concepciones 
diferenciadas de la risa. No habría que olvidar que el apologista francés escandalizó a 
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sus contemporáneos por tratar temas considerados como deshonestos y que el teniente 
La Reynie, jefe de la policía parisina, prohibió la venta de sus impresos que tildaba de 
vulgares y fuente del mal ejemplo. Aunque algunas fábulas son abiertamente 
provocadoras, La Fontaine incluso llegó a acuñar un léxico de amor para referirse a los 
encuentros eróticos sin nombrarlos como tales; la censura y el buen gusto cercaban su 
imaginación literaria, heredera de excesos y reivindicaciones. 
Minois ha señalado que, en pleno Grand Siècle, ocurrió una muy considerable 
devaluación de la risa colectiva. El pronunciado cambio en la comprensión y los 
empleos sociales del humor resultó del desarrollo de la conciencia reflexiva de la 
sociedad. Según el renombrado historiador francés: 
«En la primera mitad del siglo XVII, la risa sigue siendo en esencia una 
manera de comportarse y de mirar el mundo; esa risa existencial, la que 
a menudo es burlesca, otorga un sentido especial a lo corpóreo. Las 
nuevas exigencias de refinamiento de las costumbres, la promoción de 
los valores serios, de la pastoral del miedo, de la decencia, del orden y el 
equilibrio provocan una reflexión seria sobre la risa y de ahí una toma de 
conciencia de su naturaleza y de sus usos. En el seno de las elites el 
hombre se disocia poco a poco de su risa, la cual pasa a ser un 
espectáculo o un instrumento. La ironía sustituye a la buena chanza, el 
humor a la burda vacilada. […] La risa se convierte ante todo en un 
instrumento de crítica social, política, religiosa» (Minois, 2018: 127). 
 
Esta devaluación de la risa festiva se originó en el ejercicio cada vez más 
consciente del humor. A partir de ella, la risa moderna actuó como un arma de 
demostrada capacidad destructiva; aun cuando los fabulistas insistían en las bondades 
de la empresa educativa, con frecuencia la sátira mordaz asomaba en sus textos para 
demoler las certezas del Antiguo Régimen. Fue una risa transformadora, sin duda, pero 
amarga y desprovista de alegría; una risa de superioridad, aislada y severa con el 
pasado y con su propia época. El cultivo de la ironía refina, civiliza e intelectualiza al 
humor. Resulta curiosa la escasa atención dada por Norbert Elias a este problema. En 
El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (1939), 
este teórico apenas y correlaciona la risa con la sustitución de otros impulsos primarios 
y la transformación de las costumbres (Elias, 2015: 199-200). Probablemente, ello se 
debió a su concepción mecanicista de la risa, pues en Deporte y ocio en el proceso de 
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la civilización (1986), Elias (1992: 79) describió este mecanismo fisiológico, desde una 
postura emparentada con las teorías de la incongruencia, como una disposición 
biológica para la liberación de las tensiones72. 
El dominio de la facultad y las artes del humor sucedió en paralelo con el 
proceso de domesticación de la risa. Como resultado de ello, a la vez que aumentó el 
número y la variedad de las manifestaciones humorísticas literarias, estas se tornaron 
más organizadas, planeadas y normalizadas. Inclusive, cada vez más, se las introdujo 
en la esfera de la literatura culta y formalmente elaborada. Como se explicó en el 
capítulo anterior, aun las fiestas populares fueron sometidas a nuevos mecanismos de 
control oficial y el ocio y la alegría devinieron, a partir de entonces, en instrumentos de 
adoctrinamiento. Cuando ocasionalmente explotaban las risotadas, de común, se 
comenzó a atribuir este fenómeno a la letra muerta de la literatura, a la agudeza y el 
ingenio, que no ya al espíritu festivo. Se estableció una risa cerebral e individualista, 
fruto de la lectura, el librepensamiento y el estado de conflicto permanente entre la 
conciencia crítica del intelectual y la realidad inmediata. La cultura letrada suprimió 
una importante dimensión del humor, asociada al intercambio social espontáneo y la 
convivencia. 
Según Minois (2018: 134), hasta las bromas blasfemas y los excesos 
escatológicos y pornográficos de los libertinos dejaron de tener el carácter ingenuo que 
acaso tuvieron en la literatura festiva y grotesca del Renacimiento. La institución 
misma del libertinaje, incapaz ya de celebrar las potencias del cuerpo y la alegre 
materia, sucumbió ante los compromisos de la razón con la búsqueda de nuevos 
ordenamientos y parámetros morales con los cuales cercar la voluntad del sujeto. 
Foucault (2015: 74) ha señalado que «El libertinaje es en el siglo XVIII el uso de la 
 
72 Según Elias (ídem): «Como el sonreír, la risa es básicamente una forma preverbal de comunicación, no 
adquirida por aprendizaje, lo que, en términos evolutivos, hace pensar que es relativamente antigua. Es 
bastante maleable, es decir, modificable por la experiencia, aunque ni con mucho hasta el grado en que lo 
es la institución biológica que forma la base natural de la comunicación verbal. Siendo una institución 
biológica, la risa, aunque derivada sin duda alguna de antecedentes prehumanos, es característica de la 
unicidad de los seres humanos. De manera muy gráfica, ilustra cómo, por medio de instituciones 
biológicas, se proveen medios y maneras diferentes de contrarrestar las tensiones y los esfuerzos 
provocados por el control de los impulsos».  
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razón alienada en la sinrazón del corazón». Con esta fórmula, el filósofo francés aludió 
a la instauración de un nuevo dominio de la locura: la racionalidad vencida por las 
pasiones y los deseos inmorales. Incluso, en su punto de vanguardia, fue contenido el 
quebrantamiento del orden; la risa transgresora cedió, entonces, su lugar a la burla 
amarga, calculada y con proyección hacia futuro, pues el humor racionalista no 
celebraba el instante, sino que se dirigía a transformar la historia. 
 Todos estos hechos y circunstancias nos permiten comprender que, más allá del 
mote acuñado por Uriarte, las fábulas de García Goyena se inscriben en la corriente 
española y tradicionalista; se definen, en general, por la ausencia de gestos de marcada 
indisciplina y procuran intervenir, de forma positiva y aceptable, en el mejoramiento de 
la sociedad. Por estas cualidades, los intelectuales posteriores recuperaron los relatos de 
García Goyena del olvido. Estas historias insisten en una moralidad racionalista y 
utilitaria, aun cuando dejan entrever las influencias del legado de la Contrarreforma y 
del régimen colonial. 
El examen de los antecedentes y de las tendencias más progresistas —allende el 
Atlántico y los Pirineos—, permite hacer hincapié en la distancia que todavía separaba 
la risa moderna, amarga, irónica y reducida, de la risa protomoderna centroamericana. 
Los relatos de García Goyena entremezclan la concepción intelectualista de la risa con 
la crítica social y el afán didáctico, continuador todavía de la moral cristiana. No es 
casual que, incluso en la era republicana, Galería poética Centro-americana incluya, 
mayormente, fábulas relativas a cuestiones éticas. En «La mariposa y la abeja» se 
razona contra la inconstancia y la ligereza; en «El venado, la serpiente y la paloma», 
contra la imprudencia y la simpleza; y en «El zopilote con golilla», contra la jactancia.  
Otras cuestiones, propicias para los debates del contexto de producción de la 
antología, figuran en las fábulas. Así, en «Las palomas y los sanates» se expone una 
pedagogía de género en torno a la fidelidad y las garantías de salvaguarda de la 
paternidad, dos de los pilares tras el sistema de propiedad privada que habría de 
promover el orden liberal-oligárquico. En «Los muchachos, los sanates y los loros» se 
fustiga la beatería y la defensa interesada de la fe, aunque sin llegar a enarbolar una 
auténtica causa anticlerical. Por otra parte, «Las hormigas y la lombriz» aconseja la 
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unión social y militar como instrumentos indispensables para la victoria ciudadana. 
Este último relato, junto con «Los animales congregados en cortes», retoman, en el 
marco de las formaciones finiseculares decimonónicas, determinadas preocupaciones 
políticas de los intelectuales criollos de la transición independentista. 
Con una recordada biografía de García Goyena, firmada el mismo año que se 
publicó la antología de Uriarte, Antonio Batres Jáuregui (1847-1929) completó la 
invención del poeta protonacional a tenor de los criterios presentes en buena parte de la 
naciente historiografía liberal. Batres Jáuregui (1889: 2) retrató a García Goyena como 
un patriota empeñado en retratar la singularidad de Guatemala, pintar sus costumbres y 
contribuir a su mejoramiento mediante la censura de los vicios y el apólogo. A su 
juicio, la obra de García Goyena mostraba a las nuevas generaciones de escritores el 
derrotero de las letras patrias, pues este autor «[…] comprendió que el poeta latino-
americano debe inspirarse en asuntos locales, y por eso fue en sus escritos 
eminentemente nacional» (Batres Jáuregui, 1889: 60). 
Tal retrato se recoge, junto con otros referidos a importantísimos letrados 
liberales como Ignacio Gómez (1813-1879), Manuel Diéguez y Olaverry (1821-1861) 
y Alejandro Marure (1806-1851), bajo el revelador título de Biografías de Literatos 
Nacionales y fue publicado en 1889 por la Tipografía La Unión, con sede en Antigua 
Guatemala. Esta obra fundacional, preparada por destacados intelectuales de la 
Academia Guatemalteca, también considera la vida y los aportes de José Batres (1809-
1844), un intelectual de filiación conservadora. Esta curiosa excepción de orden 
ideológico se debió al relieve estético de la obra de dicho escritor, quien ya por 
entonces era considerado como uno de los grandes renovadores de las letras 
centroamericanas. 
De García Goyena, quien intervino como actor más bien terciario de la 
Conspiración de Belén73 y distaba mucho de la figura de prócer de la independencia, la 
 
73 Entre julio y diciembre de 1813, un grupo de criollos patriotas conjuró, inspirados por los insurgentes 
mexicanos y las proclamas de José María Morelos, contra las autoridades de la Capitanía General de 
Guatemala. El movimiento organizado desde el Convento de Belén fue descubierto y García Goyena 
debió brindar dictamen jurídico respecto de las competencias en el proceso contra los sediciosos. Uno de 
los propósitos de la asonada era exiliar a la familia Aycinema, poderosos comerciantes reacios a la 
independencia y base del conservadurismo guatemalteco. 
198 
 
interpretación de Batres Jáuregui (1889: 47) recuperó tres vertientes complementarias. 
En primer lugar, lo asoció con el repudio de la época colonial, puesto que sus fábulas 
reivindican ciertos principios del pensamiento político republicano. En segundo 
término, el biógrafo tuvo en aprecio la síntesis lograda —bien precioso para una 
sociedad atravesada por los conflictos entre la tradición y la modernidad— de la 
defensa de la educación cívica, generadora de libertad y progreso, y la preservación de 
la moral cristiana, un contrapeso más acorde con la sensibilidad heredada de la colonia.  
Por último, el humorismo crítico (con ciertos sectores) e intelectualista, pero 
moralmente conservador, de las fábulas de García Goyena fue asimilado por Batres 
Jáuregui como uno de los elementos definitorios de la literatura nacional, según se la 
empezó a concebir y a practicar en los últimos decenios del siglo XIX, esto es, como 
instrumento de perfeccionamiento de la sociedad y de inoculación de nuevos ideales y 
valores —pero con virulencia atenuada, dados los permanentes conflictos entre 
liberales y conservadores, Estado e Iglesia y centro reformista y periferias–. 
Seguramente, en tal contexto sociocultural, se percibió a este fabulista como un 
exponente del iluminismo moderado, una posición política particularmente útil en la 
configuración del naciente liberalismo centroamericano y conveniente en un periodo de 
intensos enfrentamientos con los bandos y los estratos sociales de ideologías 
tradicionalistas y conservadoras. 
Este hecho está asociado, por un lado, a la devaluación de la alegría y la 
concepción utilitaria de la risa y, por otro, a la inserción y la explotación del 
humorismo literario en un entorno sociocultural caracterizado por constantes y 
paradójicas disrupciones de una modernidad artificial e implantada, exógena y siempre 
incompleta y trabajosa. Si bien es necesario contar con un panorama más completo, el 
último principio descrito nos lleva a afirmar que el humorismo literario estuvo 
sometido a la gestión criolla de los bienes, los repertorios y las instituciones culturales 
legados por la colonia. Las interacciones entre los géneros discursivos y literarios, las 
diversas tradiciones de la risa y las condiciones socioculturales específicas habrían 
conformado, en esta y otras materias, unas prácticas letradas regionales, trasvasadas al 
mismo tiempo que domésticas. 
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El hibridismo cultural tras estos procesos no generó, como bien advierte Burke 
(2013: 67-68), una imagen armoniosa de elementos que no siempre encajaban entre sí, 
ni debe hacernos perder de vista que el acento de ciertos ingredientes y la marginación 
de otros obedeció a finalidades particulares y apropiaciones selectivas del pasado. La 
existencia simultánea de culturas, pero también de estratos y espacios con lógicas 
distintas, de programas renovadores y antiguos sedimentos ocasionó una evolución 
propia del humorismo literario en Centroamérica y, probablemente, en 
Hispanoamérica. En nuestro criterio, el humor producido en el istmo debe ser leído 
como un texto híbrido, es decir, como un artefacto que integra, no necesariamente de 
forma armónica, los medios, los estilos y los procedimientos con los esquemas 
culturales más propicios para interpretar el mundo inmediato, ora a través de afinidades 
y convergencias entre los unos y los otros, ora mediante adecuaciones, rupturas y 
dilaciones (Burke, 2013: 76-77). 
En la actualidad, se ha asentadado la tesis de que los géneros literarios se 
transforman de conformidad con el entorno sociocultural. Rama (2004: 40-48), por 
ejemplo, se refirió a la denominada transculturación narrativa, una categoría con base 
en el supuesto de la plasticidad cultural, que explica cómo la novela latinoamericana, 
en particular, la regionalista y moderna, producidas en momentos de auge del 
americanismo y el anticolonialismo, combinó la técnica del género europeo con las 
visiones y los problemas de las culturas regionales y populares, tanto a nivel de la 
lengua como de la estructura literaria y la cosmovisión. 
Para nuestra sorpresa, este criterio ha sido escasamente explorado en el análisis 
histórico de la adaptación de los géneros y las modalidades del humorismo literario a 
contextos específicos como el hispanoamericano. Por lo demás, bien a las claras, la 
plasticidad cultural no es una propiedad exclusiva de los textos híbridos 
contemporáneos, sino que está presente en los productos simbólicos de las culturas en 
contacto y en conflicto con otras; en especial, durante periodos de intensos choques y 
síntesis. Antes que, en la encrucijada de géneros y técnicas, la hibridez cultural del 
temprano humorismo literario centroamericano se manifiesta, primero, en la suma de 
concepciones morales cristianas e iluministas, coloniales y reformistas y, segundo, en 
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la ralentización y la sobreposición de temporalidades específicas, relativas a las 
devaluaciones y los procesos de modernización de la risa. 
Lejos de que esto implique un retraso, pues para definirlo como tal se haría 
necesario el cotejo con el supuesto modelo, tal fenómeno podría implicar la 
prolongación, en determinados ámbitos y prácticas sociales, de algunos principios de la 
risa festiva. En el capítulo anterior, se señaló que Latinoamérica ha sido un entorno 
particularmente propicio para la preservación de ciertos componentes subversivos del 
carnaval. Queda por determinar si, para el caso centroamericano, como plantea García 
Canclini (1990: 205-206), la llamada cultura popular, en apariencia, reproductora 
negativa de lo hegemónico, habría evolucionado en el continente mediante prácticas y 
productos multideterminados que transgreden humorísticamente el orden tradicional, 
en especial, cuando se enmarcan en tradiciones cruzadas y en conflicto.  
Por lo pronto, se propone que la risa letrada de la región se desarrolló con 
arreglo en unos tiempos y unos procesos particulares que, en determinados aspectos, 
coinciden con las tendencias descritas a propósito de la gran historia europea del humor 
y, en otros, dieron lugar a condiciones y rasgos más bien particulares. Leyva (2006: 36-
37) ha señalado —y este notable caso nos ofrece un inmejorable ejemplo de los 
dualismos propios del humorismo literario centroamericano, tanto más por tratarse de 
quien ha sido considerado el autor más prolífico de su época (Luján, 1984: 406)— que 
la obra satírica de otro gran letrado del Reino de Guatemala, Antonio de Paz y Salgado, 
hizo suyas, incluso mediante citas expresas, las críticas de Benito Jerónimo Feijoo 
contra los excesos de devoción y la beatería insana, así como el ideal de 
perfeccionamiento de la sociedad mediante el uso riguroso de la razón y el combate de 
la ignorancia, las supersticiones y las costumbres obsoletas. Con ello, en principio, se 
estaría en presencia de un intelectual netamente moderno.  
Sin embargo, el autor de El mosqueador añadido, una prodigiosa sátira de 
costumbres, es también el escritor detrás de Las luces del cielo de la Iglesia (1747), una 
relación de los festejos ante la proclamación episcopal de Pedro Pardo de Figueroa 
(1683-1751). Este texto fue compuesto por encargo de las autoridades religiosas, con la 
finalidad de exculpar al nuevo arzobispo ante la denuncia interpuesta por Francisco 
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Aragón en el Santo Oficio. Para contestar a quienes acusaban a Pardo de Figueroa de 
incurrir, durante las fiestas de proclamación, en un relajamiento de las costumbres 
impropio de la dignidad que ahora ostentaba, Paz y Salgado brindó cabal informe de las 
«honestas recreaciones» y la altura moral de los convidados, así como de la ausencia de 
derroches y excesos. Curiosamente, lo hizo mediante un género destinado a recrear la 
grandeza de las conmemoraciones.  
El tercer capítulo de esta obra narra con detalle los festejos. En su hacienda de 
Milpandueñas, Pardo de Figueroa dispuso quince días de celebraciones para la crema y 
nata de la sociedad; estas incluyeron corridas de toros, bailes y mojigangas, además de 
la puesta en escena de comedias auriseculares. Tras la representación de la comedia 
hagiográfica El divino calabrés, San Francisco de Paula, de Juan de Matos Fragoso y 
Francisco de Avellaneda, en claro homenaje al anfitrión, quien era miembro de la orden 
de los mínimos establecida por el santo italiano, se escenificaron tres piezas de 
Calderón de la Barca; a saber: las comedias palaciegas Basta callar y Afectos de odio y 
amor y el auto sacramental La cura y la enfermedad. Por último, tuvo lugar Acertar 
donde hay error, de Juan Antonio Benavides. 
Sánchez Mora (2018: 16) advierte que Paz y Salgado, plenamente consciente de 
los riesgos de hacer hincapié en las festividades mismas y en un intento por 
invisibilizar las diversiones mundanas de la cúpula colonial, utilizó un registro discreto 
y asentado en los documentos de mediados del siglo XVIII, en el que el lenguaje 
retórico y el empleo de diversas estrategias paratextuales (en las dedicatorias, las 
licencias y las autorizaciones) dieron como resultado el establecimiento de «[…] un 
férreo cerco de ortodoxia política y religiosa que buscaba demostrar la sumisión total 
de la escritura festiva, así como programar una lectura desproblematizadora que 
neutralizara cualquier elemento díscolo que se hubiese filtrado inadvertidamente». Esta 
actitud hacia su propio oficio letrado no solo evidencia un esfuerzo por salvaguardar la 
honra de los poderosos —de quienes se esperaba una conducta ejemplar—, sino, 
además, un afán por disimular tanto la naturaleza de las fiestas sociales como la índole 
misma de las crónicas acerca de ellas. 
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Por este motivo, Leyva (2006: 29-30) caracteriza a Paz y Salgado como un 
autor entre dos extremos: 
«[…] la escritura oficial en el lenguaje elevado y altamente formalizado 
del barroco de Las luces del cielo que como se ha visto recoge el 
homenaje y crónica de la creación del arzobispado de Guatemala en 
1745, y la más personal en el lenguaje llano y humorístico de la sátira de 
costumbres de El mosqueador, dirigido como sostiene el autor contra la 
necedad, lo que anuncia el espíritu crítico de la época por venir. Dos 
extremos, el del cielo y el de la tierra, el de los asuntos sagrados y el de 
los profanos, el del barroco y el de la Ilustración que muestran las 
ambivalencias y los conflictos típicos de los intelectuales criollos en las 
regiones apartadas bajo el dominio imperial. Representantes de una clase 
en ascenso pero aún avasallada por el poder, los autores criollos 
desempeñaron funciones de escribanos de la Iglesia y del Estado, 
necesariamente imbuidos de los modos de pensar y del lenguaje 
orgánico del sistema. No obstante, dueños de una vasta cultura letrada, 
podían también expresarse por gusto propio sobre materias que siendo 
marginales o menos tuteladas, daban lugar a la revelación de otras 
inquietudes y al esparcimiento como libertad intelectual. En ambos casos 
la escritura acarreaba beneficios para el autor, pero mientras en el 
primero se derivaban para subsumirse y contribuir a solidificar el 
sistema, en el segundo tenían que ver con su afirmación como individuos 
y como sujetos sociales. La escritura que permitía ganar el elogio a la 
erudición, al ingenio humorístico o al virtuosismo literario como 
cualidades personales, pudo servir igualmente para apuntalar y estimular 
el proceso mayor de escalada política e ideológica de los criollos, que 
los llevaría a erigirse en señores de la tierra con la independencia». 
 
La reelaboración del género literario se gesta, entonces, desde una perspectiva 
que desnaturaliza buena parte del mundo representado, pues suprime el meollo de la 
cuestión al insistir en los asuntos laterales de la fiesta, un concepto que, por lo demás, 
se ve reducido al significado de conmemoración episcopal. Tal clase de tensiones y las 
consecuentes estrategias escriturales muestran tanto la efervescencia social del 
momento como la ambivalencia misma de los intelectuales respecto de las paradojas 
inherentes a su sociedad. Como amanuenses, estaban obligados a guardar las 
apariencias y las formas de su oficio; como depositarios de una rica cultura letrada, 
creaban discursos de conformidad con sus propias inquietudes y a la luz de la tradición. 
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No sorprende que el modelo de Quevedo aflore en distintos pasajes de El mosqueador 
añadido. 
Para explicar este hecho, Leyva acude tácitamente al ya citado argumento de 
Anderson Imbert acerca de los condicionamientos a los que se vieron sometidos los 
reducidos núcleos intelectuales de la colonia. Evidentemente, la dependencia de los 
hombres de letras a las autoridades locales y eclesiásticas no debe desestimarse como 
un principio regulador del desarrollo de las literaturas regionales. No obstante, 
conviene determinar el momento preciso en que tal campo intelectual empezó a cobrar 
autonomía respecto del poder civil y religioso. En semejante pesquisa, la sátira 
constituye un revelador indicio. Asimismo, se hace necesario establecer 
correspondencias entre este proceso y la sobreposición de distintas conceptualizaciones 
del humor. 
En una interpretación clásica, Henríquez Ureña (2008: 133) propuso que la 
sátira colonial, de propósito moralizante y didáctico, devino en arma política con las 
guerras de independencia y a lo largo del siglo XIX, en el marco de las polémicas 
republicanas y los procesos de modernización. Con esta tesis, el intelectual dominicano 
daba solución a la ruptura manifiesta entre tradición cristiana, ascética y formativa, y 
literatura moderna, primero, ilustrada y reformadora, y luego, cívica y partidista. 
Adicionalmente, identificaba el nacimiento del debate ciudadano con los orígenes del 
Estado, su principal promotor. Con más exactitud, las investigaciones contemporáneas 
nos permiten comprender que la crítica moral, social y política ha formado parte 
integral de las distintas etapas de las letras regionales, si bien bajo variadas 
modalidades discursivas y con pesos relativos diferentes en cada momento histórico. 
Sin duda, los procesos de modernización modificaron las condiciones de 
desarrollo de las culturas locales, en general, y del humorismo literario, en específico. 
No obstante, poetas satíricos como Antonio José de Irisarri (Guatemala: 1786-1868) y 
Francisco Acuña de Figueroa (Uruguay: 1791-1862), por citar dos ejemplos, vivieron y 
escribieron entre ambas épocas, hecho que permite avizorar la complejidad del 
problema. Al hacer hincapié en las letras de la independencia, la crítica contemporánea 
adoptó la perspectiva de la historiografía literaria decimonónica y relegó el estudio del 
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humor satírico de la colonia y los antecedentes de la fábula neoclásica 
hispanoamericana. Hasta hace algunas décadas, notables antologías como Poesía 
hispanoamericana de la Independencia (1979), de Emilio Carilla, apenas reconocían la 
importancia de este género74.   
Lorente Medina (2011: 108-109) atribuye esta omisión a dos factores 
implicados en el quehacer de la crítica regional: por una parte, mucha de la poesía 
compuesta a finales del siglo XVIII e inicios del XIX llegó a la actualidad mediante 
manuscritos y periódicos, cuyo contenido todavía está por ser recogido y estudiado; y, 
por otra parte, el anonimato y la precariedad misma de los escritores del periodo ha 
dificultado el reconocimiento de sus aportaciones al desarrollo de las letras 
continentales. También ha influido el desprecio hacia la literatura humorística, pues el 
propio Lorente Medina recuerda que, en el prólogo a Antología del Centenario. Estudio 
documentado de la literatura mexicana durante el primer siglo de Independencia 
(1910), Luis González Urbina, su editor, se quejaba, un siglo atrás, de la corriente de 
fábulas, epigramas y poemas satíricos que había acabado por empobrecer el caudal 
literario de los periódicos independentistas. Curiosamente, incluso investigaciones 
pioneras como La fábula en Hispanoamérica (1978), de Mireya Camurati conceden un 
limitado valor explicativo al problema cultural e histórico del humor. 
Por esto, a la par de admitir el predominio de la sátira moral durante la colonia y 
el ascenso de la variante crítica con el influjo de la Ilustración y, un poco después, 
como parte de las campañas emancipadoras —sin que ello implique una adhesión 
acrítica de la tesis de Henríquez Ureña; ya se visto, en el capítulo anterior, cuanta 
variedad de expresiones tuvo la literatura humorística colonial—, habría que reconocer 
el uso extensivo de la risa didáctica en el periodo de conformación de las repúblicas 
modernas. Se ha señalado que los primeros historiadores de la literatura 
 
74 Significativamente, Carilla (1979: 155) eligió a García Goyena como uno de los autores más 
representativos de esta expresión que, si bien valora como fundamental, no logra correlacionar con el 
desarrollo del pensamiento crítico de los criollos. Es reveladora su clasificación de García Goyena como 
escritor del periodo de independencias, antes que como letrado colonial tardío, a pesar de la fecha de 
nacimiento del autor. En nuestro criterio, esto se debe, entre otros factores, a la desestimación crítica del 
humorismo literario que lleva al investigador a reducir el papel de la risa colonial y a justificar la valía de 
la obra literaria a partir de la subordinación al contexto histórico-político.  
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centroamericana, en especial, los de filiación liberal, se apropiaron selectivamente, al 
término del siglo XIX, de las letras didácticas y satíricas de los letrados del Reino de 
Guatemala. Incluso, se las llegó a hacer recircular como parte de la nueva educación 
ciudadana y se las empleó como base para la definición de las nacientes literaturas 
regionales y nacionales. 
La risa de estos autores fue propicia al momento histórico; tanto más, parecía 
instalada en la actualidad de aquellos días. En virtud de ello, se pudo disculpar su 
aparente falta de seriedad; el intelectualismo detrás de esa clase de humor literario 
reivindicaba la sensatez y la respetabilidad de unos letrados que apuntaron, según la 
interpretación finisecular, al pensamiento antes que a la alegría. Se debe agregar que 
este giro del humorismo satírico fue paulatino, pues como advierte Lorente Medina 
(2011: 122), la fábula neoclásica se dirigía, en una primera etapa, a fustigar vicios y 
defectos morales y sociales, y fue más tarde cuando derivó hacia el debate político. En 
estos términos, el problema de la apropiación del humorismo no solo se refiere a la 
producción de los vínculos con el entorno social e histórico en que se lo recupera, sino 
que depende, además, de las progresivas transformaciones respecto del concepto y el 
ejercicio letrado de la risa. 
Para consolidar el nuevo orden político y social, se hacía necesario segregar los 
bárbaros de los civilizados, una dicotomía primordial de la cultura hispanoamericana, y 
asentar los renovados paradigmas de conducta. Las tendencias del humor serio, crítico, 
didáctico y político unieron el ocaso colonial con la era republicana, porque 
reafirmaban las diferencias, fijaban criterios de sociabilidad (según las costumbres que 
distinguían a la elite de la sociedad oligárquica), denunciaban vicios, descarríos del 
orden y la razón y corregían mediante el castigo de la risa y el ridículo. 
Más importante todavía, estas corrientes de la risa asumieron la convicción de 
que el individuo y la sociedad en su conjunto eran perfectibles, con lo que buscaron 
propiciar el cambio y fueron definidas como agentes de la transformación colectiva. En 
la empresa de modelar la historia, el humorismo literario se convirtió en un poderoso 
instrumento, sometido a las nuevas relaciones de poder. En el fondo, sus antecedentes y 
desarrollos ulteriores estaban atados al proceso de construcción de una racionalidad que 
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se definió por la distancia con la insensatez, la estupidez y la locura. No obstante, esa 
racionalidad presentaba fisuras que el humor también explotó desde el comienzo. En el 
plano estético, este proceso halla su correlato en la creciente literaturización del humor 
letrado y culto. 
En 1806, Adalid y Gamero escribió y difundió en secreto Cartilla irónica para 
entrar a la moda, un hito del proceso de modernización del humorismo literario 
centroamericano. En el prólogo de este extenso poema satírico, el enunciador 
recomienda a su destinatario epistolar, con burla sutil y disimulada: 
«Para vivir con desahogo 
la primera diligencia 
que has de guardar cuidadoso 
es tener poca vergüenza.  
 
Y no será poca dicha 
que teniendo poca, puedas 
vivir contento; más vale 
que ni aun esa poca tengas. 
 
Porque al que su buena crianza 
o su honra le da esta prenda 
vive honrado, mas que importa 
si la honra no es conveniencia? 
 
Con no tenerla tendrás 
comodidad y riqueza: 
que uno y otra serán tuyas 
como por tuyas las tengas» (Sevilla, 1967: 10).  
 
Como se comprende, la Cartilla, si bien participa del espíritu reformador de la 
Ilustración, implica un avance respecto de este último, pues actualiza, mediante la 
ejecución irónica del objetivo moralizante, la poesía satírica centroamericana. La 
poética de la obra se corresponde con determinados principios de las letras neoclásicas; 
no obstante, bien a las claras, introduce una concepción distinta que anuncia algunas de 
las bases de la doctrina decimonónica del humor incisivo y descreído. Esto pone de 
manifiesto cómo se agolpan las distintas concepciones del humor en el siglo diecinueve 
hispanoamericano. 
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En sentido estricto, este texto es un parteaguas, pues a diferencia de las cartillas 
previas, auténticos reglamentos del buen vivir, el poema de Adalid y Gamero, más que 
defender negativamente la vieja moral, exhibe, mediante el uso de la ironía de 
inversión, las dicotomías propias de una sociedad en pleno proceso transformador75. A 
pesar de lo dicho, el interés de la crítica se ha concentrado en aspectos incidentales del 
texto. Umaña (2006: 22) recuerda, por ejemplo, los debates acerca de la autoría de la 
Cartilla, un hito de la literatura hondureña y centroamericana. También han sido 
frecuentes las discusiones acerca de sus semejanzas con los precedentes novohispanos. 
Incluso, cuando se la considera en tanto producto de humorismo literario, se la asimila, 
como gesto intelectual, al desarrollo tardío de la actividad iluminista en Centroamérica 
y se la reduce, como objeto estético, a bien pasadista, a una suerte de obra neoclásica 
de inicios del siglo XIX. 
Sin duda, el consabido anticlericalismo de Adalid y Gamero contribuyó a 
reforzar esta última interpretación de su legado. Este yerro tiene sustento, además, en la 
incapacidad de la crítica para discernir entre los diferentes principios del proceso de 
conformación estético-literaria de la risa moderna. La corrección del vicio social fue 
empleada como un índice de lectura, bajo el cual quedó subsumida la prevalencia del 
discurso irónico. A la luz de tales omisiones, resulta oportuno profundizar en el estudio 
de los mecanismos detrás de la selectiva canonización de humorismo literario en las 
letras centroamericanas; provisionalmente, se propone que la pionera historia literaria 
nacionalista y finisecular recuperó e instrumentalizó la literatura didáctica y satírica de 
los padres ilustrados, con el doble propósito de establecer los antecedentes de una 
cultura civilizada en el istmo y de hacerse con los instrumentos requeridos para la 
puesta en marcha del nuevo programa de debate político y control social. 
En tal marco, la creciente racionalización de la risa sirvió como solución de 
continuidad entre los discursos literarios de los letrados protonacionalistas y los 
 
75 Terán Elizondo (2006: 443-447) nos recuerda la existencia de dos versiones de Cartilla de la moderna 
para vivir a la moda en la literatura novohispana del siglo XVIII. En ambas y como respuesta a los 
postulados clásicos de la Ilustración, se propone recuperar, desde una perspectiva católica, las 
tradiciones, esto es, la moral pasada de moda, para evitar ser presa de la confusión derivada de la crisis 
de los valores cristianos.   
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intelectuales republicanos. Este fenómeno puede explicar la inadvertencia de la 
paradójica singularidad de la Cartilla. Este texto literario también permite entrever la 
sobreposición de concepciones y usos del humor que caracterizó a las prácticas letradas 
del tránsito entre el periodo colonial y el verdor republicano. Este paso está 
estrechamente relacionado con el auge de la prensa y la actividad editorial y 
periodística. Adicionalmente, habría que clasificar al poema de Adalid y Gamero como 
un hito del temprano resquebrajamiento del proyecto modernizador, puesto que la obra 
ya advertía acerca de las paradojas y las contradicciones provocadas por la renovación 
de modelos y el abandono de las tradiciones. 
Las pautas de asimilación del humor político y educativo fueron, a su vez, 
criterios para la depuración de la tradición culta y el desplazamiento de las 
manifestaciones jocosas y populares, heredadas de la colonia y producto de la 
hibridación cultural y de la existencia cotidiana de las sociedades regionales. Desde el 
siglo XIX, la naciente historiografía literaria reparó en la faceta humorística-didáctica 
de las letras coloniales. La inclusión de las fábulas de Córdova Ordoñez y García 
Goyena en El Parnaso centroamericano (1882), la primera antología de carácter 
regional, revela que José María García Salas fue consciente de la importancia del 
didactismo ilustrado en el proceso de renovación de las sociedades del istmo. 
García Salas no solo incluyó los relatos moralizantes de García Goyena en su 
antología, sino que los divulgó y recirculó mediante El Álbum Literario (1884), una 
publicación involucrada en la cruzada modernizadora emprendida a finales del siglo 
XIX (Barrios y Barrios, 1997: 185). Tales mediaciones demuestran que los escasos 
testimonios cultos de humorismo literario colonial fueron asimilados al desarrollo del 
pensamiento de la Ilustración en Centroamérica, a la vez que se los convirtió en 
afirmaciones de los valores propios de la patria grande y de las nuevas naciones en el 
marco de los procesos de modernización finiseculares. En algunos casos, incluso se 
sirvieron de ellos para forjar el paradigma de una literatura nacional, sobria, 
circunspecta y útil; ocasionalmente, aguda y amena, más por la necesidad de captar el 
interés del público que por otras razones, pues el patetismo romántico y el historicismo 
dominaban las representaciones de lo propio.  
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Según Villalobos (2005: 41), las primeras antologías centroamericanas se 
derivaron de la necesidad, inherente a la ideología liberal, de demostrar la existencia, 
en los contextos regional y locales, de una civilización letrada y de espíritus culturales 
diferenciados. Por lo demás, según demuestra Mondol López (2017: 153-156), la 
formación discursiva de esta conciencia historiográfica de índole supranacional estuvo 
determinada, cuando menos en sus estadios inciales, por la pretensión expansionista del 
liberalismo reformista guatemalteco. En tanto Ramón Uriarte dedicó La galería poética 
Centro-americana (1877) a Miguel García Granados (1809-1878), caudillo liberal y 
dictador de Guatemala entre 1871 y 1873, García Salas ofrendó El parnaso 
centroamericano a Francisca Aparicio Medina (1858-1943), esposa de Justo Rufino 
Barrios (1835-1885).   
Vista desde esta perspectiva, la canonicidad de las expresiones didácticas 
coloniales supone un fenómeno de inspiración moderna, liberal y elitista, y no una 
mera recuperación de los hechos literarios del pasado, obviados, habitualmente, cuando 
se los correlacionaba con la esfera de la risa. Dicho en otros términos: el único humor 
que interesó a los primeros antologadores centroamericanos fue aquel que pudieron 
entroncar con sus propios gustos, nociones y proyectos. Este principio explica los 
nexos entre la risa, el didactismo y la creación del concepto mismo de literatura 
nacional. No fue sino hasta entrado el siglo XX, cuando algunos pocos estudiosos de la 
región, de filiación comunista, vanguardista o nacionalista, se preguntaron por otras 
formas de la risa, asociadas con lo popular y lo folclórico. Volveremos sobre ello más 
adelante, porque esta cuestión tiene implicaciones tanto en el plano ideológico como en 
el estético.  
Por lo pronto, no se ha perder de vista que, por encima de la pluralidad de 
motivos ideológicos que impulsaron el quehacer de los primeros historiadores de la 
literatura regional —pues hubo otras influencias, además del liberalismo 
expansionista— y allende el fracaso del proyecto unionista centroamericano, 
prevaleció, en la mayoría de los casos, la voluntad de recuperar algunas piezas 
fundamentales de humor centroamericano como parte de las precursoras antologías 
poéticas regionalistas y nacionales. Esto no solo estuvo asociado con el contenido de 
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esas manifestaciones y su utilidad política, sino, además, con las condiciones de 
producción del periodismo, la literatura y los géneros ancilares, por un lado, y con la 
progresiva devaluación de la risa y la alegría, por otro. 
Bajo sus propios esquemas, estos ejercicios críticos e historiográficos 
concibieron el humorismo literario como una manifestación significativa de las letras 
locales. La fundacional Lira costarricense (1890), de Máximo Fernández (1858-1933) 
recoge algunos ejemplos de epigramas y letrillas. En el tratamiento dado al humorismo 
literario en esta antología subyacen determinados principios del programa poético, 
crítico e historiográfico del compilador, a pesar de que este se había propuesto divulgar 
el trabajo de los escritores costarricenses «sin entrar a formar juicios críticos» 
(Fernández, 1890: XIV). Es evidente que tales nociones reafirmaban los argumentos 
esbozados por la crítica literaria de época y, con ellos, los modelos estéticos 
predominantes. 
Un tercio de los bardos presentes en la Lira costarricense produjo alguna pieza 
de ingenio. No obstante, antes que el número —notable para todos los efectos—, 
interesa la índole de la obra. Entre los textos de Juan Diego Braun (1859-1885), el 
antólogo incluyó solo uno humorístico, «Carta erótica en estilo forense». Este poema, 
dedicado a Elías Jiménez Rojas y publicado originalmente en El Preludio (época I, 
número 16, de 10 de abril de 1879), consiste en una epístola amorosa compuesta a 
partir del uso paródico de la jerga jurídica. Desde el punto de vista de Fernández, el 
texto elegido resulta rentable, pues a la vez que se inscribe en la escuela del 
Romanticismo tardío, influencia bajo la cual los bisoños poetas costarricenses hicieron 
sus primeros experimentos, la invención se reduce a la parodia, graciosa pero 
inofensiva, de un lenguaje harto estereotipado. 
Esta forma de discurso humorístico se corresponde con una concepción 
intelectualista de la risa, en la que se ensaya el eufemismo antes que la copia burlona 
del argot notarial. En la antología, en términos generales, hay menos espacio todavía 
para el humor de base popular que apenas y asoma en las décimas y los romances. La 
Lira fue concebida para corroborar el cultivo del arte más elevado y el pensamiento en 
Costa Rica; en consecuencia, su definición de la risa es culta. La publicación de este 
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importante documento se debe al gobierno de Bernardo Soto, un periodo decisivo en el 
establecimiento de la intelectualidad oligárquica. Durante la segunda administración 
del liberal alajuelense, se implementó la reforma educativa, guiada por Mauro 
Fernández, y se fundaron, en 1887, el Liceo de Costa Rica, el Instituto de Alajuela y el 
Museo Nacional y, en 1888, el Colegio Superior de Señoritas, la Biblioteca Nacional, 
el Instituto Meteorológico y el Instituto Geográfico.  
En sentido estricto, la aparición de la Lira costarricense reafirmaba el 
compromiso del proyecto político con la educación, la ciencia, la filosofía y las artes, 
con el establecimiento de una cultura liberal y oligárquica, elitista, racionalista y clásica 
(Morales, 1993: 60). Una cultura de esta índole es seria por antonomasia, lo cual no 
implica la ausencia del humor, sino más bien de la alegría. Para transformar la realidad, 
es indispensable el ingenio y la crítica que, con frecuencia, se valen de la risa. En este 
acotado rubro, Rafael Carranza (1840-1930) mereció un lugar aparte, pues Fernández 
(1890: 149-150) lo considera particularmente dispuesto para el cultivo del epigrama y 
recuerda que, con el periódico El Travieso (1867), el editor hizo gala de agudeza 
mediante múltiples composiciones de actualidad. 
En la presentación de este literato, periodista e impresor, Fernández se disculpa 
por no haber incluido más poemas ocurrentes de Carranza y atribuye esta decisión al 
vínculo de los epigramas con sucesos circunstanciales, nexos cuya necesaria aclaración 
haría indispensable el empleo de las notas, un recurso que deseaba evitar a toda costa. 
Fernández lamenta —y esto es particularmente revelador— que Carranza nunca haya 
podido dedicarse, con desahogo financiero, a las bellas letras. A su juicio, las labores 
editoriales y periodísticas distrajeron a Carranza de su auténtica vocación. 
Dedicado a las tareas de la imprenta, de pane lucrando, este hombre 
desaprovechó su talento en aquella poesía que podía publicar en los periódicos, para 
diversión de sus lectores. No es casual que el primero de los poemas recopilados sea, 
justamente, «A orillas del Tacares», una composición melancólica y tradicional. 
Fernández deslinda, entonces, la poesía a secas de la poesía humorística en virtud de 
sus objetos: mientras la risa acomete contra la actualidad, el arte apunta hacia lo 
esencial y lo sublime. El influjo del academicismo y el concepto mismo de bellas 
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letras, traído a colación en el prólogo como uno de los ideales de la antología, 
seguramente constituyeron dos criterios de base para el compilador. Sin embargo, el 
antologador fue consciente de las limitaciones impuestas por el medio costarricense y 
de los vínculos entre periodismo y letras. 
No habría que desestimar el hecho de que Fernández formaba parte del mundo 
de la política, primero, como abogado prominente y, años más tarde, como candidato 
del Partido Republicano, secretario de Estado y presidente del Congreso. A lo largo de 
su vida, este personaje fue objeto de múltiples ataques y sátiras, ora con motivo de las 
divisiones a lo interno del bando republicano, ora por sus pactos políticos y por la 
adhesión a Ricardo Jiménez (ver Obregón Quesada, 2000: 215-233). También es cierto 
que Fernández se valió de la propaganda y el periodismo partidario. En un capítulo 
previo, se han comentado algunas caricaturas que Enrique Hine le dedicó a propósito 
del episodio que involucró a Jiménez. Formado en el liberalismo krausista, Fernández 
antepuso el humor edificante, un medio para perfeccionar al individuo y la sociedad, 
sobre la sátira política, una sosa caústica que corroe el tejido ciudadano y contamina la 
opinión pública. 
La selección de poemas de Carranza apuesta por un humorismo marcado, en 
apariencia, por la mesura y el civismo. En «Preguntas», el escritor costarricense se vale 
de la interrogatio quevediana, tal y como la define Alonso Veloso (2007: 281), para 
producir reflexión moral en torno a ideales desvaídos como Paz, Justicia, Libertad, 
Progreso y Fraternidad. El cuestionamiento, planteado en el poema, en torno al 
menoscabo de los pilares de una modernidad política que apenas principiaba, 
republicana y oligárquica y, con ello, autoritaria y enviciada —conforme al revelador 
criterio de Figueroa y un puñado de escritores satíricos—, concuerda con la 
sensibilidad del joven Fernández, quien defendería, pocos años después y desde el 
Partido Republicano, una singular mezcla de liberalismo y populismo. 
Tan inusitada doctrina solo se explica en virtud de la compleja conyuntura 
política y sociocultural de finales del siglo XIX. En el acucioso estudio La formación 
de la narrativa nacional costarricense (1890-1910). Enfoque histórico social, Álvaro 
Quesada, uno de los principales historiadores de la literatura patria, cifró el nacimiento 
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del discurso literario nacional en la década de 1890. Entre sus razonamientos, se 
destaca uno de particular interés para nuestro argumento. Quesada (1986: 49) señala 
que, en este periodo, el auge de las relaciones económicas capitalistas dio al traste con 
los viejos esquemas patriarcales y la ingerencia directa de las oligarquías en el manejo 
del aparato estatal —la aldea política caricaturizada por El Guerrillero, de Adolphe 
Marie—. 
Como consecuencia de ello, se potenció la vida democrática de la nación y se 
propició el desarrollo del pensamiento, la prensa y la cultura. Agreguemos el 
exponencial crecimiento del humor literario y gráfico, aunque con la reserva, ante la 
tesis básica de Quesada, de que, al considerar la relevante presencia de esta 
manifestación cultural desde mediados del siglo XIX, las fuentes de las letras 
nacionales, entendidas, grosso modo, como discursos literarios sobre lo propio e 
inmediato, se retrotraen a una época pasada, por mucho anterior a la década de 1890.  
La abolición de los privilegios eclesiásticos, la reforma del sistema educativo y 
el perfeccionamiento de la legislación civil crearon, a finales del siglo XIX, las 
condiciones necesarias para una sociedad cada vez más abierta, aunque todavía 
determinada por los conflictos derivados del choque entre el mundo de las tradiciones y 
la modernidad promovida por los liberales desde una década atrás. Nos referimos a 
algunos de estos dilemas en la primera parte de este estudio, a propósito del mordaz 
humor presente en los cuadernos de José María Figueroa. También discutimos las 
relaciones establecidas, desde mediados del siglo XIX, entre los distintos bandos del 
creciente poder económico de la oligarquía cafetalera y el naciente Estado costarricense 
y su intervención en la forja de la opinión pública. 
En nuestro criterio, no es indispensable esperar a la consolidación del 
liberalismo oligárquico para hallar evidencias de una incipiente cultura literaria 
nacional, pues ya existen claros antecedentes, referidos al ámbito del humorismo 
literario, la cultura política y la prensa, desde mediados del siglo diecinueve. Esto si 
consideramos, en exclusiva, el ámbito de la risa moderna, satírica y comprometida con 
el análisis de la actualidad; una risa de ascendiente ilustrado y, por ello, racionalista y 
formadora, troquel de la opinión púlica e instrumento de propaganda. 
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Otras conclusiones complementarias se derivarían del estudio de los 
precedentes del humor practicado en la provincia de Costa Rica. Basta con un ejemplo: 
el poeta y dramaturgo Eduardo Calsamiglia (1880-1918) recogió, en el periódico 
bisemanal La Revista (año I, número 39, pág. 2, de 28 de mayo de 1899), la copla 
costarricense más antigua recuperada hasta ahora. Esta breve composición data de 1783 
y reza: «El padre predicador, / como todos habrán visto, / habla más de su pasión / que 
de la pasión de Cristo». Significativamente, la reposición de la copla tuvo lugar en una 
época marcada por los conflictos entre liberales y católicos, con lo que Calsamiglia 
puso al día aquella vieja chanza contra el clero. Este artefacto abre preguntas acerca de 
las relaciones entre diferentes épocas y modalidades discursivas, interrogantes que 
escapan a los límites de esta investigación.  
Con todo —y ya volveremos sobre ello, puesto que estudiar la risa conlleva, a 
su vez, el rebatir determinadas nociones de la historiografía literaria—, es criterio 
asentado entre los historiadores que, para la década de 1890, el liberalismo ya había 
transformado la estructura económica, política y sociocultural de Costa Rica. Por ello, 
se utiliza esta década como un hito en la formación de la literatura patria. Desde luego, 
persistían entonces, algunos nudos pretéritos, derivados, en muchas ocasiones, de la 
vida colonial y el régimen paternalista de los primeros años republicanos, y 
enmarañados por causa del giro reformista adoptado por la oligarquía culta y sus 
complejos nexos con la tradición cristiana. 
Tras su regreso a Costa Rica en 1886, Thiel fundó el partido político Unión 
Católica en 1889. Con la meta de formar un frente común contra el liberalismo 
oligárquico, el obispo acudió al sentimiento religioso de los sectores populares y abrazó 
algunas de sus causas. Ese mismo año, tuvieron lugar graves algaradas callejeras que 
alertaron a las autoridades. A partir de 1890, el nuevo presidente, José Joaquín 
Rodríguez Zeledón, quien ascendió al poder con el apoyo de la Iglesia, profundizó 
determinados logros de la reforma liberal y de la mano de su yerno y sucesor, Rafael 
Iglesias, reprimió a los partidarios de la Unión76. Conviene recordar que, tras la derrota 
 
76 Incluso lustros más tarde, durante la campaña contra Ricardo Jiménez —quien ganó finalmente las 
elecciones de 1909— los adversarios de Iglesias volvieron sobre el olvidado episodio acerca del 
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de Unión Católica y la proscripción del clericalismo político, Félix Arcadio Montero, 
fundador y cabeza del Partido Independiente Demócrata, se convirtió en el principal 
bastión de los grupos populares. Montero murió de forma misteriosa, en junio de 1897, 
durante el retorno del exilio decretado durante la administración de Iglesias. 
La carrera política de Máximo Fernández se originó con el apoyo de las bases y 
los movimientos monteristas; por ello, en la década de 1890, el responsable de la Lira 
costarricense se apartaba con frecuencia, temprano espíritu reformista y —por qué no 
decirlo— oportunismo, de las posiciones del Olimpo político en favor de determinadas 
causas populares, utopistas e incluso, anarquistas (ver Ferrero, 2002: 183). Por más de 
dos décadas, Fernández ejerció su carisma sobre unas masas que apenas y empezaban a 
organizarse, a tomar consciencia de sí mismas y de su capacidad transformadora de la 
sociedad. Esa conexión inicial hubo de cambiar con motivo del golpe de Estado de 
Federico Tinoco, en 1917, y el desarrollo de los movimientos sociales (Rodríguez Ruiz, 
1978: 14). En pocos años, los sectores populares que habían sido agitados por 
Fernández contra la administración de Alfredo González Flores se volcaron contra el 
caudillo. Una importante novela satírica, El crimen de Alberto Lobo (1925), de 
Gonzalo Chacón Trejos (1890-1969), nos legó una elocuente caricatura de los 
instigadores (Camacho, 2016: 52-54). 
 
embaucamiento de los católicos para desacreditar la nueva alianza entre el candidato civilista y el clero. 
En El Rayo (año 1, número 9, pág. 3, de 19 de junio de 1909), se publicó el poema «La confesión de Don 
Rafael». En este texto, Iglesias finge confesarse para granjearse el voto de los católicos que lo creían 
ateo. Aunque desea apresurar el sacramento y el párroco lo exime de las formalidades —que, en todo 
caso, desconoce: ha olvidado el «Credo» y el «Yo pecador»—, el personaje se ve obligado a reconocer 
sus faltas. Entre sus pecados más graves admite la avaricia, la codicia, el asesinato y la hipocresía; y 
entre los menores, la venganza, la calumnia «y lo peor, lo más grave / a lo que yo más le temo / es que 
mis propagandistas, / que yo llamo mis sabuesos / han cogido de juguete / como si fuera un muñeco, / a 
la Santa Religión, / y la profanan diciendo / que yo la respetaré / para engatusar al pueblo». Al final del 
poema satírico, la figura de Iglesias merece la excomunión. Esta estrategia de contrapropaganda, si bien 
se difundió desde un semanario de tendencia anarquista, estaba dirigida justamente a los católicos, 
quienes antes de verse engañados, descubren, por acción del texto, al Iglesias de la confesión. Cordero 
(2004: 72) nos recuerda que las tensiones entre los partidarios católicos de Iglesias y el grupo intelectual 
tras El Rayo se intensificaron en agosto de 1909, cuando Omar Dengo, su director, fue públicamente 
excomulgado como respuesta a una provocativa caricatura en la que un cura realizaba proselitismo 
político. Por su parte, la prensa jimenista presentó al obispo Stork como un civilista consumado y buscó 
explotar el antigermanismo de los sacerdotes costarricenses mediante la amenaza del desplazamiento 
(Salazar Mora, 2003: 225).  
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Retomemos el caso específico de la Lira costarricense. En el epígrafe de la 
letrilla de Carranza incluida en esta antología, se cita a Quevedo, quien recomienda 
profesar silencio, en tiempos de crisis, si se desea evitar el sufrimiento. Este es el 
motivo de una composición satírica que, con ironía, sugiere: «Sufrir la pena más tosca, 
/ Quizá por una humorada, / Es no saber que la mosca / No busca boca cerrada» 
(Fernández, 1890: 156). Si bien el poema debió ser escrito y compilado tiempo atrás —
Bonilla (1967: 167) nos recuerda que hubo, incluso, una versión preliminar de la Lira 
hacia 1878—, la interpretación de los lectores de época debió estar condicionada por la 
intensa represión vivida durante el gobierno de Rodríguez Zeledón. 
A pesar de ello, son más bien escasos los elementos transgresores presentes en 
la selección de poesía jocosa recogida por Fernández. Tanto los epigramas como el 
poema «Los jugadores» vuelven sobre el clásico modelo satírico de Quevedo y su 
caracterización cómica de tipos censurables, una manera muy tradicional (con 
ascendente aurisecular y transmisión colonial) de hacer crítica de la sociedad. Muy 
lejos está el Carranza más político, uno de los primeros editores costarricenses en 
utilizar, con notable éxito de acogida, un periódico satírico como instrumento para la 
lucha electoral, tras la elección, en 1866, de José María Castro Madriz.  
Parece improbable que ello se deba al desarrollo de varias voces poéticas a lo 
largo de su carrera como escritor humorístico, pues los diversos testimonios de su obra 
convergen en la crítica cívica. En «República de ratones» (Almanaque costarricense 
festivo, literario y de variedades, para el año 1892, Imprenta de José Canalías, pág. 
57), Carranza dirige sus armas contra el obsecado partidismo político y sus 
inconvenientes alianzas. En el poema «Cosas» (La Chirimía, año III, número 137, pág. 
4, de 16 de noviembre de 1885) —cuya autoría, bajo el pseudónimo N. Caro de 
Aragón,  presumimos como suya—, vuelve sobre un yerro descrito en el primer texto 
citado: investir a los necios con la dignidad y los cargos del gobierno democrático. 
El modelo impuesto por Carranza difiere del esquema desarrollado por Marie; 
en tanto El Guerrillero fue un periódico oficialista, al servicio de la defensa de la visión 
republicana de Mora Porras, El Travieso formó parte, junto con El Mensual Josefino 
(1867), de Lorenzo Montúfar; El Duende (1868), de Félix Mata; La Estrella del Irazú 
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(1868), de Bruno Carranza y La Aurora (1868), de Vicente Segreda, de un pionero 
conjunto de periódicos de oposición (Vargas González, 2005: 31). El propio Carranza 
(1990: 152) llegó a reconocer que tal avance fue posible porque Castro Madriz creía 
firmemente en los principios republicanos y la libre confrontación de opiniones, con lo 
que permitió la existencia de una prensa combativa y se valió de la propaganda, antes 
que de la censura. 
Castro Madriz proclamó la libertad de expresión en 1842 e historiadores como 
Brenes, Volio y Botey (1997: 413) han llegado a sostener que su segunda 
administración constituyó la época de mayores garantías para el ejercicio periodístico 
en la Costa Rica del siglo XIX. Como cabeza del Mentor Costarricense, uno de los más 
recordados periódicos del despertar republicano, afirmó: «La opinión pública que debe 
ser el oráculo de un gobierno libre y popular, no puede conocerse bien si no es 
expresándose bajo los auspicios de la augusta libertad de prensa, y tampoco puede 
ilustrarse si no es con el debate de los escritos, de que resulte triunfante la verdad». Tan 
favorables condiciones propiciaron el desarrollo de una prensa variada, beligerante y de 
oposición.  
La Lira costarricense comprende, además, un poema jocoso de Aquileo J. 
Echeverría (1866-1909). Se trata de «En el álbum de una morenita managüense», una 
composición en la que el hablante desaconseja el trato amoroso con los hombres, so 
pena de caer presa de engaños. Las exhortaciones se refieren, en específico, a las 
promesas de amor: «Si te dicen: “paloma / Por ti me muero”, / A otro perro, contesta, / 
Con ese hueso; / Y no hagas caso / Pues todo lo que dicen / Falso es, muy falso. / Si 
alguno te siguiere, / Cruza la calle, / Y aunque te lo supliquen / ¡Ay! No te pares; / 
Sigue tu paso / Que en el agua corriente / No nacen sapos» (Fernández, 1890: 211). 
Los demás textos antologados presentan a un joven poeta de vena romántica, 
cuyo prometedor talento solo podrá levantarse a la altura del verdadero artista, prologa 
Fernández (1890: 181), si este deja de considerar «la vida como una broma». Ahora 
bien, ¿por qué motivo el antologador instruyó al veinteañero vate acerca de la 
necesidad de cultivar la poesía como quien acoge una religión?, ¿se había iniciado 
nuestro personaje en el arte de las naderías, los epigramas y la risa? Bonilla (1967: 173) 
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nos recuerda que, tras su regreso de la truncada campaña contra Justo Rufino Barrios, 
Echeverría inició su vida de periodista y publicó sus primeros poemas, cuentos y 
crónicas en La República, El Comercio y Costa Rica Ilustrada. 
A partir de 1887, dirigió con éxito Boccacio, un periódico joco-serio y literario, 
según se lo definió desde el comienzo. En uno de los primeros estudios sistemáticos 
sobre el poeta nacional, producto del quehacer de la recién fundada Facultad de 
Filosofía y Letras, de la Universidad de Costa Rica, Ibarra Bejarano (1946: 12) señala 
que, ya por los mismos años en los que la Lira vio la luz, Echeverría hacía gala de su 
brillante sentido del humor mediante géneros varios, como fábulas y epigramas, y 
columnas que entremezclaban los asuntos serios con el tratamiento cómico y que 
fueron publicados con pseudónimos como El Duende Rojo, Dixie y Boccacio. 
Esta indicación es importante, pues permite comprender que Fernández otorgó 
escaso valor a la veta humorística de Aquileo, en pleno desarrollo por entonces e 
inducida, sin lugar a dudas, por el quehacer de los periódicos. Ya se señaló que el 
compilador subestimó el papel que habría de jugar la prensa y la escritura de finalidad 
satírica en el establecimiento de la joven literatura patria. Algo semejante ocurrió a 
propósito de Luis Rafael Flores (1860-1938), quien también fue reducido a su faceta 
seria en la Lira, aunque en su época, se lo consideró un maestro del epigrama. En 
ambos casos, la selección de Máximo Fernández pone de manifiesto unos paradigmas 
que privilegian la literatura académica, el «arte divino» —como denominaba a la 
poesía—,  sobre las letras jocosas y satíricas. 
La suya fue, sin duda, una interpretación al borde de la época, en los albores de 
una modernización literaria estimulada, a partir de 1891, por la influencia de Rubén 
Darío y su encuentro con los poetas costarricenses durante su paso por nuestro país. Es 
cierto que el propio Darío comprendió, de inmediato, que la prensa costarricense 
sobrevivía a duras penas y por causa del entusiasmo de un puñado de intelectuales, 
según el testimonio de Luis Rafael Flores, su anfitrión herediano, recogido por el 
bisoño Dobles Segreda (1920: 932). En la antesala de la visita de Darío a Costa Rica, 
escaseaba el debate estético.  
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En el último cuarto del siglo XIX, se dieron los primeros desarrollos de la 
crítica literaria en Costa Rica. Aunque sus orígenes fueron modestos, dada la escasa 
producción local y el necesario cariz exploratorio de las reflexiones planteadas, es 
indudable que esta labor intelectual estuvo asociada, desde el comienzo, con el 
quehacer de los primeros escritores, impresores y pedagogos y con la configuración 
misma de la incipiente literatura costarricense. Si bien la mayor parte de los excursos 
de la crítica literaria hubo de ser publicada mediante periódicos y revistas, a modo de 
elogios y comentarios sobre figuras, escritos dispersos y, solo más tarde, a propósito de 
libros y el estreno de obras dramáticas, también se publicaron algunos estudios 
formales de índole conceptual y educativa. Impreso en San José en 1896, Ideas de 
estética, literatura y elocuencia, de Antonio Zambrana (1846-1922) constituye un hito. 
Este sabio cubano tuvo una enorme influencia en Costa Rica, tanto en el campo 
de la política como en los debates jurídicos y filosóficos. No solo por tratarse del 
primer esfuerzo sistemático sobre la materia, sino, además, por el ingente magisterio 
que lo sustentaba, el libro acabó por convertirse en una referencia para la nueva cultura 
liberal y oligárquica. Al respecto, Vargas (2006: 264) afirma: «[…] Ideas de estética, 
literatura y elocuencia marcó la sensibilidad de una generación porque ayudó a 
deslindar maneras de percibir y experimentar sensaciones, impresiones, 
manifestaciones del medio físico, externo o interno». En su criterio, este libro se 
correspondía a cabalidad con la empresa renovadora de los cafetaleros, quienes 
deseaban construir un país más acorde con las tendencias del mundo moderno. 
En Desarrollo de las ideas en Costa Rica, Láscaris (1975: 146-147) calificó a 
Zambrana como el principal promotor del positivismo en nuestro país. No obstante, el 
filósofo español se apura a aclarar que la formación humanista del intelectual cubano 
entremezclaba el positivismo con el idealismo, una fórmula que le permitió combatir, a 
lo largo de su trayectoria, toda clase de reducciones materialistas. Hombre de su 
tiempo, Zambrana se percató de los riesgos del nihilismo y abogó por el cultivo de lo 
bello y la experiencia de lo sublime mediante la educación y el arte. A partir de esta 
tesis complementaria, se deben introducir algunas precisiones respecto del juicio de 
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Armando Vargas y los ligámenes entre el empleo del tratado de Zambrana a modo de 
poética prescriptiva y el concepto de arte literario de la cultura liberal-oligárquica. 
Formado en el idealismo alemán, Zambrana conoció los idearios de Kant, Hegel 
y Schelling; en consecuencia, fue consciente de las reservas del prusiano y sus 
contemporáneos respecto de las dualidades de la risa. A pesar de que el tema del humor 
es tangencial en Ideas de estética, su análisis nos permite profundizar en la 
interpretación dada a este tratado por la cultura hegemónica. Para examinar esta 
cuestión, conviene tener presente que la filosofía europea de los siglos XVII y XVIII 
analizó con detenimiento la doble dimensión de la risa, entendida como regocijo, pero 
también como agravio. Los antecedentes modernos de tales discusiones se encuentran 
en Hobbes, quien hizo hincapié en el componente irracional de la risa, y en Descartes, 
quien en Las pasiones del alma (1649), sentó las bases de una doctrina que distinguía 
entre la risa alegre y la risa derivada de la indignación y el odio.  
Los racionalistas del siglo diecisiete desconfiaban de la risa, casi de la misma 
manera en que lo hacía, desde mucho tiempo atrás, la Iglesia. Para ambos, la carcajada, 
su mueca y sus resoplidos, la mera corporeidad, recordaban la presencia de una bestia 
en el hombre. Spinoza reformuló la doctrina hobbesiana de la risa y concluyó que el 
humorismo moderado derivaba en esparcimiento, en tanto que el exceso y la burla 
participaban del desprecio. Leibniz, por su parte, añadió al debate la idea de que la risa, 
por su índole que escapa al raciocinio, tiende naturalmente a la exageración y, con ello, 
al escarnio. Según Minois (2018: 189-194), la tradición filosófica establecida por estos 
pensadores desaconsejaba el uso del humor basado en la mofa, el insulto y la injuria. 
Con ello, creó las bases de una corriente opuesta al auge iluminista de la sátira, 
practicada, por aquel entonces, como una fuerza demoledora y progresista, creadora de 
la conciencia de la actualidad y el progreso.   
Kant clausuró el horizonte filosófico del siglo dieciocho y abrió una nueva 
arista del debate moderno y racionalista acerca de la risa. Como se explicó en la 
introducción, su teoría de la incongruencia recalcaba el valor liberador de la risa 
respecto de las expectativas racionales, a la vez que indujo cierta cuota de escepticismo 
entre sus contemporáneos. Este concepto surgió como respuesta al ascenso de la risa 
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empleada como instrumento de la razón crítica y sus ambiciones de progreso y 
perfeccionamiento. Por ello, los seguidores de Kant desconfiaban de la ironía 
practicada al modo de Voltaire, una suerte de combinación del sentimiento de 
superioridad —propio de las Luces—, la ironía inteligente y el arrasamiento de las 
supersticiones y los atavismos. En Lecciones sobre la estética (1820), Hegel, el mayor 
sucesor de Kant, incluso hizo apología de la seriedad, por considerar que la ironía 
negaba lo sustancial y, por ello, se dirigía contra toda clase de creencias, incluidas las 
más nobles e indispensables para la salvaguarda de la civilización. 
A diferencia del filósofo francés, para quien la sátira era un aliado de la razón 
en su lucha contra los fanatismos, Kant creyó que la risa dejaba entrever los límites 
mismos del discernimiento. Esta veta explicativa fue aprovechada por Schopenhauer, 
quien entendió el humor como el producto directo y más preclaro de la falta de 
correspondencia entre determinados conceptos, creados por la mente humana, y los 
bienes de la realidad. Según esta teoría, en los hombres, la risa procede del 
descubrimiento súbito de la incongruencia, del carácter absurdo del mundo; manifiesta, 
en suma, un estado de mezcla entre la estupefacción y la lucidez. Es por ello que 
acomoda mejor la risa al espíritu serio. No sorprende, entonces, que Zambrana (115), 
inspirado por los conceptos idealistas, definiera al humor como «[…] cierta mezcla 
exquisita de burla y tristeza, de idealismo y desencanto que da un tono especial y muy 
frecuente a la poesía contemporánea; suele aparecer el humor como el colmo y la 
última palabra del pesimismo, pero no es raro que indique una realidad tan alta que a su 
lado las mayores fantasías parecen mezquinas». 
Es difícil pasar por alto, además, que en  Ideas de estética, Zambrana se refiera 
al poeta alemán Heinrich Heine como ejemplo del lirismo negativo del humor. En la 
escogencia de esta figura resuenan, por un lado, su reivindicación de la tragicomicidad 
del Quijote, un héroe —a la medida de los románticos— con ideales machacados por la 
realidad y, por otro, la asimilación de Heine en la poesía posromántica española 
mediante las traducciones de Sanz y la obra lírica de Bécquer y, a través de esta última, 
en la literatura hispanoamericana y costarricense. No ha de olvidarse que tanto Hegel 
como Heine apreciaron la comedia del Barroco peninsular, en lo que esta tenía, para 
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ellos, de comedida y en tanto el humor parecía vehicular revelaciones aciagas. 
Zambrana es el heredero e introductor, en nuestro medio, de esta concepción de la risa 
que se encarece en su contraste con el sentimiento de lo sublime, ora como recordatorio 
de la pequeñez humana (lo ridículo), ora como profunda comprensión de los contrastes 
del mundo y el límite de las facultades del hombre (lo cómico). 
En la lectura de uno de los más notables tratados kantianos, Observaciones 
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (1764), Zambrana encontró los 
fundamentos para su crítica a la tesis neoclásica sobre la utilidad del arte, pero también 
los rudimentos necesarios para hacer armas contra el boyante naturalismo y su 
pretensión de convertir a la novela en un instrumento de investigación social. Esta 
postura separa su pensamiento del positivismo. Desde la perspectiva del cubano, el 
neoclasicismo y el naturalismo se equivocaban al supeditar la creación artística y el 
realce de lo extraordinario a la difusión de doctrinas, al negar la auténtica autonomía de 
la literatura. Como parte de esta discusión estética, Zambrana concibió al humor como 
un asunto de fondo, capaz de dar cuenta de la interpretación superior del artista; como 
un elemento que permite vislumbrar los dilemas de la época y su impronta en la 
sensibilidad del creador. 
En 1874, dos años antes de su primera visita a Costa Rica, Zambrana había 
conocido a Victor Hugo en su residencia parisina. A partir de ese momento, el escritor 
francés se convirtió en una referencia permanente de sus escritos acerca de literatura y 
estética. En su descripción de la estupidez, de la torpeza o incapacidad para comprender 
la existencia, Zambrana (45) alude al ideario artístico de Hugo y, en específico, a su 
conceptualización del grotesco romántico: «Vivimos por lo común en vaivén miserable 
entre el apetito y el tedio; apetecemos con ansia ardiente, que es por lo menos una 
desazón, y que muchas veces llega a ser una angustia, y cuando ya logramos lo 
apetecido le volvemos la espalda con desdén para, sin darnos punto de reposo, 
aquejados por insufrible vacío, correr tras de un nuevo engaño». 
Del mundo pequeño de los hombres, absurdo como una comedia patética, solo 
se escapa por dos vías, la santidad y el arte, concluye Zambrana. Este juicio, que otorga 
a la poesía la facultad de redimir al ser humano de la mísera servidumbre, se nutre de 
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las reflexiones estéticas de Hugo, entendiendo al autor de Cromwell como el eslabón 
que une a las diversas teorías románticas sobre la risa. Lo grotesco, explica Zambrana 
(36), no designa el carácter de lo rídiculo, sino que supone un grado anterior en el 
ascenso hacia el sentimiento de lo sublime. Tanto los experimentos del Sturm und 
Drang como las meditaciones de Friedrich Schlegel —otro autor básico para 
Zambrana— delinean un grotesco existencial, en el que el hombre aparece reducido a 
una marioneta movida por fuerzas desconocidas, por dioses crueles con un humor 
enfermizo. 
La influencia de las corrientes idealistas, del Romanticismo como sistema 
artístico, es notoria en Ideas de estética, literatura y elocuencia. No obstante, conviene 
examinarla en su relación y en sus contradicciones con determinadas tesis de la 
doctrina neoclásica, en la que Zambrana también se embebió. A pesar de que Zambrana 
cuestiona el uso didáctico y moralista de la literatura, pues este desnaturaliza al arte 
concebido como expresión singular del entendimiento, también es verdad que dedica 
extensas secciones de su tratado a la distinción entre géneros y modalidades literarias, 
como si las formas fuesen algo estable, dado al escritor, y no el resultado de su 
elaboración personal del mundo y de la poesía. Seguramente, en este aspecto, imperó la 
vocación educativa de Zambrana, su deseo de dotar de principios y rudimentos a los 
entusiastas de las letras. 
El concepto de humor recogido por Zambrana, aunque sea más bien marginal en 
un estudio dedicado al arte culto, pone de manifiesto las diferentes tendencias 
derivadas del pensamiento estético europeo. Constituye un esfuerzo por sintetizar los 
principales conocimientos disponibles en la época y por transmitirlos a los aprendices. 
Como todo compendio, no escapa a las tensiones del momento ni a las paradojas ni los 
debates de la poéticas modernas. Así, en su interpretación de lo sublime kantiano y del 
grotesco romántico de Hugo, subyace la dualidad del humor. Por una parte, se halla la 
risa clásica, moralizadora y comedida, heredera de la Ilustración, y por otra, la risa 
nihilista, destructiva e inquietante. 
Supeditados al didactismo de la tradición colonial y cristiana y al legado 
iluminista, formativo y crítico de la emancipación y de los primeros periodos de la 
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prensa republicana y partidaria; coartados, además, por las condiciones de limitadísimo 
desarrollo cultural, los lectores de Zambrana, incluidos los neófitos miembros de la 
intelectualidad liberal-oligárquica, se decantaron por los juicios de base neoclásica, que 
redujeron a preceptos académicos, y por el espíritu general del Romanticismo tardío, 
antes que por las proposiciones estéticas más complejas. En sentido estricto, fueron 
incapaces de asimilar la vertiente más contemporánea de Ideas de estética, con lo que 
propugnaron solo los criterios tradicionalistas, la visión pasadista del arte. Esas pautas 
les permitieron dar forma a una literatura nacional, cuya comprensión del humorismo 
estuvo anquilosada desde el comienzo.   
No fue sino tres décadas más tarde, con el arribo de los movimientos históricos 
de vanguardia, que la literatura costarricense entró, de la mano de las patéticas 
marionetas humanas presentes en Unos fantoches (1928), de Max Jiménez (1900-
1947), y de Juan Aracena, hombre inútil e insólito protagonista de Tú, la imposible 
(1931), de José Marín Cañas (1904-1980), en la exploración del grotesco moderno y de 
las revolucionarias y socarronas tesis acerca del arte como gran broma contra la 
sociedad y los valores burgueses. Antes de ellos, imperó, salvo contadas excepciones, 
la invención varia y de tanteo, la poesía adusta de ascendientes romántico y modernista, 
las fabulaciones del costumbrismo y sus contrapartes, la temprana denuncia social y el 
ensayo de la generación del Repertorio Americano. 
En otros términos, durante el final del siglo XIX y las primeras décadas de la 
centuria siguiente, predominó el cultivo de las letras conforme las posibilidades de un 
medio cultural estrecho o en virtud de sofisticados modelos —ora en desuso, ora 
novedosos—, traídos de las metrópolis o surgidos en los emporios americanos; 
esquemas que fueron, al cabo, retrayendo la alegría hasta dar forma, por creación de 
diferencias, a la esfera de lo popular. Como parte de este proceso, se privilegió, en lo 
que se refiere a la constitución del humorismo literario, la búsqueda no solo de una 
literatura y una identidad nacionales, sino, además, de un sentido del humor criollo, 
idiosincrático y, solo por este motivo, en contacto con el folclor. 
El humorismo literario costarricense, a pesar de las aportaciones de Zambrana, 
se desarrolló conforme a los parámetros derivados de la Ilustración y el Realismo 
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costumbrista hasta muy entrado el siglo XX. No es casual que El jaul (1937) suponga, 
a la vez, una manifestación, entre las más pesimistas, del acreditado telurismo 
hispanoamericano, una parodia mordaz del concho y un acto total de destrucción del 
discurso identitario nacional y del lenguaje que lo soportaba en la literatura, el 
costumbrismo. Inusual descendiente del arte moderno, este libro de relatos (o pequeña 
novela con xilografías, porque su autor juega con los límites entre los géneros y entre 
las artes) no se opone al modernismo, como ocurre en la mayoría de las tradiciones 
regionales, sino a las escenas costumbristas —que dominaban la narrativa— y, en el 
fondo, a su concepto implícito de la risa. 
Ni la revolución dariana, filtrada por la seriedad de los poetas localistas, 
incluidos, paradójicamente, los más entusiastas modernistas, ni las noticias acerca de 
los nuevos horizontes estéticos provocaron un cambio dramático en nuestro entorno. 
Para ello, tuvo que mudar el orden sociocultural y político, hacer aguas el proyecto 
liberal oligárquico y, con su entrada en crisis, por causa de las polémicas en torno al 
fraude electoral, la expansión del régimen de ciudadanía, el ascenso de nuevos sectores 
populares, las consecuencias de la Gran Guerra y la dictadura de Federico Tinoco, 
desatar los hilos que parecían contener la catástrofe del mundo moderno. En este 
aspecto, la literatura de los periódicos fue siempre más adelantada que la literatura a 
secas. 
Es revelador que, en su empeño por mostrar el revés del proyecto modernizador 
de los cafetaleros, José María Figueroa haya acudido a una estética de lo grotesco; 
liminal, si se quiere, pero visionaria en el fondo, puesto que constituye un testimonio 
temprano de las contradicciones generadas como resultado del proceso modernizador. 
Tampoco existe alegría alguna ni señas de humorismo literario en la factura de los 
campesinos sufrientes de Joaquín García Monge (1881-1958); ni El Moto (1900) ni los 
personajes de los cuentos recogidos en La mala sombra y otros sucesos (1917) dejan 
entrever alguna forma de ironía. Ni siquiera existen las ironías de la vida en la trama, 
sino más bien, el hado que persigue a los hombres nacidos con mala sombra. 
En distintos niveles, estos caracteres ya formulan la antítesis del idealizado 
concho, pero la crítica del orden económico y social carece de causticidad, es, ante 
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todo, análisis sociológico y, en ciertos momentos, patetismo. Tampoco el discurso es 
audaz, pues se mueve en los límites de un realismo tradicional. Aunque existen 
antecedentes entre 1850 y 1870, lo cierto es que el desarrollo del humorismo verbal 
cultivado se corresponde con el establecimiento de una tradición literaria nacional y, 
por tanto, con los periodos 1881-1893, 1897-1913 y subsiguiente. Mientras Quesada 
(2008) distinguía en las letras de estas etapas, la generación del Olimpo, formada por 
autores nacidos en las décadas de 1850 y 1860, de la generación del Repertorio 
Americano, cuyas primeras obras fueron publicadas entre 1900 y 1920, Rojas y Ovares 
(1995) han registrado tres grupos distintos, a saber: el de los iniciadores de la prensa y 
la literatura —muchos de ellos nacidos en las décadas de 1930 y 1940—, seguido de 
uno compuesto por los escritores involucrados en la polémica acerca del nacionalismo 
en la literatura —el Olimpo—, y otro más que se corresponde con la denominada 
generación del Repertorio Americano. 
La historiografía literaria contemporánea, escrita en torno al centenario de la 
polémica nacionalista, concedió mucha importancia a los procesos de formación del 
Estado y la identidad costarricenses. Así se evidencia en los estudios pioneros de 
Molina y Palmer (1992), Ovares y otros (1993) y Quesada (1998)77. Según esta 
configuración de los periodos histórico-literarios, a la fase de invención de la identidad 
nacional, concomitante con el auge del Estado liberal oligárquico, habría seguido otra 
marcada por la fractura del imaginario estético-ideológico dominante. Quesada (1988) 
achacó esta transformación al convulso contexto internacional y el pluralismo 
ideológico de inicios del siglo XX, a la decadencia del liberalismo y al surgimiento de 
intelectuales radicales en el medio local. Por su parte, Ovares y Vargas (1986) 
asociaron la generación del Repertorio Americano con el ascenso de sectores medios 
educados e influidos por las tesis antiimperialistas. 
 
77 Aunque este giro de la crítica fue atribuido, por Quesada (1998: 17), a la aplicación, en el medio 
intelectual costarricense, de las ideas propuestas por Benedict Anderson en Comunidades imaginadas. 
Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (1983), es cierto también que obedeció a una 
tendencia general de la historiografía centroamericana, como se evidencia en el trabajo de Torres Rivas y 
Pinto (1983), y de la crítica literaria ascendiente, como lo demuestran los estudios de Valdeperas (1979) 
y el propio Quesada (1986). 
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Tales catálogos generacionales, con todo y los reparos que puedan suscitar, 
dado que no explican la coexistencia de ideologías dispares ni incorporan a todos los 
sujetos posibles78, dan cuentas de un conflicto correspondiente, en el nivel regional, 
con el enfrentamiento descrito por Rama (1998: 63-65) entre ciudad letrada y ciudad 
modernizada. Si con la primera, la literatura se constituyó como discurso de formación 
de lo nacional; con la segunda, la crítica del orden establecido tras las independencias 
fue entendida y ejecutada como un ejercicio propio de grupos intelectuales, lo que 
redundó en la puesta en marcha de circuitos cultos destinados a la reflexión acerca de 
lo americano. 
Puesto que los detractores de los proyectos decimonónicos dieron por sentadas 
la concentración del poder y la incapacidad del individuo para oponerse a gobiernos 
arbitrarios, y compartieron una visión idealizada del quehacer intelectual, acabaron por 
concebirse a sí mismos como adalides de movimientos regeneracionistas. Si bien 
fueron cada vez más conscientes de las particularidades del mundo hispanoamericano, 
estos círculos intelectuales habrían prolongado determinados convencionalismos, 
vestigios y exclusiones, que no pudieron advertir por hallarse inmersos en la 
modernidad. 
A partir de este análisis de las atribuciones político-culturales de la literatura 
hispanoamericana moderna, se pueden construir criterios propios para la delimitación 
del humorismo literario en el periodo estudiado. Se propone entonces que en el proceso 
de invención de la nación, el humor cohesionó comunidades, dio forma a debates y 
representaciones compartidos, y articuló la crítica de las costumbres; más tarde, como 
heraldo de la crisis, parodió esquemas anticuados y planteó revisiones del orden social, 
político y estético; asimismo, redirigió juicios y sensibilidades y reforzó la sociabilidad 
y las redes cultas de intercambio. 
En términos de tendencias generales, se sugiere que el humorismo literario 
asociado con los discursos de formación nacional estuvo determinado por los visos del 
debate republicano y por una clara finalidad de incidir sobre la opinión pública. Por su 
 
78 Para ejemplificar el último aspecto de esta somera crítica del modelo generacional, se puede citar, 
entre otras, la investigación efectuada por Cubillo Paniagua (2011), en que se recupera y redefine el 
aporte de las mujeres de la generación del Repertorio Americano. 
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parte, el humorismo literario asociado con la crítica del orden oligárquico-liberal se 
caracterizó por la propensión democrática y gradualmente pluralista. Habría que añadir 
una tercera dimensión, que será tratada en la última parte de este trabajo; en ella, el 
humorismo literario se define como un instrumento más del control social y la 
construcción de la hegemonía. 
En los tres casos, desde luego, existieron tendencias disímiles y sinergias. 
Ciertas cuestiones asociadas con la modernización de Costa Rica cobraron una 
expresión específica y coexistieron con las diversas maneras de entender la compleja y 
cambiante realidad socio-cultural. En la primera parte de este estudio, hemos explicado 
cómo el desarrollo de la cultura impresa estuvo asociado, a mediados del siglo XIX, a 
la creación de la República y el establecimiento de las instituciones y la esfera de 
acción del Estado costarricense moderno. El caso específico de Adolphe Marie, pionero 
de la risa política en nuestro medio, nos permitió establecer correspondencias entre los 
idearios republicanos, la constitución del Estado moderno por obra de Juan Rafael 
Mora Porras y las tensiones con la oligarquía cafetalera y el unionismo 
centroamericano. 
Los periódicos incidieron en la formación de la opinión pública y el debate 
político. Como ha quedado demostrado, desde el comienzo, el humorismo literario fue 
una parte esencial del desarrollo de la prensa y la cultura política. Por lo demás, fue la 
punta de lanza del incipiente sistema literario. Su estrecha relación con el público no 
solo permitió fortalecer determinados idearios, sino que contribuyó a la emergencia de 
nuevas plumas y publicaciones. Durante el último cuarto del siglo XIX, esos mismos 
procesos desembocaron en el auge del liberalismo oligárquico y en la aparición de 
corrientes opuestas a los procesos de modernización. Las disputas y las críticas 
tuvieron por escenario las páginas de los diarios y los semanarios de humor, 
acrecentados en número, género y modalidades. 
Evidentemente, el humorismo literario fortaleció la filiación de determinados 
proyectos sociales, políticos y culturales. En este mismo sentido, estuvo implicado 
directamente en la formación de los discursos acerca de lo nacional. A la sátira política 
siguió luego, la sátira de la sociedad y las costumbres. El realismo costumbrista es una 
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prolongación de estas voluntades de dominio, representación y transformación de la 
sociedad costarricense. Con frecuencia, se lo ha entendido como la mas temprana 
manifestación de ese espíritu, aunque, en realidad, vino después del humorismo de la 
prensa. 
Sabemos que la risa abordó objetos y problemas muy variados, pero siempre 
conectados con la actualidad y el debate en torno a los mejores modelos de gobierno, 
convivencia y expresión de la sociedad costarricense. En la justa medida de su riqueza, 
habría que reconocer el pluralismo intelectual y estético del discurso literario 
humorístico. Mediante su estudio, se pueden comprender mejor las interacciones entre 
líderes, creadores e intelectuales. La llegada de la modernidad también fue decisiva en 
el desarrollo de mayores y más amplios contactos con las cuestiones y las tendencias 
que surgían en Europa, Hispanoamérica y Estados Unidos. La tradición hispánica se 
vio ampliada con modelos e idearios mucho más recientes que vinieron a determinar el 
desarrollo histórico y estético del humorismo literario costarricense. Este último hecho 
se manifestó no solo en las creaciones mismas de los escritores, sino en las poéticas y 
las discusiones de los primeros estudiosos de nuestras letras. 
Estas formulaciones generales no desconocen la presencia de concatenaciones y 
contradicciones entre los diferentes procesos; caso distinto, actúan como parámetros 
provisionales para el examen, todavía pendiente y necesariamente más minucioso, de 
tales asuntos. Tampoco desatienden la crítica acerca de la pseudo-especificidad de los 
modelos unificados, a pesar de que este cuestionamiento no compromete las 
conclusiones de Rama79. Con el propósito de situar mejor el problema en el medio 
cultural costarricense, esta investigación se ha valido de estudios como los llevados a 
término por Ovares y otros (1993), Quesada (1998) y Amoretti (2002), en los que se 
señalan los empeños y las aporías del imaginario nacional creado por la generación del 
 
79 A inicios de la década de 1990, Cornejo Polar (1999: 9, 12) se refirió al fracaso de la teoría literaria 
hispanoamericana. En su criterio, este proyecto, que había comenzado en los años setenta y pretendía 
crear un conocimiento emancipado, capaz de explicar las particularidades, culminó con la publicación de 
importantes estudios en los que la interpretación uniforme desoía la especificidad, heterogeneidad y 
complejidad de las letras y culturas latinoamericanas. Para revertir esta contradicción, el crítico peruano 
recomendaba asumir a la literatura regional como “muchas literaturas entre sí imbricadas, y a veces de 
manera belicosa”.  
230 
 
Olimpo. Para comprender el segundo momento, se ha acudido a otros estudios 
recientes, como los realizados por Monge (2005), Oliva y Quesada (2008) y Rodríguez 
(2016), que han ahondado en la complejidad de la literatura compuesta en torno a la 
crisis provocada por la truncada modernización y deficiente democratización de Costa 
Rica. 
Estas últimas investigaciones conciben a las literaturas disidentes de inicios del 
siglo XX ya no como meras adscripciones a corrientes estéticas y filosóficas 
contestatarias, principalmente occidentales, sino, y ante todo, como manifestaciones 
heterogéneas que expusieron las contradicciones del colonialismo, el liberalismo y el 
capitalismo. En su conjunto, tales exploraciones advierten acerca de la pluralidad, la 
discordancia y la insuficiencia de la literatura, en su intento por contener, explicar y 
reformar la rica e intrincada vida social. Por lo demás, estos trabajos recuperan obras y 
autores marginales, olvidados y desconocidos, en arreglo con el panorama estético-
literario. A propósito del estudio del humorismo literario, nos han inspirado a 
emprender un programa análogo, pues aunque está claro que formó parte de las 
expresiones primarias que modelaron la incipiente literatura costarricense, la crítica lo 
ha relegado como objeto de estudio. 
Esto puede deberse, entre otras cosas, a un prejuicio usual, hasta hace poco, en 
el medio académico; según este, la creación poética es un asunto grave que requiere de 
un acercamiento serio, si se aspira a una comprensión adecuada y sistemática de un 
fenómeno tan complejo. Es revelador que las escasas investigaciones y antologías 
acerca del humorismo —valga decir que el humor gráfico ha sido más analizado que el 
literario, a pesar de que el primero solía prosperar bajo la regencia del segundo— 
incluyan frecuentemente una apología del tema y una reivindicación de las 
manifestaciones analizadas, como si fuera necesario recordar, cada vez, que el ingenio 
constituye un filón para los estudios de la sociedad y la cultura. Por otra parte, ha 
privado el consenso entre los investigadores sobre las dificultades de interpretar el 
humor, que en su expresión literaria llega hasta la actualidad tan solo como un 
remanente. 
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Este estudio procura solventar tal omisión. Por otro derrotero, pretende 
recuperar un significativo y rico componente del patrimonio literario costarricense. A la 
luz de este programa, quisiéramos hacer hincapié en cuatro principios generales que se 
derivan de lo expuesto hasta ahora, a saber: primero, que los fundadores del periodismo 
y las letras costarricenses fueron, a su vez, los creadores de la tradición humorística 
literaria; segundo, que el devenir del humorismo literario estuvo determinado por 
procesos semejantes a los descritos respecto de la evolución del sistema literario 
general, pero que estos se tornan tanto más nítidos y complejos cuando se los explica 
considerando la dimensión de la risa; tercero, que el humorismo literario participó 
activamente de las transformaciones culturales, sociales y políticas antes descritas; y 
cuarto, que el humorismo, en sus diversas manifestaciones, formó parte primordial de 
la modernización de Costa Rica, por ello se le podría asignar una posición eminente en 
la cultura letrada, pese a que ello arroje, una vez más, la necesidad de reconsiderar los 
cánones literario y crítico80. 
Para terminar la presentación de este panorama general, se hace necesario 
esclarecer la influencia del humorismo en dos hechos correlacionados. Nos referimos a 
los vínculos entre la risa, la literatura costumbrista y la tradición popular. Esta tríada 
merece toda nuestra atención, porque sirvió de base a decisivos discursos identitarios. 
A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, la invención de la identidad nacional 
estuvo condicionada por una comprensión específica del carácter, la idiosincrasia y el 
sentido del humor de los costarricenses. La figura del concho, su astucia y su habla se 
convirtieron en los materiales elegidos por las elites cultas para la representación del 
espíritu nacional. 
Los cuentos de Magón y los poemas de Echeverría, por mencionar dos ejemplos 
muy recordados, dieron forma a un prototipo del costarricense que se caracterizaba por 
el amor a la tierra y el trabajo, el tesón y la austeridad. El genio del pueblo yacía en la 
 
80 A partir de la definición de Fowler (1988: 99), se entiende por canon crítico, la selección de elencos 
formales con fuerza institucional, destinados al debate y la enseñanza, y cuya influencia ha sido 
reconocida por largo tiempo. En opinión de Harris (1998: 42), se trata de un conjunto de obras literarias, 
cuyo análisis colma los libros y los artículos de la crítica. En contrapartida, un elenco alternativo recoge 
textos poco examinados por los historiadores de la literatura, cambia rápidamente, pasa casi inadvertido 
y supone una reacción contra los modelos asentados (Fowler, 1988: 99). 
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astucia y la picardía con que estos seres, en principio bondadosos y crédulos, 
enfrentaban los desafíos del mundo y la vida en comunidad. Aunque no profundicemos 
en ello, porque el tema se aparta de los objetos directos de nuestra investigación, la 
crítica ha dejado en claro que la literatura nacional se desarrolló a partir de la 
idealización del espacio rural y el pasado arcádico, la exaltación de la brega agrícola —
en una economía capitalista y agraria— y la mistificación de la verdadera situación del 
campesinado. Con todo, se ha escrito poco acerca del descubrimiento del humor 
criollo. 
Para abordar esta cuestión se debe tener presente que las esferas de la tradición 
popular y la literatura costumbrista surgieron como resultado de la devaluación 
moderna de la risa. La tradición popular consiste de un valioso legado literario, sobre el 
que se asientan las expresiones modernas del humorismo literario. Por ello, no basta 
con examinar los antecedentes coloniales del humorismo en Hispanoamérica, las más 
de las veces adscritos a la alta cultura castiza. En el capítulo anterior, han sido 
mencionados algunos ejemplos puntuales de manifestaciones humorísticas 
pertenecientes a la esfera de los usos sociales y las prácticas de la vida cotidiana. 
A todas vistas, se trata de casos excepcionales, derivados de la existencia 
ordinaria de los pueblos. En el desarrollo de la cultura letrada regional, aparecen de 
forma esporádica pero tenaz, como demostraciones de los encuentros y los 
desencuentros entre lo popular y lo culto, como recordatorios de las mutuas y 
complejas influencias entre estos dos extremos imaginarios. Aun cuando se los excluye 
de la gran tradición literaria, son parte constitutiva de ella, ora porque la propician, ora 
porque la nutren, ora porque la condicionan e, incluso, la afirman negativamente.          
 Estas manifestaciones primordiales no pertenecen, exclusivamente, al ámbito 
del folclor, pues sus ramificaciones se extienden, incluso, a la literatura moderna y 
contemporánea. Nacida del mundo de las costumbres y la oralidad, la tradición popular 
ha resistido el paso de los siglos merced a su capacidad de adaptación. Mediante 
transformaciones de muy diversa índole llegó hasta épocas recientes, hecho que 
dificulta el reconocimiento de sus orígenes y derivaciones. Tiene algo de misteriosa, sin 
duda, pues el tiempo ha hecho indistintas las aportaciones de cada generación; supone 
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un contraejemplo, por lo demás, para las teorías que distinguen la alta literatura de las 
formas menores. En su empeño por reformar las costumbres, la modernidad no pudo 
sino valerse de estos materiales para crear modelos de conducta. 
Tampoco fue sencillo que la crítica literaria se fijara en ella, pues carecía del 
prestigio propio de la escritura y el arte más sofisticado y elitista. Sin embargo, el 
humor popular constituye el reverso de la apropiación letrada de la literatura didáctica, 
moralizante y satírica; como esfera diferenciada, surge con ella. A pesar de que se la 
considera una expresión genuina de la hispanidad y el mestizaje, no se reconoce, a 
cabalidad, su influjo en la génesis de la literatura hispanoamericana, bajo la cual 
subyace como poderoso sustrato. A la denegación de lo popular, en el siglo XIX, ha 
sucedido, con el ascenso de los americanismos de comienzos del veinte, una corriente 
de recuperación que, incluso, acabó por convertir a esas expresiones culturales en la 
base de un novedoso concepto de nación. 
El estudio del humorismo literario en los orígenes de la cultura impresa 
costarricense requiere de un examen detenido de estas cuestiones. No se ha de perder 
de vista, en ningún momento de la exposición, que la llegada de la imprenta al país fue 
tardía. Este hecho produjo una particularidad histórica que distingue el caso local, y 
puede que regional, de otros en Hispanoamérica. Por los mismos años en que los 
costarricenses se sobrepusieron al desconcierto que siguió a la independencia y se 
proponían salir de la estrechez de la colonia mediante el comercio del café y la 
instauración de un orden político conminado por los proyectos unionistas, surgieron los 
primeros impresos y periódicos.  
A la luz del análisis de los cuadernos de José María Figueroa, se hace patente 
que todavía en la segunda mitad del siglo XIX, persistió una cultura oral, viva e 
ingeniosa que se empezaba a amalgamar con la cultura letrada. Esto no debe provocar 
sorpresa; ya en Historia de la Literatura Costarricense (1957), primera obra de su tipo 
en nuestro medio, Abelardo Bonilla (1967: 18) describió dos criterios fundamentales 
para el estudio de las letras locales: en primer término, recomendó considerar la 
ausencia, en sus orígenes, de una sólida cultura colonial, capaz de asimilar la herencia 
literaria del Siglo de Oro y, en segundo lugar, pidió tener presente el limitadísimo 
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influjo de los grandes movimientos que potenciaron el desarrollo de la literatura 
occidental durante los siglos XVIII y XIX.  
En su criterio, no fue sino tardíamente que el Romanticismo y el Realismo 
sirvieron como base a los primeros escritores costarricenses, comprometidos, antes que 
con visiones estéticas y filosóficas consistentes, con unas preocupaciones políticas 
asociadas con la forja de la nación. Según Bonilla (1967: 24-26), prevaleció la 
autenticidad ingenua, la libertad para crear conforme a intuiciones, sin que ello 
supusiera completa ignorancia, pues también hubo costarricenses mejor enterados de 
los avances del pensamiento y el arte. En este punto de la argumentación, Bonilla cita 
tres figuras singulares (Domingo Jiménez, Florencio de Castillo y Manuela Escalante) 
para probar la existencia de un espíritu ávido de conocimiento en un medio dominado 
por la pobreza.  
Este historiador de la literatura sitúa el origen de tal fuerza moral en la cultura 
española; tan recia fue su base que le atribuye, a pesar de las restricciones de la cultura 
colonial, el haber sido germen de la curiosidad y, con ella, del interés por la educación, 
motor del profundo cambio social que experimentó el país tras la independencia. Esta 
explicación metafísica acerca de los orígenes de la cultura costarricense está 
determinada por un ideario prohispánico, común a otros intelectuales de la época. Esta 
postura es consistente con el rechazo de los movimientos indigenistas y regionalistas. 
No por ello es menos cierto que los primeros escritores costarricenses carecieron de 
modelos para ejercer su oficio.  
En tal circunstancia, la tradición popular se convirtió en acicate. Existe un hilo 
que une las impertinencias de José María Figueroa con los diálogos de los personajes 
de Magón y las concherías de Aquileo J. Echeverría. Tal filamento no consiste de una 
asentada cultura literaria, sino que es el resultado de unas costumbres petrificadas por 
el aislamiento y de una lengua separada. Con el título «Del folklore costarricense», 
Salvador Umaña, escritor y pedagogo de la Escuela Normal de Costa Rica, publicó 
sendas secciones en los números 14 (volumen II, 1 de marzo de 1921, págs. 196-197) y 
21 (volumen II, 30 de mayo de 1921, págs. 303-304) de Repertorio Americano. 
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Se desprende de las notas que estos apartados tenían como propósito poner en 
conocimiento de los lectores una muestra de «los motivos y variantes que usa nuestro 
pueblo para dormir, divertir, jugar, enseñar algo al niño». Esto con la doble finalidad de 
recuperar «la obra anónima del pueblo», en el marco de las celebraciones por el 
centenario de la independencia, y exhortar al envío de nuevas contribuciones que 
vinieran a engrosar, con ayuda de los suscriptores, el cancionero nacional en ciernes. 
Aunque se carece de noticias respecto de la suerte del proyecto, el material recopilado 
por Umaña tiene un enorme valor cultural y brinda indicios acerca de distintas 
correspondencias entre la tradición oral, el patrimonio popular regional y el cultivo de 
la risa. 
En la sección publicada en marzo se recogen plegarias jocosas («Por la señal / 
de la Santa Cruz; / fui al cañal, / comí tamal / y me hizo mucho mal» o «Con Dios me 
acuesto, / con Dios me levanto; / con la cobija mojada / y así me la aguanto»), coplas 
satíricas («Cuando era chiquilla / a la escuela fui; / rompí la cartilla / y nada aprendí» o 
«A Juanito por goloso / le quitaron el pastel, / un policía que pasaba / con hambre para 
el cuartel»), canciones para niños («Chiquito y bonito, / largo y vano; / señor de la 
mano; / señor puntero y pulgarcito» o «Tortillitas de frijolitos / para mamá que me da 
besitos / tortillitas de cebada / para papá que no me da nada») y canciones de juego que 
dramatizan acciones y situaciones cómicas. 
En algunos casos, es perceptible el eco de antiguas coplas, procedentes, incluso, 
del periodo colonial. Se trata de formas heredadas y adaptadas según las necesidades de 
cada momento. En otros textos, se hacen manifiestas las tensiones de la época 
inmediata; así en la composición «Cómo quiere tata Peña / que aprendamos a rezar, / si 
el maestro que nos enseña / no se sabe persinar»), resuenan los conflictos, todavía 
recientes, entre católicos y liberales; en específico, el avance del laicismo en la 
instrucción escolar. En la sección publicada en mayo constan, además de las 
modalidades ya señaladas, juegos de palabras (como «Muchacho de la gran 
muchachería, / subite al tabanco de la gran tabanquería / a apear la jáquima de la gran 
jaquimería») y poemas lúdicos (como «Muchachillo chiquitillo, / pariente de los 
enanos, / por cazar un pajarillo / cogió el cielo con las manos»). 
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En el paso, ya comentado, de la cultura oral a la impresa se encuentra un 
correlato de esta transformación que, además, estimuló el antagonismo entre los usos 
populares y las preferencias de la elite, y relegó y excluyó a culturas y comunidades 
diversas. Paradójicamente, al confinar las expresiones autóctonas e híbridas, la cultura 
hegemónica dio forma a una nueva esfera, la cultura popular, que acabó por 
convertirse, si bien intervenida y reelaborada, en uno de los núcleos de la identidad 
nacional. Fue una materia preciosa para aplacar la desconfianza. La repulsa, pero 
también el reconocimiento gradual de las manifestaciones humorísticas autóctonas, 
híbridas y populares jalonaron la invención del sentido del humor y la idiosincrasia 
propios. En este sentido, la sátira social y el costumbrismo tomaron parte de la 
invención de lo costarricense y el combate de sus exterioridades. 
Lo popular fue, en principio, un tremendo generador de diferencias en el 
complejo texto de la vida colonial; de allí, la serie de necesarias y sucesivas 
apropiaciones republicanas, románticas, proletarias y experimentales que tuvieron lugar 
a lo largo del siglo XIX y a inicios de la centuria siguiente; primero, para distinguirse 
de lo español y, más tarde, para afirmar el espíritu nacional. Incitado por sucesivos 
movimientos históricos y culturales, este proceso derivó, según Munguía (2012: 73-
74), en la elaboración estilística de la oralidad ligada a la risa, un notable punto de 
inflexión en el desarrollo de la literatura hispanoamericana moderna y una matriz 
altamente productiva, como lo demuestran su peso en las tradiciones literarias 
regionales y las múltiples ramificaciones que se extienden hasta nuestros días. Esta 
opción vino a resolver importantes debates de época acerca de dicotomías como 
particular/universal y popular/culto. 
En Costa Rica, este movimiento comenzó años antes de que ocurriera la 
polémica sobre el nacionalismo en la literatura y se publicaran los cuentos de 
Fernández Guardia, Gagini y Magón y la poesía de Aquileo J. Echeverría sobre el 
concho —hitos señalados por nuestra historia literaria—. Desde el inicio, el liberalismo 
oligárquico y sus ambiciosos proyectos de modernización desestabilizaron el mundo de 
las tradiciones, un mundo eventualmente sepultado por el olvido del progreso y que el 
Olimpo quiso recuperar mediante las figuras del folclor, la identidad vernácula y el 
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didactismo. Con ello, surgió una brecha, que continuó creciendo con el paso del tiempo 
y las reformas, entre las maneras consuetudinarias del pueblo costarricense y el sentido 
crítico y la vocación reformista de las capas educadas. Ello explica la doblez del 
costumbrismo, su afectada simulación de lo popular. 
Sabemos bien que la noción misma de costumbrismo es un concepto familiar, 
aunque harto impreciso. A pesar de que se la asocia al siglo XIX, como designación de 
un movimiento estético-ideológico particular, sus contornos temporales resultan 
excesivamente amplios. Con frecuencia, se alude a corrientes costumbristas en las 
letras hispanoamericanas modernas y contemporáneas; incluso, se tilda de 
neocostumbristas a aquellas expresiones muy recientes de una estética pasadista y unos 
modelos y personajes anticuados, pero enraizados en el concepto comunitario de 
idiosincrasia. El humor siempre juega un rol esencial en ellas. Teóricos como Beltrán 
Almería (2015: 233) nos advierten que esta categoría, si bien fundamental en las 
explicaciones de la historiografía literaria hispánica, carece de equivalentes en otras 
tradiciones modernas. 
En este sentido, se puede entender al costumbrismo como un hecho singular, 
reconocido y valorado, sobre todo, en las historias literarias nacionales. En 
Hispanoamérica, el costumbrismo ha ocupado un lugar central como categoría 
explicativa del periodo de tránsito hacia las repúblicas liberales. Es uno de los últimos 
puntos de encuentro entre las letras peninsulares y las regionales; entre el artículo de 
prensa, la lectura ociosa y los procesos de formación de la opinión pública y la 
identidad; en suma, entre el mundo de las tradiciones y el pueblo y su captación letrada 
y utilitaria. Aunque no hay costumbrismo en otras tradiciones literarias modernas, estas 
cuentan con un concepto análogo: literatura de educación. 
En la investigación acerca del costumbrismo, la tendencia periodística 
decimonónica ha sido la más ampliamente estudiada. El artículo de costumbres brinda 
un objeto de límites precisos, pues en muchos textos de la serie, en especial, en 
aquellos hechos bajo el molde creado por Mariano José de Larra —el autor peninsular 
más influyente en el costumbrismo hispanoamericano—, se presenta, justamente, como 
análisis y crítica de una costumbre particular. El estudio de otras manifestaciones 
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costumbristas, como la novela, el teatro popular, las ilustraciones periodísticas y la 
poesía popular, pueden acarrear dificultades complementarias. Cuando menos, es difícil 
determinar las fronteras entre sátira social, cuadro de costumbres y material folclórico. 
En estos problemas se evidencia la ambigüedad de la categoría historiográfica. 
La relación entre prensa, modernización de la sociedad y costumbrismo puede 
contribuir a acotar una definición funcional del costumbrismo. En esta 
conceptualización restrictiva, se hace hincapié en la transición de una cultura 
tradicional y resistente a la cambiante modernidad. Como resultado de este proceso 
sociocultural, emergieron conflictos entre los hábitos de una comunidad y las nuevas 
demandas de las elites cultas. He aquí el material de base de los textos literarios 
costumbristas. Ahora bien, para abordar adecuadamente estos problemas, es 
indispensable, tal y como propone Beltrán Almería (2015: 241) una historia mínima de 
la evolución del concepto de costumbre. 
En la Antigüedad grecolatina, la costumbre constituía un camino a la virtud; era 
un medio para alcanzar el reconocimiento de los otros. Las viejas costumbres formaban 
parte del patrimonio común y, por tanto, de la manera acreditada de participar del orden 
social. Literatos como Aristófanes, Plauto y Horacio mostraron escepticismo respecto 
de los nuevos hábitos sociales que consideraban ya no costumbres, sino vicios. Durante 
la Edad Media y Renacimiento, existió mayor consciencia acerca de la complejidad de 
las costumbres. Mientras Boccaccio hizo sátira de ellas y muestra con ello, una 
desacreditación de los usos antiguos; Montaigne las entendió como restrictivas para el 
ejercicio de la libertad. En la modernidad, las tradiciones son todavía más cosas: rutinas 
locales y pintorescas que conviene retratar, marcas de la identidad social y cultural, 
prácticas populares por erradicar, según la mirada de los grupos dominantes, y piezas 
de la vida cotidiana de los pueblos. 
En la literatura, las costumbres pueden ser mostradas desde diferentes 
aproximaciones: críticas, didácticas, satíricas y burlescas, también como tipismos 
regionales y populistas. En el periodo que nos interesa, una de las grandes vertientes se 
refiere, desde luego, a la resistencia ante la modernidad. En la literatura costarricense 
de fines del siglo XIX e inicios del siglo XX, las costumbres fueron, ante todo, los 
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restos de una premodernidad que horrorizaba a las elites cultas, pero que servía como 
piedra angular de la construcción de la hegemonía, en el tanto se las entendió como 
piezas de idiosincrasia, como las raíces mismas de la identidad, el folclor y lo popular. 
Fueron, a la vez, un resabio de la barbarie y la esencia del espíritu nacional 
costarricense, un paradójico objeto de escarnio, nostalgia y exaltación. 
Antes, incluso, de que proliferaran los semanarios humorísticos, el desconcierto 
provocado por las muchas novedades que trajo la modernidad encontró su lugar en la 
risa de las secciones literarias de los periódicos ordinarios. Con frecuencia, la historia 
cultural ha perdido de vista un hecho palmario: el desarrollo del humor, ejercido como 
propaganda y medio de cohesión social, guarda relaciones estrechas con la imposición 
del orden social dispuesto por el liberalismo oligárquico. La escisión de la alegría de la 
cultura autóctona y el humor racional y modelizador de las elites cultas equivalen al 
auge de la empresa de dominación, no a su origen. De previo, tuvo lugar un intenso y 
prolongado debate ciudadano que utilizó a la prensa y la sátira como medios de 
confrontación, radicalización política y producción de la esfera pública en el marco de 
las sucesivas crisis y revisiones del liberalismo oligárquico. 
La intelectualidad decimonónica revisitó, sin duda, el folclor con el propósito de 
hacerse de materiales para la forja de una idiosincrasia capaz de comprometer a masas 
informes y resistentes, a amplios sectores sociales con los que se hacía necesario 
confraternizar mediante guiños adulterados. Si se repara en los textos literarios, tanto 
jocosos como serios, publicados por la prensa durante el último tercio del siglo XIX, se 
hacen patentes las interacciones directas entre la naciente cultura letrada y robustas 
formas populares como la décima, el romance y la canción. En el episodio mas 
estudiado por la crítica, esa misma corriente se decidió por el empleo sistemático de 
tonos, palabras y formas lingüísticas de origen popular, tomados del otrora habla viva 
del campo, las villas y los mercados. 
No podía ser de otra manera, pues qué duda cabía de que el uso letrado de la 
cultura popular, más específicamente, del humor criollo, tenía de su lado la 
singularidad de lo autóctono, una moderada reivindicación de lo vernáculo, el 
desprecio implícito por lo ajeno y una proverbial alegría que lo hacían encantador ante 
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extranjeros, fascinante entre propios y útil para el control social. El concho, visto como 
prototipo y personaje esencial de las recién creadas literatura e identidad nacionales, 
pone de manifiesto la nostalgia por un mundo que se sabía perdido. Melancolía 
provocada no por el recuerdo de lo ido, sino por el menoscabo de uno mismo. 
Esa emoción estética no era del todo inédita en la cultura letrada costarricense, 
pues ya estaba presente entre los primeros poetas didácticos y satíricos, quienes 
debieron percibir, de igual manera que lo hicieron luego los autores del Olimpo, la 
distancia que existía entre las costumbres del pueblo y la vida moderna, prodigada por 
las elites políticas; entre el vitalismo jovial de la cultura popular y el humor 
intelectualista y crítico que ellos mismos se sentían obligados a practicar con vistas al 
perfeccionamiento de la sociedad y el progreso de la nación. Dicho en otros términos, 
el temprano humorismo satírico de los periódicos, objeto primordial de este estudio, 
anticipa los problemas de la literatura finisecular, ya que surgió por efecto de las 
mismas transformaciones y fuerzas culturales. 
Ese primer desenlace que hemos dado en llamar nacimiento de la literatura 
costarricense, más por convención crítica que por tratarse de la realidad contrastada 
con unos hechos todavía en estudio, no es sino uno de los puntos más visibles del 
ascenso de la cultura finisecular. Si la historiografía había desatendido el importante 
antecedente del humorismo literario, ello se debió a una definición retrictiva de la 
literatura que descansaba, primero, en el examen exclusivo de los géneros tradicionales 
y, segundo, en una concepción seria y solemne de la práctica letrada. Reconocidos 
investigadores como Álvaro Quesada dejaron atrás, sin dificultad, la primera de las 
cortapisas citadas, al señalar que la cronología de la literatura costarricense debía 
remontarse a las manifestaciones menores de la prensa, pues en nuestro país no hubo 
literatura de libros sino hasta casi consumido el siglo XIX. 
La lectura, desde una perspectiva sociológica, de la tradición literaria 
costarricense impidió a Quesada reconocer aquellas otras formas elementales, 
graciosas, divertidas y polémicas; unos testimonios que ya recogían los dilemas de la 
ruptura provocada por la llegada de la modernidad. En ocasiones, el cotejo de la 
literatura con la vida social nos constriñe a estudiar la ideología y la historia, dos 
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materias graves que, a juicio de muchos críticos, demandan aproximaciones adustas. 
Con ello, se pierde de vista la risa y su implicación en el cambio. El humor combativo, 
la ironía, la sátira y el insulto ponen de manifiesto intensas emociones políticas. 
Estas pasiones determinaron la historia de la república y, por ello, deben ser 
consideradas como variables de la investigación cultural. También es cierto que el siglo 
XIX fue heterogéneo y complejo, por causa de los idearios contrapuestos, los vaivenes 
políticos y económicos y los constantes impulsos y retrocesos. Como un eco de 
aquello, la literatura también osciló entre proyectos antagónicos que iban de los asuntos 
eminentes, a los sentimentales y jocosos, de las posiciones continuistas a las 
progresistas. En esa basta maraña de expresiones, el humor ocupó un lugar preminente, 
pues en sus formas modernas estuvo imbuido de actualidad. La historia literaria 
costarricense está sesgada hacia la seriedad. 
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3. HUMORISMO Y ORDEN SOCIAL 
 
« La femme mariée est une esclave qu’il faut savoir mettre sur un trône ». 
 Honoré de Balzac, Fisiología del matrimonio (1829). 
 
 
3.1. Los procesos de modernización y control social en Costa Rica 
 
Durante la segunda mitad del siglo XIX, la región central de Costa Rica 
experimentó amplias modificaciones derivadas de la expansión del cultivo del café, la 
prosperidad producida por el comercio marítimo, la europeización y el 
aburguesamiento de la oligarquía, el desarrollo del republicanismo liberal y el 
establecimiento de la cultura urbana. En este periodo, las mayores cabeceras de 
provincia adoptaron un ordenamiento típicamente moderno, caracterizado por la 
segregación social del espacio, la diversificación de los servicios, el cambio de los 
esquemas de consumo, el crecimiento de la esfera pública y el desarrollo implícito de 
nuevas formas de sociabilidad (Fumero Vargas, 2005: 8). En el caso de San José, 
designada definitivamente como capital en 1838, tal transformación fue profunda, pues 
convirtió en pocas décadas a una villa dominada por templos y plazas en una pujante 
ciudad con alumbrado público, tranvía y teatros.  
Esta metamorfosis del paisaje urbano reflejaba, por una parte, la alteración de 
los ideales y las costumbres, y por otra, la reconfiguración de las redes, los discursos y 
las relaciones de poder. Como ocurrió antes en Europa, el reemplazo de las normas de 
la aldea por otras relacionadas con la producción capitalista trajo consigo el desarrollo 
de un nuevo aparato de dominación, en el que la vida citadina, concebida como 
dispositivo de control, dio lugar a la autodisciplina y el refinamiento de las maneras 
(Lyon, 1999: 56-57). Este nuevo orden moral, basado, entre otros pilares, en la 
secularización, la obediencia y la distinción, entró en contacto y en competencia con las 
estructuras de las culturas tradicionales y locales y con los movimientos continuistas y 
críticos. En una coyuntura de transición hacia la sociedad moderna, e impulsado por el 
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auge del capitalismo agrario y las nuevas maneras de la sociedad oligárquica, se 
expandió y alcanzó prominencia. 
Durante los últimos decenios de la centuria y hasta entrado el siglo XX, como 
parte del proyecto unificador y civilizador, el Estado liberal y la sociedad oligárquica 
focalizaron la empresa modernizadora en la renovación del espacio público y, con ello, 
en el fomento de la urbanidad y el nuevo orden social. Para esto, levantaron y 
asignaron edificios al servicio de la educación, el arte y la cultura; renovaron las 
viviendas, los barrios y las ciudades en su conjunto y se erigieron significativos 
monumentos. Estas construcciones se edificaron con materiales contemporáneos; 
fueron diseñadas para promover determinadas formas de sociabilidad y aglutinaron a la 
comunidad nacional en torno a instituciones, prácticas y valores de índole seglar, 
racional y pragmática, eurocéntrica y clasista (López García, 1999: 11-12). 
Para civilizar a los sectores populares, el Estado liberal instituyó, en la década 
de 1880, un recio aparato educativo que sustituyó a la Iglesia como principal promotor 
de valores y prácticas, extendió la alfabetización y, con ello, convirtió a la cultura 
impresa, más específicamente a la prensa, en el medio de propaganda y regulación 
social más importante. La obligatoriedad y la gratuidad de la formación elemental y el 
auge de la cultura letrada contribuyeron decisivamente al desarrollo de la identidad 
nacional secular, el control social y la política higienista (Fumero Vargas, 2000: 306). 
No debe perderse de vista que el perfeccionamiento del sistema educativo marchó de la 
mano con la promoción del arte, el pensamiento y la literatura; incluso, con el 
nacimiento de la crítica literaria, entendida como una instancia legitimadora y 
mediadora81. 
Como parte de este ambicioso proyecto de transformación de la economía y la 
sociedad, el liberalismo oligárquico apostó por el desarrollo de la enseñanza 
secundaria. La reforma liderada por Mauro Fernández impulsó la ciencia desde una 
 
81 Diez años después de la aprobación de la Ley General de Educación Común, fue publicada en Costa 
Rica la primera obra de crítica literaria, Ideas de estética, literatura y elocuencia (1896), de Antonio 
Zambrana (Cuba, 1846-1922). Este texto tiene una marcada finalidad pedagógica y, junto con la 
polémica acerca del nacionalismo en la literatura (1894-1900), constituye un hito en la formación de las 
letras nacionales (Monge y Baltodano, 2016: 22-23). 
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perspectiva positivista del conocimiento. La fundación del Liceo de Costa Rica en 1887 
fue decisiva, además, en la formación de los nuevos ciudadanos. Con el 
establecimiento, en 1888, del Colegio Superior de Señoritas, la primera institución 
exclusiva de mujeres, se redefinieron las identidades y los roles de género. Al respecto, 
Rodríguez Sáenz (2020: 6-8) señala que esta entidad educativa puso en práctica un 
régimen disciplinario, capaz de asociar lo femenino con los roles de esposa, madre y 
mentora de ciudadanos. Esta institución no solo incidió en la región urbana, sino que, 
mediante un ambicioso sistema de becas, incorporó a muchachas pobres y procedentes 
de zonas rurales, con lo que su impacto alcanzó la escala nacional.  
 La normativa de Colegio y los usos consuetudinarios de sus aulas insistían en la 
necesidad de preparar a las adolescentes para la misión de ser buenas madres, amas de 
casa abnegadas y esposas intachables, apegadas a los valores costarricenses y 
conocedoras de los mejores hábitos de higiene y urbanidad. Al educar a la mujer para el 
hogar y preparar a las maestras del futuro inmediato, el Colegio Superior de Señoritas 
cumplía con el propósito, según el programa liberal, de propiciar el progreso de la 
sociedad y la nación. Mediante una extrapolación del deber natural atribuido a las 
mujeres, este régimen disciplinario convirtió al magisterio en una suerte de maternidad 
socialmente ampliada y responsable de la formación de los sujetos morales, civiles y 
políticos. 
La educación aspiraba a ser integral y regeneradora. Este aparato ideológico, 
potente dispositivo de control social, permeaba todas las esferas de la vida pública y 
privada. Ninguna faceta escapaba a la influencia del Estado. Un curioso ejemplo de ello 
se refiere al hecho de que el Colegio Superior de Señoritas proscribiera los afeites y las 
prácticas vinculadas al lujo, la moda y la coquetería, pues se las entendía como vicios 
de época y defectos de carácter. Junto a la regulación de las expectativas femeninas, se 
controlaba el cuerpo y se exigía una apariencia física y una vestimenta recatadas. A 
pesar de que los gobiernos liberales impulsaban el laicismo, la sociedad oligárquica 
conservó algunos preceptos morales católicos que, por lo demás, se readecuaron, desde 
un punto de vista utilitario, a las circunstancias de la vertiginosa modernización.  
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Las futuras esposas, las madres y las normalistas civilizadas tenían la misión de 
preservar el orden androcéntrico, las políticas moralistas, higienistas y eugenésicas y 
los pilares de la familia heterosexual. La concepción de la mujer como un ser relativo al 
hombre se complementaba con el adiestramiento militar universalizado, presente, desde 
finales del siglo XIX, en el Liceo de Costa Rica. Para garantizar la disciplina y 
desarrollar la ética laboral de los varones, reconocidos militares de carrera enseñaban 
ejercicios castrenses a los jóvenes. Estos instructores inducían la obediencia, la 
perseverancia, el perfeccionamiento intelectual, el prestigio y la alta moralidad. Por lo 
demás, se instruía a los muchachos en oficios considerados como propios del sexo 
masculino, con la expectativa de capacitarlos como proveedores y jefes de familia 
(Rodríguez Sáenz, 2020: 5). 
Tanto los jóvenes acomodados como los procedentes de sectores menos 
favorecidos seguían una formación destinada a crear una nueva virilidad, un hombre 
estable y confiable para un mundo cambiante y transitorio, cuando no decadente. De 
cara a los procesos de modernización y el desarrollo del proyecto nacional, era 
indispensable que cada joven fuera capaz de sobreponerse a los riesgos morales 
percibidos por la sociedad oligárquica. Paradójicamente, esta preocupación también 
aglutinaba a los grupos católicos y conservadores en torno a los valores considerados 
como castizos y nacionales. Los usos modernos, el flujo de viajeros y el ideal de 
cosmopolitismo generaron una enorme incertidumbre entre los núcleos tradicionalistas, 
pero también entre aquellos que velaban por el fortalecimiento de las juventudes y de la 
patria misma. 
En el contexto histórico-social de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, la 
militarización de los jóvenes —germen de la virilidad liberal y, luego, fascista, explica 
Chapoutot (2016: 495)— tuvo el propósito de reanimar la masculinidad congénita de 
todo hombre. Este proceso fue una respuesta a los excesos advertidos en el desarrollo 
de la sociedad libre e igualitaria y corrió en paralelo con otros desarrollos como la 
sujeción de la mujer, la medicalización de la sexualidad y la criminalización de los 
homosexuales. En el fondo, la cúpula dirigente y otros grupos hegemónicos buscaban 
corregir todas aquellas prácticas que fueron consideradas como perniciosas, 
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debilitadoras, subversivas y contrarias al orden social. Para ello, no siempre bastó la 
instrucción ni la difusión de idearios y prototipos. A la par de la reforma educativa, se 
actualizaron los mecanismos formales de control punitivo como el aparato jurídico y la 
policía. 
El Código Penal de 1880, si bien superaba la dependencia de las normas a los 
valores cristianos y distinguía los ámbitos de la conducta pública y la privada, incluía 
una ambivalente definición del ultraje a las buenas costumbres, con lo que daba carta 
blanca a las autoridades para vigilar y castigar cualquier comportamiento ofensivo para 
el pudor. Con todo, en 1924, los legisladores estimaron necesario perfeccionar la ley 
para contener la apresurada decadencia de las costumbres. El código penal aprobado 
ese año ya tipificaba, con mayor detalle, los delitos contra la honestidad e incluía 
expresamente la persecución de la sodomía (Marín Hernández, 2000: 145-148). A las 
infracciones usualmente destinadas a regular el proceder femenino (adulterio, 
deslealtad, prostitución, lenocinio, aborto y abandono de desvalidos), pronto se 
sumaron otras dirigidas a proscribir la homosexualidad mediante la persecución policial 
y el sistema judicial (ver Alvarenga Venutolo, 2007).  
A pesar de que el diseño del régimen disciplinario estaba orientado hacia la 
transformación de la sociedad, de acuerdo con los ideales del liberalismo y la sociedad 
oligárquica, el acceso masivo a la educación secundaria generó mayor visibilidad e 
injerencia de las mujeres en el ámbito público. Este hecho no fue sino avivando el 
debate en torno a la mujer y sus derechos sociales y políticos. Muchas antiguas 
alumnas del Colegio Superior de Señoritas ejercieron presión sobre el cambio social. 
Rodríguez Sáenz (2020: 10) señala que, ya para la década de 1910, las profesoras, las 
normalistas y las estudiantes intervinieron en las movilizaciones sociales contra la 
dictadura de Federico Tinoco (1917-1919). Carmen Lyra, por ejemplo, fue uno de los 
líderes de la protesta que concluyó con la quema del diario oficialista La Información. 
Este hecho pone de manifiesto que la paulatina ampliación del régimen de 
ciudadanía y la crítica misma del liberalismo oligárquico tuvieron desarrollos 
concomitantes con la emergencia del sufragismo y el feminismo costarricenses. Solo 
por tratarse de una cuestión colateral de esta parte de nuestro estudio, no nos 
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referiremos a la extraordinaria germinación de una intelectualidad alternativa a inicios 
del siglo XX. Es oportuno tener presente la pluralidad de ideologías que dominó el 
entramado político finisecular. Desde diversas posiciones y perspectivas, se discutió el 
estado de las sociedades modernas y se abogó por una renovación profunda de estas. El 
expansionismo estadounidense, la Gran Guerra y otros importantes sucesos locales y 
regionales modificaron el eje de inserción de Costa Rica en el mundo, provocaron la 
crisis del Estado liberal y abrieron nuevos filones de debate político. 
Como realización de una mezcla asincrónica de ideales ilustrados, liberales y 
centralistas, San José alcanzó el rango de metrópolis y empezó a difundir distintas 
políticas de control social, tanto en el interior de la urbe como en sus bordes y 
exteriores. El núcleo urbano se convirtió, entonces, en centro y paradigma de la nación, 
no solo porque reunía a los poderes políticos, económicos y culturales, sino porque 
materializaba las aspiraciones de sectores ricos, cosmopolitas y letrados. Como explica 
Fumero Vargas (2000, 303-304), el Valle Central —una construcción socio-cultural, 
más que una realidad geográfica— modeló la idea moderna de Costa Rica, pues impuso 
la unidad imaginada de la República a regiones étnica y culturalmente heterogéneas. 
Este proceso creó una serie de tensiones primarias, ya que implicó el reemplazo 
improbable del mundo rural y ancestral, por uno urbano y cosmopolita y la 
construcción imaginaria de una comunidad homogénea, una imagen exitosamente 
proyectada hacia el exterior, pero llena de contradicciones, desfases y fisuras82. 
Habría que señalar al proyecto educativo liberal como uno de los orígenes de tal 
conflicto, pues hacía eco del enfrentamiento entre la civilización y la barbarie, entre la 
tradición y el porvenir, entre el cada vez más remoto pasado colonial y el inminente y 
anhelado futuro. En los distintos discursos que refrendaban la importancia de la 
instrucción pública, se aludió, desde una triple perspectiva, iluminista, positivista y 
 
82 En el estudio Cómo se pensó Costa Rica. Imágenes e imaginarios en tarjetas postales: 1900-1930, 
Camacho Navarro (2015: 15) señala que la primera tarjeta postal costarricense, editada en torno a 1898, 
ya vehicula una definición del país desde la perspectiva del capitalismo agrario, el trabajo campesino y la 
incorporación al mercado internacional. En la estampa, un hombre, sombrero en mano, presenta una 
abundante cosecha de frutos y productos agrícolas con el propósito de explicar simbólicamente la 
designación costa rica. Es sumamente revelador que los distintos elementos de la ilustración coincidan 
con los conceptos que la oligarquía liberal deseaba proyectar hacia sus socios extranjeros. 
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pragmática, a la responsabilidad de la clase política en el mejoramiento de las masas 
incultas (Molina, 2016a: 125). Esta tarea concernía a todos los planos de la vida 
comunitaria, pues alcanzar el progreso suponía una difícil meta, cuyo logro dependía 
del miramiento de los ciudadanos por el orden y el gobierno. 
También ejercieron un enorme peso las preferencias y los continuismos de la 
sociedad oligárquica, absolutamente comprometida con el desarrollo de un programa 
de normalización moral y regeneración nacional. Estas tendencias primarias 
atravesaron las sucesivas administraciones que siguieron a la dictadura de Guardia y se 
expresaron desde el designio del control del sistema educativo íntegro, ora mediante la 
centralización, ora mediante la secularización, ora a través de la formación docente, y 
de la vida cotidiana, en sus facetas públicas y privadas. Respecto de este último hecho, 
conviene tener presente la importancia del capital cultural como expresión de la 
voluntad de imponer tales modelos a los distintos sectores sociales. 
La alfabetización popular, la educación pública y la cultura impresa fueron 
piedras angulares de la empresa unificadora emprendida por el Poder Ejecutivo y los 
sectores hegemónicos a partir de la década de 1880. En un contexto inicial de amenazas 
a la soberanía, el aparato educativo, en sentido amplio83, difundió un ideal belicista de 
identidad nacional, y como parte de la expansión del capitalismo agrario, se fortaleció 
el sentido de comunidad, con el propósito de mitigar la experiencia de la creciente 
disparidad social. Al mismo tiempo que uniformaba a los sectores urbanos, 
acomodados y medios, el aparato educativo reforzaba la marginalidad, entendida como 
resultado del choque y la coexistencia inequitativa de las culturas tradicional y moderna 
(Germani, 1980: 34). La distinción de las elites ricas y poderosas implicaba, al mismo 
tiempo, la implementación de un canon prestigioso y la afirmación de las diferencias 
sociales. 
El diseño liberal y oligárquico del aparato educativo y la vida cotidiana produjo 
unidad, adherencia a prácticas, valores e idearios, pero también, como producto 
residual, malestar y motivos y herramientas para la lucha social. El aislamiento de 
 
83 El aparato educativo no se refiere, en exclusiva, al sistema escolar, sino en su acepción extendida, a los 
distintos elementos que participan de la instrucción y el adiestramiento de la sociedad. En estos términos, 
la prensa y la literatura participan de la formación de las personas y las comunidades.  
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aquellos grupos humanos asociados con la cultura tradicional, como los compuestos 
por pobladores rurales, campesinos, católicos y reaccionarios, y con la proletarización, 
como los integrados por agricultores, obreros y artesanos, agravó el descontento, ya 
generalizado por las crisis y las brechas económicas, la discriminación, los conciábulos 
de la oligarquía, el fraude electoral, las dictaduras y la limitada democratización. Los 
movimientos sociales contrarios a la reforma educativa y a las nuevas costumbres se 
explican, en parte, como respuestas a las exclusiones derivadas del conjunto de ideales 
promovidos por el proyecto liberal-oligáquico84. 
En su faceta patriarcal, la educación finisecular concibió a la mujer como madre 
y escuela temprana de los niños; en consecuencia, restringió su aprendizaje a 
cuestiones asociadas con la vida doméstica y familiar (Molina y Palmer: 2003: 3, 73). 
La instrucción y la sociabilidad de las mujeres estuvieron determinadas por un 
concepto moderno, la familia nuclear. La inusual asimilación, por parte de la pareja 
mestiza, próspera y citadina, del matrimonio burgués, entendido como mecanismo de 
consolidación del patrimonio familiar y de ascenso social, ofrece un indicio claro 
acerca de la exitosa inculcación, en los núcleos urbanos, de preceptos morales 
asociados con la modernidad. Si bien es cierto que detrás de ello también estuvo el 
ancestral poder de la iglesia, durante el periodo descrito, el papel del Estado fue 
decisivo. No habría que descartar, además, el modelado social emprendido por la 
sociedad oligárquica y los contactos de este con determinadas tesis conservadoras. 
Rodríguez Sáenz (2004: 174-175) ha señalado que las tasas de ilegitimidad de 
descendencia del Valle Central no solo difieren ampliamente de las registradas en las 
zonas rurales, sino que además son insólitas, por bajas, en la Hispanoamérica 
decimonónica, y guardan correspondencia, en exclusiva, con los datos históricos de 
Europa occidental. El cuidado de la herencia, la sumisión de la mujer y la estimación 
de la decencia concurren en las nociones de la familia nuclear y el matrimonio 
burgués, tanto porque garantizan la estabilidad de las alianzas y la propiedad, como 
 
84 Según explica Molina (2016b: 93), la historiografía actual ha reparado en estos movimientos civiles, 
ya no como simples expresiones de la resistencia al cambio institucional, sino como contestaciones al 
liberalismo y las contradicciones de la modernización. En su conjunto, estos movimientos expandieron y 
redefinieron la ciudadanía latinoamericana. 
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porque establecen condiciones de control respecto del individuo subalterno, su 
subjetividad y sociabilidad85. 
Por lógica fortuita, la enajenante particularización de las mujeres incentivó las 
luchas femeninas por el divorcio civil, el sufragio y el acceso al trabajo, la educación 
profesional y el salario justo. También, en este caso, se está en presencia de una 
respuesta, por una parte, frente al orden social oligárquico, y por otra, frente al conjunto 
de ideales defendidos por la educación liberal, la cultura patriarcal y, desde luego, los 
bloques tradicionalistas. Las disputas por la libertad de la mujer tuvieron lugar en 
muchos escenarios distintos; no solo se trataba de una pugna por los grandes bienes 
sociales y jurídicos, sino, además, por los aspectos menores de la vida cotidiana. 
Alvarenga Venutolo (2010: 45-46) nos recuerda que, desde finales del siglo 
XIX y, sobre todo, a comienzos del siglo XX, el consumo de los afeites y la moda, 
entre las damas y las jóvenes costarricenses, fue asimilado, desde una perspectiva 
androcéntrica, con el tópico de la superficialidad femenina. Aunque algunas mujeres 
lograron convertir los opresivos ideales de belleza en herramientas de negociación con 
el sexo opuesto, predominaron dos posiciones sumamente restrictivas en la ideología 
patriarcal en relación a estas prácticas: condenar la fatuidad y la coquetería de las 
mujeres y redirigir la carga erótica del cuidado personal hacia el ámbito del 
matrimonio. Con este último procedimiento, el cuerpo femenino quedaba reservado 
para el disfrute del esposo, quien era visto como su amo legítimo. 
Con alguna licencia, el programa del liberalismo oligárquico convergía con la 
manera tradicional y católica de concebir a la mujer. Los argumentos referidos a la 
inferioridad femenina, explicada como resultado de una racionalidad menos 
desarrollada, un temperamento proclive a lo afectivo y la dependencia natural, ponían 
en contacto las distintas justificaciones de la dominación patriarcal. Allende los 
conflictos de la década de 1880 entre la educación religiosa y la laica, la Iglesia, la 
cúpula liberal y la sociedad oligárquica coincidían en aspectos esenciales de la 
definición de ciudadano; para estos sectores fue fundamental, por ejemplo, garantizar 
 
85 Arias Mora (2016: 135) ha señalado otra arista del control social de la mujer, asociada, en los albores 
del siglo XX, con las redes del biopoder; en específico, con la definición de la deformidad femenina 
como menoscabo de la belleza sublimada y amenaza contra la capacidad procreadora. 
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un orden social basado en la diferencia sexual, la interiorización del dominio mediante 
el cultivo del autocontrol y la identificación plena con los designios de la nación 
(González Ortega, 1997: 33-34). 
Se comprende que la configuración de identidades y diferencias fue un proceso 
potente y transversal en la Costa Rica de la segunda mitad del siglo XIX e inicios del 
siglo XX. La escuela, el hogar, la plaza pública y los lugares de esparcimiento 
participaron de la construcción de estos instrumentos de conocimiento, representación 
y control sociales; incluso en la nueva arquitectura de los barrios, que recluía a las 
mujeres en sus casas, se advierten sus implicaciones. En la vida cotidiana de las 
ciudades, los diferentes medios de distinción desempeñaron una función central, no 
importa si se trataba de valores morales, usos y costumbres, alimentos, vestidos o 
entretenimientos. Mientras que las mujeres ricas hicieron del recato un emblema de 
alcurnia, capaz de posicionar a sus familias en la altura moral y ya no solo económica, 
los muchachos modestos se esforzaron por lucir conforme al canon de la burguesía. 
Como señala García Quesada (2014: 193), en el curso de estos hechos, el nuevo 
hábito de la lectura, los medios masivos como la prensa, el consumo y los espectáculos 
públicos acercaron a los costarricenses a modos de vida semejantes a los seguidos en 
las metrópolis. En tal circunstancia cultural, las distintas expresiones de la incipiente 
literatura costarricense, imbuidas de doctrinas modernas, clasistas, racistas y sexistas, 
derivadas de los modelos europeos en boga, desempeñaron un papel determinante 
como instrumento normalizador y de dominio. Como recuerda este investigador 
(García Quesada, 2016: 209), la literatura costarricense de estos años, escrita bajo los 
esquemas del realismo, reiteraba los tópicos sociales y las normas de la burguesía y de 
los sectores medios, urbanos y meseteños. 
Quesada (1986: 102) sostuvo que las primeras épocas de la literatura 
costarricense se gestaron de manera atípica, pues antes que las obras mayores, 
predominaron los géneros ancilares. La llegada tardía de la imprenta, destinada a la 
producción de documentos oficiales, más que de libros, y el vertiginoso progreso de la 
prensa, habrían contribuido a que, en sus fases iniciales, la literatura costarricense 
estuviera conformada por expresiones menores, publicadas principalmente en 
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periódicos y supeditadas a empeños políticos, educativos, moralizantes e ideológicos, 
antes que estéticos. El consumo de estas manifestaciones generó un paradójico sentido 
de pertenencia, en el que la promesa de identidad subyugaba al individuo anónimo y la 
simultaneidad de la lectura contribuía a construir la ciudadanía (Ovares, 2011: 7).  
Puesto que la sátira social, la caricatura y el costumbrismo modelaron 
determinadas concepciones de pueblo y carácter nacional, según explica Perceval 
(2015: 153), es razonable suponer que el temprano humorismo literario costarricense 
estuvo implicado en la creación de conocimientos, idearios, imágenes, estereotipos, 
modelos, afectos y subjetividades destinados al control social o concernientes al debate 
más amplio acerca de la modernización de la sociedad y los problemas derivados de la 
implementación del programa moral del liberalismo y la sociedad oligárquica y de los 
conflictos y los contactos con las mentalidades tradicionales y continuistas. 
El sentido de la vida, la diferencia entre las personas, la moral de trabajo, el 
gobierno de sí y los parámetros de conducta figuran entre los temas tratados por los 
escritores satíricos. En diversos contextos modernos, la principal función de la sátira ha 
consistido en renovar y reforzar los vínculos y los valores compartidos por una 
comunidad, en afirmar el sentido de identidad mediante el supuesto de superioridad. Ha 
sido común, además, que la denuncia de comportamientos reprobables fuera empleada 
como un mecanismo de dominio, a través del refuerzo vicario de ciertas conductas y el 
castigo simbólico dictado por la elite culta y los grupos hegemónicos. Con frecuencia, 
lo cómico certificaba la incapacidad, sea por estupidez o locura, para comprender las 
coordenadas mentales de determinados colectivos, las más de las veces, dominantes y 
prestigiosos (D’Angeli y Paduano, 2001: 12). 
Por otra parte, es cierto que la literatura, en general, y el humorismo literario, en 
particular, tienen una autonomía relativa, asociada con el estatuto de la ficción y el libre 
juego de la forma, las palabras y el ingenio. No es totalmente cierto que la voluntad 
estética esté necesaria y completamente atada a la crítica y la reforma de lo inmediato, 
ni que el cuidado de las formas quede siempre subordinado a la consecución de unos 
fines estrictamente ideológicos. Para la tradición de la risa, divertir supone un 
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problema. Esta cuestión, aunque conectada con el horizonte histórico-cultural de cada 
sociedad, también ha dependido de repertorios y procedimientos asentados. 
En la época moderna ha prevalecido el uso social del humor basado en las 
teorías, implícitas y expresas, acerca de la superioridad del ironista. Sin embargo, esta 
corriente principal ha coexistido con otras modalidades humorísticas; entre estas, las de 
carácter verbal-autorreflexivo y las de motivo lógico. En virtud de la variedad de 
manifestaciones humorístico-literarias, presentes en el periodo en estudio, es necesario 
considerar otras líneas de investigación, asociadas con la capacidad del humor para 
introducir debates, revisiones, refutaciones y negaciones de algunos de los discursos 
dominantes. La intensidad de las pasiones no puede conducirnos a reducir la risa a unas 
de sus principales manifestaciones. En esta parte del estudio, se hace hincapié en la 
sátira contra la mujer, sin que ello implique olvidar otras muchas expresiones. 
Es necesario admitir que, aunque determinado por múltiples fuerzas culturales, 
el humorismo literario es dinámico y relativamente independiente; por ello, los cambios 
son comunes y se producen como consecuencia de alteraciones en las ideas y las 
costumbres, pero también como resultado de transformaciones en la escritura, la 
invención y el sistema de géneros literarios y discursivos. Si a ello sumamos la 
circunstancia de que el humorismo publicado en la prensa fue usado como un estímulo 
de consumo de los periódicos, se hace evidente que la cultura impresa destinada al ocio 
no siempre se caracteriza por la conformidad con el orden social, sino que procuró, en 
ocasiones y bajo enunciaciones particulares, alcanzar el atractivo de la novedad, la 
irreverencia y la reforma86. 
No obstante, se hace indispensable recordar que tales giros suelen ocurrir tras 
muchas décadas, al cabo de periodos prolongados que se sustraen a las posibilidades 
materiales y la viabilidad de los modelos más comunes de investigación académica. Si 
los siguientes apartados dieran la errónea impresión de que el humorismo literario se 
resumió a un conjunto de ataques contra un grupo humano específico, ello podría 
 
86 En esta línea, Maase (2016: 16-18) se ha referido a la mezcla de finalidades comerciales y doctrinarias 
en la constitución de productos culturales asociados con el ocio, el entretenimiento y la instrucción 
popular. Además, también privó la imitación de fórmulas exitosas, traídas desde las metrópolis, en la 
conformación de tales bienes simbólicos 
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deberse a las limitaciones mismas de un trabajo como este. Los testimonios literarios de 
la vida social del último cuarto del siglo XIX y los primeros lustros de la centuria 
siguiente tuvieron por marco la emergencia histórica del sujeto femenino y las 
múltiples reacciones de la cultura patriarcal ante este fenómeno. Con el paso de los 
años, se hizo más frecuente que las propias intelectuales y las escritoras acudieran a la 
risa para desacreditar las argumentaciones androcéntricas; la mayoría de estos ejemplos 
han quedado fuera de los límites de este estudio, pues son producto de desarrollos 
posteriores de la cultura letrada costarricense. 
En este punto, se hace evidente la necesidad de redirigir el estudio de las 
relaciones entre afecto, sociabilidad, conocimiento, representación, control social y 
literatura más allá de las expresiones canónicas, y por tanto, convalidadoras del orden 
imperante en una época. Como bien advierte García Quesada (2014: 209), la comedia 
familiar y la novela romántica poca novedad ofrecen, al investigador, acerca de las 
tensiones vividas en la sociedad costarricense de finales del siglo XIX e inicios del 
siglo XX; en verdad, reiteran las obsesiones de la oligarquía87. En atención a este 
principio, esta parte final de nuestro estudio se centra en la poesía satírica y jocosa 
publicada por la prensa costarricense del último cuarto del siglo XIX. Esta modalidad 
de la lírica moderna ha sido muy poco comentada por la crítica, a pesar de la 
importancia que revistió como elemento catalizador del debate público. 
Nuestra aproximación a estas cuestiones presupone que los géneros menores, 
los escritores polémicos —los reaccionarios entre los más claros ejemplos— y los 
textos olvidados —pero, paradójicamente, leídos por importantes contingentes sociales 
en su momento de aparición—, en suma, la literatura costarricense no canónica, 
publicada por la prensa al calor de las controversias y de la cual el humorismo literario 
es un continente inexplorado en la investigación académica, exponen, con mayor 
intensidad, la contradicciones del periodo asociado a la modernización de Costa Rica; 
en específico, los mecanismos del control moral y la sujeción de las mujeres. Planteado 
 
87 En este sentido, estas manifestaciones formarían parte de la tradición literaria en torno a la nueva clase 
dirigente, propietaria e instruida, esto es, dueña de la riqueza, pero también de la cultura y la moral; un 
sector caracterizado por la medianía y, en consecuencia, empeñado en fabular una épica propia, capaz de 
legitimarla (Moretti, 2014: 16, 20). 
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en otros términos, que las expresiones relegadas de las letras patrias constituyen 
materiales de innegable pertinencia cuando se emprende el proyecto de comprender las 
formas en que el Estado liberal, la sociedad oligárquica y otros actores modelaron la 
sociedad finisecular. Desde esta perspectiva, cabría inquirir incluso el silencio de la 
historiografía literaria nacionalista ante esta modalidad literaria, nacida con la libertad 
de expresión e imprenta, el auge de la prensa y la conformación de la esfera pública y 
la cultura política republicana88. 
Diversos enfoques de adscripción sociológica han explicado cómo las 
condiciones económicas, políticas y culturales interfieren la literatura, determinándola. 
A partir del giro postestructuralista, la crítica ha reparado en las aportaciones del 
discurso literario a la configuración del conocimiento social. En la mayoría de los 
modelos explicativos propuestos durante la segunda mitad del siglo XX, la literatura no 
fue comprendida ya, como expresión del entorno, ni como reflejo ni como 
reelaboración, sino que se le confirió un papel activo en la creación, la difusión y la 
legitimación de estructuras sociales, lógicas de racionalidad y regímenes 
representacionales que dotan de sentido al mundo desde determinadas perspectivas 
culturales e históricas. Al igual que otros discursos influyentes, la literatura produce 
realidades, dirige el entendimiento y organiza las interacciones. 
Esta orientación general ha asociado a la literatura, entre otros procesos 
culturales y mecanismos semióticos, con la construcción y la significación de la 
diferencia, esto es, por una parte, con el establecimiento de órdenes jerárquicos y 
conceptos de alteridad en comunidades y periodos específicos, en aras de regular las 
relaciones sociales, y por otra parte, con la simbolización de las diversas pautas de 
conformidad y normalización. Mientras que el primer aspecto alude a la reproducción y 
promoción de valores y juicios, el segundo permite concebir a la literatura como 
testimonio material de sistemas abstractos, de mentalidades con sustento cognitivo, 
epistemológico y socio-cultural. Sin detenernos en los principios teóricos de tales 
 
88 Darnton (2014: 11-14) se ha referido a diversos mecanismos empleados por los Estados modernos para 
intentar mantener bajo control las expresiones literarias; entre estos, sobresale la censura, pero se cuentan 
otros como el control de la industria editorial y la prensa, la entrega de calificaciones y el otorgamiento 
de premios, las sanciones legales y no legales, la valoración por homólogos e incluso el silencio. 
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perspectivas ni en las escuelas particulares que la desarrollaron, conviene esbozar 
algunos problemas elementales. 
Para plantear estas cuestiones, asociadas con la inestable dinámica del poder y 
con la función estabilizadora de la literatura, es indispensable traer a colación ciertas 
ideas de Foucault. En Las palabras y las cosas, el filósofo francés se refirió a la 
necesidad del orden en relación con el pensamiento, y a su arbitrariedad en relación con 
las cosas; además, señaló la taxonomía como base de la episteme moderna (Foucault, 
1999a: 60-61). Con frecuencia, Foucault volvió sobre esta última idea para ampliar sus 
alcances; en «A propósito de Las palabras y las cosas», afirmó que la racionalidad 
moderna se funda en la noción de verdad, entendida como estructura teórica o sistema 
permanente, pero mutable, que rige la mentalidad, el juicio, la comunicación e incluso 
la experiencia y la sensibilidad (Foucault, 1991: 33). Según Foucault, tal verdad, 
anónima y constrictora, pero también positiva y productiva, existe como discurso y 
coarta el entendimiento, a la vez que determina el dominio de la libertad. 
En sus últimos años, este pensador indagó respecto de los modos instituidos de 
saber acerca del yo. En «Subjetividad y verdad», explicó los alcances de su 
exploración, relativa a la historia del establecimiento del sujeto como «un objeto de 
conocimiento posible, deseable o incluso indispensable» (Foucault, 1999b: 255). Esta 
pesquisa lo condujo al examen de las técnicas de sí; asimismo, le permitió ahondar en 
las relaciones entre la historia de la subjetividad y las múltiples formas de la 
gubernamentalidad. Este último concepto supone que el poder no funciona como un 
sistema unitario, dominado por una voluntad o un centro, sino como «un dominio de 
relaciones estratégicas entre individuos o grupos —relaciones en las que está en juego 
la conducta del otro o de los otros, y que recurren, según los casos, según el marco 
institucional en que se desarrollan, según los grupos sociales o según la época, a 
procedimientos y técnicas diversas—» (Foucault, 1999b: 256). 
En uno de sus aspectos, el análisis de la gubernamentalidad implica el examen 
de los métodos de constitución histórica del sujeto razonable y normal. En su conjunto, 
tales técnicas parten de la clasificación de las conductas y las personas mediantes 
categorías y divisiones asociadas con criterios como raza, salud, género, clase social e 
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integridad moral. En otro, remite a los campos de objetividad científica creados por las 
disciplinas, puesto que en las sociedades modernas, las relaciones de poder generan 
conocimiento. Complementariamente, apunta al estudio de las transformaciones de la 
cultura de las relaciones del sujeto consigo mismo. 
Estas vertientes inseparables, salvo para los efectos prácticos de nuestra 
exposición, dan cuenta de los progresivos intereses de Foucault, primero, por la historia 
de las categorías de la alteridad y los dispositivos disciplinarios; luego, por la génesis 
de las ciencias; y más tarde, por la prescripción de modelos de vida y el biopoder. 
Agrupadas, estas cuestiones explican las diversas aristas de la sociedad disciplinaria 
moderna, «aquella en la que la dominación social se construye a través de una red 
difusa de dispositivos y aparatos que producen y regulan las costumbres, los hábitos y 
las prácticas constructivas» (Hardt y Negri, 2005: 44). En los estados liberales 
modernos, comunidades disciplinarias por antonomasia, la regulación social pasó por 
las prácticas del denominado poder liberal, aquel que tiene al sujeto soberano como 
objeto, se define en relación con la voluntad individual y conviene con el ideario 
ilustrado. Esta forma de poder, «lejos de esclavizar a sus objetos, los construye como 
agentes subjetivos y los preserva en su autonomía, para envolverlos de un modo más 
completo» (Halperin, 2000: 39). 
Si la literatura constituye una forma de conocimiento social y actúa como un 
mecanismo regulador, capaz de estabilizar determinadas dinámicas de poder en 
contextos precisos, es razonable inquirir las relaciones del humorismo literario con la 
construcción, la representación y la significación de la diferencia. De forma 
complementaria, si se admite que la literatura está atravesada, además, por las 
transformaciones y las polémicas, tanto sociales como estético-literarias, es necesario 
indagar respecto de las pugnas de poder contenidas por ella. Puesto que estas 
cuestiones son amplias y demandan un análisis exhaustivo, esta última parte de nuestro 
estudio se concentra en un caso específico y bien documentado: el humorismo literario 
relacionado con la emergencia histórica de la mujer moderna en Costa Rica. Esta 
elección no desconoce el hecho de que tal proceso histórico-cultural guarda 
correspondencias con otros fenómenos análogos; caso distinto, responde a la necesidad 
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de delimitar un asunto cuyo examen nos permita comprender algunas de las dinámicas 
implícitas en la mentalidad de época y la producción de la hegemonía. Bien a claras, 
los ligámenes y las intersecciones entre la risa, el sexismo, el racismo, la xenofobia y el 
heterosexismo forman parte de las temáticas para el desarrollo de la investigación 
académica en este campo.  
 
 
3.2. El debate acerca de la diferencia sexual y la cuestión femenina 
 
La diferencia entre los sexos fue un problema preeminente de la vida social y 
política del siglo XIX. Para comprender sus relaciones con algunos motivos centrales 
del humorismo literario de la época y con el desarrollo del control social moderno, es 
indispensable analizar las principales discusiones sobre la mujer y sus derechos 
sociales y políticos. Hacia el término de la centuria anterior, la modernidad ilustrada, la 
guerra de Independencia de Estados Unidos y la Revolución francesa crearon nuevas 
condiciones históricas para grandes contingentes humanos, incluidas entre estos, las 
mujeres. El ocaso del Antiguo Régimen en Europa y el establecimiento del primer 
sistema democrático y liberal en América provocaron una ruptura profunda respecto de 
la concepción de la persona humana. Muchos de los debates acerca del ciudadano 
supusieron, a su vez, controversias en torno al lugar y los derechos de la mujer. Por lo 
demás, los espacios de conspiración fueron aprovechados por las precursoras de las 
prácticas feministas del siglo siguiente. 
Es difícil sopesar las condiciones particulares de los distintos procesos 
emancipatorios. Tanto en Estados Unidos, Francia e Hispanoamérica, el panorama 
político y social se vio drásticamente modificado, aunque los resultados para la mujer, 
pese a la herencia común del Siglo de las Luces, fueron muy diferentes entre sí. 
Godineau (2018: 34) nos recuerda que la Revolución francesa aspiraba a crear un orden 
social inédito, en tanto que el independentismo estadounidense buscaba eliminar la 
autoridad despótica, pero no modificar la estructura social. En Hispanoamérica, el 
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legado colonial, el catolicismo y la sociedad oligárquica retardaron el cambio, a la vez 
que indujeron singulares revueltas. Al examinar la historia de estos procesos históricos, 
se pone de manifiesto que, en Francia, las mujeres penetraron el espacio político que la 
revolución había abierto, mientras que, en Estados Unidos e Hispanoamérica, siguieron 
circunscritas a ámbitos específicos de la existencia colectiva. Sin examinar las notables 
discrepancias entre los tres casos, se hace evidente que, en diferente escala, la cuestión 
en torno a la diferencia sexual se convirtió en parte de las preocupaciones cotidianas de 
estas sociedades.  
Desde el siglo XVIII, los barrios populares de París estuvieron determinados 
por la sociabilidad femenina que acabó por convertirse en práctica militante. Con 
regularidad, las mujeres mayores de cincuenta años, ya sin hijos que criar, ocuparon la 
cabeza de los tempranos movimientos comunitarios. Es evidente que las movía una 
doble y reiterada experiencia de exclusión, como mujeres y como personas de origen 
humilde. Además de las calles y las ciudadelas, las tribunas y los salones devinieron en 
espacios de intervención femenina. Asociaciones de mujeres como la Sociedad 
Patriótica (1791-1792) y el Club de Ciudadanas Republicanas Revolucionarias (1793) 
funcionaron como organizaciones radicales que abogaban por el desarrollo de la 
educación de las niñas y el reconocimiento del divorcio y los derechos políticos de la 
mujer. 
El caso de las Trece Colonias fue distinto desde el comienzo, pues la vida 
colonial, anglosajona y predominantemente metodista, restringía la intervención 
pública de las mujeres al espacio social de la iglesia. Muy lejos de la figura 
revolucionaria de la agitadora, la guerra de Independencia de Estados Unidos concibió 
a la mujer como un soporte de tareas específicas. Desde 1765, por ejemplo, el boicot 
contra las mercancías importadas de Inglaterra se fundó en el estímulo de la producción 
local. Este principio económico hizo de las hilanderas un símbolo del naciente 
americanismo. En este sentido, la publicitada heroicidad de la mujer estadounidense 
vehiculó, a su vez, una reafirmación de sus nexos con las labores tradicionales. No 
sorprende, entonces, que espiar y servir a los ejércitos patrios en calidad de cocineras, 
lavanderas o garantes de deudas constituyeran las reducidas maneras de participar de la 
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causa común. Sin clubes de reivindicación política, como los creados en Francia, las 
organizadas filadelfianas acomodadas de la Ladies Association se limitaban, hacia 
1780, a recoger fondos para las tropas. 
Allende las restricciones estructurales señaladas y como resultado del desarrollo 
de la historiografía en torno al bicentenario de las independencias, cada vez existe más 
claridad respecto de la participación de las mujeres en la insurgencia hispanoamericana. 
Antes de los hallazgos más recientes, había prevalecido una tesis análoga a la 
interpretación de este problema para el caso de la guerra de Independencia de Estados 
Unidos. En la antesala de la lucha independentista, en las guerras mismas y durante la 
transición política, la mujer criolla y mestiza, citadina y campesina, rica y pobre, en 
solitario o mediante tertulias, por razones no solo materiales, sino, además, culturales, 
tomó parte de la insurrección, ora como correo, espía y guerrillera, ora como 
compañera, madre y apoyo moral, emocional y logístico (Guzmán Pérez, 2013: 11). 
Hasta fechas muy cercanas, importantes estudios como La otra rebelión. La 
lucha por la Independencia de México, 1810-1821, de Eric Van Young (2010: 193), 
han hecho hincapié en la segunda faceta mencionada, a saber, la participación pasiva de 
la mujer hispanoamericana en la insurrección regional. No obstante, otros reconocidos 
investigadores del tema, como Guzmán Pérez (2010: 90) y Del Palacio Montiel (2015: 
78), brindan datos que nos permiten revalorar la hipótesis extendida de que las mujeres 
habrían servido a las independencias, principalmente, como sostén de los 
revolucionarios. Estos historiadores coinciden al señalar que la actividad de las mujeres 
fue amplia y diversa; mientras algunas damas de la elite financiaron el levantamiento, 
en el campo de batalla, mujeres de muy diversos grupos sociales y étnicos empuñaron 
armas, debieron vestir como hombres para ganar el respeto de la soldadesca y llegaron, 
incluso, a poner en riego la vida y el honor, con lo que introdujeron profundos cambios 
en su valoración social, a pesar del peso de las tradiciones coloniales y cristianas. 
Si bien este enfoque, centrado en la recuperación de las aportaciones femeninas, 
podría parecer exclusivo de la época contemporánea, lo cierto es que ha ocupado un 
lugar, con una orientación muy diferente, en la historiografía nacionalista del 
diecinueve, ya consciente de la envergadura del fenómeno. En el caso mexicano, uno 
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de los mejor documentados, tiene por hito, entre otros, las recordadas Noticias 
biográficas de Insurgentes mexicanas (1825), de José Joaquín Fernández de Lizardi. 
No deja de sorprender, por contraste y por extensión, que este autor, tal y como ha 
señalado Insúa (2009: 208), fuera justamente uno de los principales exponentes del 
humorismo literario en contra de las mujeres. Su reivindicación romántica de las 
sediciosas, en la que exalta el patriotismo, no riñe con la sátira ilustrada de las damas 
marciales, las coquetas, las frívolas y las sabihondillas, sino que da cuenta, por un lado, 
del proceso de conformación ideal de la figura femenina y, por otro, de la ambivalencia 
con la que la intelectualidad regional asumió, en el siglo XIX, el nuevo lugar de la 
mujer en las sociedades hispanoamericanas.    
Ahora bien, por encima de estas y otras particularidades propias de los 
diferentes casos—cuyo análisis excede nuestras posibilidades inmediatas—, importan, 
primero, el desarrollo de ese nuevo sujeto problemático y, segundo, las conexiones 
entre la emergencia de la mujer moderna y los debates que se asomaron en los 
discursos jurídicos, filosóficos y literarios del siglo XIX y comienzos de la centuria 
siguiente. El análisis de tales discursos nos permitirá dimensionar el papel jugado, a lo 
interno de ellos, por el humorismo literario, pues ya ha quedado asentado que la risa 
ocupó un lugar privilegiado en el debate político y ciudadano y en los procesos de 
conformación de la nación, la identidad y el orden social. 
El estudio de base de estas cuestiones requiere, como punto de partida, un 
balance más bien pesimista, pues según Sledziewski (2018: 53-55), aun en el proceso 
histórico más adelantado, el caso francés, el triunfo de los revolucionarios apenas 
cambió la condición de las mujeres. En este sentido, habría que entender que los 
últimos decenios del siglo XVIII tan solo anticipan la efervescencia social 
decimonónica y sus singulares reacciones, esto es, que las ideas planteadas en aquel 
contexto dieron el sustento inicial a los debates posteriores, cuando no a la conjura de 
las transformaciones. 
El mayor avance alcanzado durante el Siglo de las Luces se refiere a la revisión, 
al menos preliminar, de las relaciones entre los sexos. En Europa, principalmente, el 
cisma político estuvo asociado al advenimiento de la mujer moderna. Esto se constata, 
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por ejemplo, en el hecho de que se culpó a la Revolución francesa de haber introducido 
vicios femeninos en el plano de la vida moral. Los remanentes de aquella controversia 
llegaron hasta Hispanoamérica, en donde, tras la invasión napoleónica de la península, 
se hizo mofa de los jóvenes afrancesados y las coquetas currutacas. 
A partir del abandono del Antiguo Régimen y sus relaciones de poder, las 
mujeres pretendían discutir, escribir y divorciarse, aspiraciones interpretadas como 
señal del relajamiento de los vínculos del matrimonio y la profunda alteración de los 
roles tradicionales. El argumento conservador aludía, desde luego, al modo en que la 
transformación política corrompió el núcleo organizador de la sociedad jerárquica, 
donde el hombre reinaba sin objeciones —como lo hiciera antes el rey— y la mujer era 
su súbdito. Al conceder poder al vasallo, la Revolución habría creado el más licencioso 
sistema de costumbres. Más allá de los tópicos morales, conviene recalcar que la 
cuestión de fondo versaba sobre la constitución de la mujer civil.   
Algunos hitos jurídicos dan cuenta de este demorado cambio. Así, en Francia, la 
Declaración de 1789 reconoció a todo individuo el derecho a la libertad, la propiedad, 
la seguridad y la resistencia a la opresión. Esta última conquista fue entendida como 
basamento para la discusión acerca del divorcio. En 1791 se definió el acceso a la 
mayoría de edad civil en igualdad de condiciones para hombres y mujeres, con lo que 
se empezaba a extinguir la reiterada confusión entre niñas, protegidas por la estructura 
patriarcal, y mujeres capaces de ejercer derechos. Un año más tarde, se admitió, por fin, 
a la mujer como testigo en los procesos judiciales, dado que se empezó a aceptar su 
independencia de criterio; además, se le permitió contraer libremente obligaciones y se 
emitieron leyes sobre el estado civil y el divorcio que creaban condiciones más 
equitativas entre los esposos.  
La redefinición del matrimonio como contrato civil con responsabilidades para 
ambos consortes fue un progreso decisivo, si bien engañoso. En adelante, el contrato se 
podía rescindir por incumplimiento de obligaciones de una parte, el consentimiento 
mutuo y la incompatibilidad de carácter alegada por uno de los convivientes. El Estado 
preservaba la competencia de intervenir en aquellos casos en los que los contratantes 
no alcanzaban un acuerdo, con lo que se garantizaba la salvaguarda de los intereses de 
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los hombres, quienes promovían, con frecuencia, el litigio a sabiendas de que el aparato 
judicial —dirigido por jueces—los protegería. 
Félix Ballesta (1988: 5) nos recuerda que la discrepancia de caracteres supuso el 
aspecto más controversial de la norma acerca del divorcio, pues estaba claro que 
conllevaba un funesto repudio para las mujeres y una escandalosa afrenta para los 
hombres. Por ello, en la resolución de esta clase de querellas, la ley preveía la 
mediación de un tribunal de familia destinado a calmar la animosidad y reconciliar a 
los cónyuges. Tan visible fue este problema que, en el mundo hispanohablante, se llegó 
a acuñar la expresión divorcio francés para referirse a una ruptura seguida de 
difamación. 
No obstante, la reforma fue ambiciosa. En el marco de la Declaración de los 
derechos del hombre y el ciudadano (1789), el matrimonio dejó de ser un bien superior, 
de orden religioso y moral, y quedó supeditado a la búsqueda de la felicidad individual. 
En este sentido, se empezó a admitir la diferencia de temperamentos como una 
justificación del divorcio, ya que, por causa de ella, el matrimonio se presentaba como 
un obstáculo en el camino hacia la satisfacción de la felicidad y la libertad. En 1793, 
por último, la mujer accedió al reparto de bienes comunales y, con el Código Civil, 
adquirió las mismas prerrogativas que el padre en el ejercicio de la patria potestad. 
La incorporación de estos principios jurídicos estuvo antecedida de polémicas y 
dio origen a novedosas vías de reflexión durante la última década del siglo XVIII. Por 
citar tres textos fundacionales, habría que considerar el opúsculo Sobre la admisión de 
las mujeres en la ciudadanía (1790), en el que el Marqués de Condorcet (1743-1794) 
discutió el estatus jurídico de la mujer, y la Declaración de los derechos de la mujer y 
de la ciudadana (1791), de Olympe de Gouges (1748-1793), acerca del papel político 
de la mujer en la sociedad moderna. Con la circulación, en el mundo anglófono, de 
Vindicación de los derechos de la mujer (1792), la inglesa Mary Wollstonecraft (1759-
1797), deudora del pensamiento francés, planteó un tercer núcleo en la querella contra 
la sociedad patriarcal: el ser social de la mujer. 
Desde luego, no todo el pensamiento fue de avanzada; en buena medida, la 
filosofía decimonónica propugnó tesis de fondo conservador y continuista con la 
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finalidad de contener y redirigir el cambio social. Es revelador que los pilares de la 
respuesta patriarcal provinieran de los principales escritos de los padres del iluminismo. 
El debate moderno acerca de la diferencia sexual había arrancado con la Ilustración y 
se avivó con las transformaciones sociales producidas por la Revolución francesa; por 
ello, hacia finales del siglo XVIII predominaban las preocupaciones de índole jurídica. 
A dicha fase siguió otra, durante gran parte de la centuria ulterior, en la que 
prevaleció la perspectiva filosófica, si bien se sumaron los puntos de vista de 
economistas, naturalistas, científicos, médicos y psicoanalistas, esto es, novedosos 
conocimientos disciplinarios que, sin embargo, sujetaban la mujer a un dominio 
arcaico. Dicho sea de paso que tal debate estuvo, la mayor parte de las veces, 
restringido a las intervenciones masculinas. Con todo, tal tradición filosófica fue el 
resultado directo de la ruptura política y social provocada por las grandes revoluciones 
del dieciocho. Bien a las claras, esta doctrina se yergue sobre —y, a veces, se resiste 
a— el inexcusable avance de la historia y las señales manifiestas de un profundo 
cambio. 
Según Fraisse (2018: 72), el cuestionamiento de la desigualdad de los sexos y la 
emergencia de la mujer moderna son hechos culturales que se analizaron, desde la 
filosofía y otras disciplinas modernas, de conformidad con cuatro ejes temáticos, a 
saber: (a.) la familia, concebida como producto del matrimonio y núcleo de la sociedad; 
(b.) la  perpetuación del ser humano como finalidad de la vida, con base en la 
metafísica de la sexualidad humana y el principio biológico de preservación de la 
especie; (c.) el acceso a la propiedad y la transmisión de la riqueza, tema que incluía las 
reflexiones a propósito del régimen de herencia, la acumulación de capital, el trabajo y 
la libertad; y (d.) la conceptualización del individuo, entendido como sujeto de 
responsabilidades y derechos civiles y políticos. 
Como ha sido señalado antes, el tema de la familia estuvo asociado a la 
situación jurídica de las féminas, pues desde finales del siglo XVIII, se planteaba, ante 
todo, la cuestión acerca del estatuto de las ciudadanas, más puntualmente, si la mujer 
era un ser independiente y libre o, por el contrario, una entidad subordinada. El 
matrimonio fue el núcleo de esta discusión, en la que intervinieron tres destacados 
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pensadores: Immanuel Kant (1724-1804), Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) y 
Friedrich Hegel (1770-1831). 
En Fundamento del derecho natural según los principios de la doctrina de la 
ciencia (1796), Fichte propuso que el matrimonio consiste en un vínculo que descansa 
en el amor. En su criterio, puesto que la mujer se somete al hombre mediante un acto 
de libertad, el amor provee a la sociedad de un marco jurídico inmejorable. Tal 
conceptualización, imbuida de los ideales rousseaunianos de reconciliación entre 
naturaleza y cultura, determinó el debate acerca del lugar de la mujer en la familia y la 
sociedad. 
Kant definió el matrimonio como un contrato, esto es, como una institución 
social que tiene lugar de acuerdo con la ley y la relación de posesión jurídica. En 
Metafísica de las costumbres (1797), Kant (1989: 98) explica el fondo de su tesis: 
«[…] el contrato conyugal no es un contrato arbitrario, sino un contrato necesario por 
ley de la humanidad; es decir, que si el varón y la mujer quieren gozar mutuamente uno 
de otro, gracias a sus capacidades sexuales, han de casarse necesariamente y esto es 
necesario según las leyes jurídicas de la razón pura». Tal reciprocidad erótica y ética, 
un imperativo categórico indispensable para salvaguardar la integridad humana, a la 
vez que produce a la mujer como aparente sujeto de derecho, la circunscribe a una 
relación de complementariedad, en la que su sexualidad y su bien quedan atados a la 
institución del matrimonio, la preocupación sentimental y el designio de la pareja 
(González Torre, 2006: 32). 
Hegel, depositario del idealismo alemán, describió el matrimonio como un 
hecho moral inmediato, por el que la vida natural (de base sexualizada) se convierte en 
unidad espiritual, en amor consciente y relación ética. Su definición clásica sostiene 
que, por encima del contrato —que supone un mero accidente—, el matrimonio es la 
constitución de una persona a partir de dos consentimientos. En su crítica al concepto 
hegeliano de matrimonio, conforme se lo plantea en Filosofía del derecho (1821), 
Žižek (2012: 378) nos recuerda que tal unidad ética sustancial reñía con la afirmación 
de la libertad, un tópico del pensamiento hegeliano, toda vez que las partes concernidas 
se obligaban, precisamente, a abandonar su autonomía a una entidad orgánica superior. 
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Esta paradoja muestra, por el mismo acto, un esfuerzo por idear la teoría de un 
ciudadano soberano, pero esclavizado en virtud de su sexo.  
En el matrimonio, tal y como lo tipifican la inmensa mayoría de los códigos 
decimonónicos, el jefe de familia es la persona jurídica. Esto suponía que la 
subordinación de la libertad era, en la práctica, contundente para las mujeres y opcional 
para los hombres. Ello abre interrogantes acerca de la manera en que la teoría hegeliana 
otorgó un valor superior a la voluntad masculina, al mismo tiempo que la restringió 
para el caso femenino. Cuando menos, se hace necesario reconocer que el ideal 
abstracto se tornó problemático en las sociedades patriarcales. Hegel restringió la 
intervención social al divorcio, momento en que uno de los participantes se vuelve, de 
nuevo, persona independiente. No obstante, la ruptura conllevaba graves perjuicios 
sociales para la mujer. De nuevo, la filosofía de este pensador fundamental nos 
presenta a un sujeto femenino controvertido, independiente en apariencia, pero 
subordinado a la costumbre y la fuerza de autoconservación, el principio hegeliano que 
soporta la familia y la comunidad. 
Para recapitular, las tres posiciones compendiadas coinciden en la acepción de 
la dependencia femenina. La mujer se abandona a sí misma en el matrimonio y la 
familia, por lo que su función en la sociedad se refiere al cuidado de un propósito 
superior, por lo general, relativo a la continuidad de la especie. Si bien Kant y Fichte 
reconocen la igualdad racional de la mujer, esto es, su libertad y capacidad de dar 
consentimiento, supeditan el ejercicio de tales facultades a la función naturalizada de la 
reproducción humana. No es casual que, por muchas vías imaginarias, el siglo XIX 
vuelva una y otra vez sobre el icono de la madre y sobre los problemas de la 
maternidad, como lo vemos en la conocida imagen del «ángel del hogar»89. Contenida 
ya no solo por la tradición moral y religiosa, sino por la filosofía, que le provee de una 
 
89 La imagen literaria del «ángel del hogar» guarda estrecha correspondencia con la ideología de la 
domesticidad. En el espacio doméstico, la mujer se dedica al cuidado del marido, los hijos y la 
propiedad. Su deseo sexual se restringe a la procreación y la fidelidad. En el siglo XIX, Aldaraca (1992: 
83) ha documentado la espiritualización de esta figura, encargada, además, de la armonía de la 
convivencia familiar y la moralidad de su casa. Esta idealización de la mujer estuvo asociada al rol 
civilizador atribuido a la familia burguesa. 
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misión elemental, la mujer deja de ser un fin por sí misma y se convierte en un medio 
para la conservación de la vida humana y el desarrollo de la comunidad y las naciones. 
El filón abierto por Fichte, al explorar las relaciones entre el concepto 
romántico de amor y la idea de Anerkennung (reconocimiento social), es fundamental 
en las explicaciones filosóficas, éticas y jurídicas de la época. Neuhouser (2013: 2) 
aclara que la influencia del pensamiento de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
estimuló en Fichte el desarrollo de una teoría filosófica por la cual se buscaba alcanzar 
el ideal romántico de arreglo entre los fines naturales del ser humano y sus 
consecuentes propósitos espirituales. Mediante su interpretación del matrimonio, Fichte 
pretendió superar el conflicto entre naturaleza y cultura; el amor romántico es 
presentado, entonces, como la solución de continuidad entre supervivencia y felicidad, 
por un lado, y racionalidad, virtud moral y libertad, por otro. 
En este conjunto de especulaciones, el individuo finito, más propiamente, la 
mujer, es puesta al servicio de la especie y la cultura como resultado de una progresión 
espiritual de sus inclinaciones naturales —ya de por sí, orientadas hacia el avance 
social—. La evolución espontánea del instinto sexual de la mujer, reducido a la 
reproducción y encauzado por el matrimonio y el amor romántico, alcanza una 
finalidad ya no solo fisiológica, sino espiritual. En tanto los hombres se realizan en el 
reconocimiento de sus iguales, las mujeres lo logran mediante su entrega a un destino 
que se presenta, al mismo tiempo, como protobiológico y metafísico. En paralelo, se 
asocia tal designio con el espacio doméstico, puesto que el adecuado cuidado de los 
hijos demanda las atenciones de la madre y la buena administración del hogar. Como 
resultado, esta operación inscribe a las mujeres en la familia y, con ello, en las 
antípodas de la vida social. 
Fraisse (2018: 75) señala que Kant se refirió a los espacios doméstico y público 
como dos racionalidades distintas: la una dirigida al bienestar de la familia y la otra, a 
la actividad universal; la primera circunscrita a la moralidad y la segunda, al progreso 
del Estado, la ciencia y la producción. Mientras que el hombre se mueve entre la 
familia y la ciudad, la mujer es presentada como un ente unidimensional, ajeno a las 
convulsiones de la historia. No obstante, la abnegación de la mujer contribuye 
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decididamente al adelanto social, ya que se la concibe como un soporte indispensable 
para el triunfo del gran empeño civilizador. De esta noción se nutrió el didactismo que 
determinó buena parte del arte de la modernidad; didactismo entendido conforme la 
definición de Beltrán Almería (2017: 217), como creación y crecimiento de la 
conciencia histórica. 
El curso del didactismo retórico y, con este último, del humor satírico, no 
estuvo orientado solo hacia el polo de la desestimación; poco se enseña mostrando, 
todo el tiempo, malos ejemplos. Con más exactitud, recalcar los vicios solo constituía 
una fase básica del aleccionamiento de una sociedad; para completarlo, resultaba 
indispensable la elevación ejemplarizante de sujetos dignos. Esta tesis ha quedado 
demostrada a propósito de las novelas de Manuel Argüello Mora. En materia de 
dignificación de la mujer, la forja de la ética laica se correspondió, paradójicamente, 
con los esfuerzos de la Iglesia por preservar la moral tradicional tras el cisma 
racionalista, pues, mediante dos movimientos divergentes pero confluyentes, los 
intelectuales ilustrados promovieron la admiración de la virtud femenina y, casi una 
centuria más tarde, en 1854, el papa Pío IX declaró a la virgen María como única 
criatura preservada del pecado original. Por una singular operación, esa madre prístina 
coincidió con el ideal moderno de mujer. El arte de finales del siglo XVIII y de gran 
parte del siglo XIX, nos explica Michaud (2018: 153), idolatraba a la Madona. La risa 
se encargó del resto de las mujeres, aunque también idealizó a algunas. Ya volveremos 
sobre este punto en el cuarto apartado; por lo pronto, prosigamos con nuestra revisión 
del debate filosófico acerca de la diferencia sexual. 
De lo expuesto hasta ahora, se sigue la importancia que tuvo, en la filosofía 
occidental moderna, la correlación entre fines naturales y culturales como base 
explicativa de la condición de la mujer. El segundo eje, la perpetuación del ser humano 
como finalidad de la vida, guarda correspondencias con algunos de los asuntos 
mencionados en la sección anterior. No habría que perder de vista, sin embargo, que las 
discusiones acerca de la complementariedad de la naturaleza y la civilización, de la 
mujer y el hombre, del sentimiento y la razón, encubren, en el fondo, los reclamos de 
diversos sectores protofeministas. Amor, reconocimiento y realización son conceptos 
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que eluden el auténtico problema de la mujer. No es casual que, desde muy temprano, 
voces disidentes hayan puesto el dedo sobre la llaga. 
En Alemania, por ejemplo, Friedrich Schlegel (1772-1829), si bien estuvo 
convencido de la diferencia esencial y positiva de la mujer, dedicó una epístola a su 
compañera Dorotea, en la que expone algunos argumentos novedosos acerca de la 
cuestión femenina. Es cierto que varios de los pasajes más recordados de Sobre la 
filosofía (1799) tratan acerca de las conexiones entre mujer y religión, esto es, entre 
mujer, sensibilidad y maternidad; no obstante, también los hay dedicados a la apología 
de la libertad femenina. Opuesto al ideario filosófico de su tiempo, Schlegel (1994: 83) 
hizo defensa del albedrío de las mujeres, por considerarlo el modelo de realización de 
la potencia humana, la vía regia hacia el encuentro con lo sublime. Esta tesis no ocupó 
un lugar menor en la renovadora estética del Romanticismo; en sentido estricto, dio 
sustento a transgresoras representaciones de la mujer que escandalizaron a las 
sociedades del siglo diecinueve.  
En Francia y con base en el pensamiento de Herder, otro precursor del 
Romanticismo alemán, el socialista utópico Charles Fourier (1772-1837) propuso una 
teoría libertaria de la mujer que se basaba en el rechazo del matrimonio, una institución 
burguesa, desde su perspectiva, fundada en la protección de la propiedad, la suma 
estratégica de capitales y la esclavitud de la mujer. En Teoría de los cuatro 
movimientos y de los destinos universales (1808), Fourier (1974: 145) lleva a tal grado 
la caricatura que llega a afirmar: «El matrimonio parece inventado para recompensar a 
los perversos: cuanto más astuto y seductor es un hombre, más fácil le resulta alcanzar 
la opulencia y la estima pública a través del matrimonio». Las tesis de Fourier 
produjeron una ruptura, pues hicieron hincapié en la dimensión mercantil del 
matrimonio, una hipótesis que hubo de recuperar Marx décadas más tarde. 
En Gran Bretaña, Anna Wheeler (1785-1848) y William Thompson (1775-
1833), otro utopista y precedente del sistema filosófico marxista, publicaron en 1825 
Llamamiento de una mitad de la raza humana, las mujeres, contra las pretensiones de 
la otra mitad, los hombres, de mantenerlas en la esclavitud política y, en consecuencia, 
civil y doméstica. Esta obra, en abierta polémica con el ensayo Sobre el Gobierno, de 
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James Mill (1773-1836), también se anticipó a su tiempo, pues puso en entredicho la 
existencia de tal cosa como la naturaleza femenina. De Miguel Álvarez (2002: 23) 
explica, además, que Llamamiento de una mitad de la raza humana fue escrito con el 
objetivo de desacreditar la tesis proteccionista de Mill; según esta, los hombres 
ostentaban los derechos políticos de los niños y las mujeres, pues los intereses de estos 
individuos desvalidos formaban parte, de por sí, de los suyos propios. 
A pesar del avance implícito de la declaración de Thompson y Wheeler, en la 
tradición inglesa, persistieron las contradicciones hasta mediados del siglo XIX —
conviene recordar que Jeremy Bentham (1748-1832) y Mill padre debatieron con 
escepticismo en torno a la posibilidad del sufragio universal—. No fue sino con La 
sujeción de la mujer (1869), de John Stuart Mill (1806-1873) que el pensamiento 
británico dio un salto en la búsqueda de la igualdad de los sexos. A pesar de ello, no se 
debe olvidar que las reflexiones de los utilitaristas no dominaron el panorama de la 
filosofía occidental moderna, mucho más centrado en las derivaciones directas de la 
Ilustración. El tema de la perpetuación del ser humano estuvo determinado, como se 
viene explicando, por los ideales de amor y de analogía entre la naturaleza y la cultura. 
Esta discusión tuvo grandes exponentes como Arthur Schopenhauer (1788-1860), 
Auguste Comte (1798-1857), Ludwig Feuerbach (1804-1872) y Søren Kierkegaard 
(1813-1855).      
Schopenhauer explicó el amor en estrecho vínculo con el instinto sexual y la 
procreación. Su giro biologicista de la filosofía constituye un importante antecedente 
del proceso de legitimación de los conocimientos disciplinarios producidos durante el 
siglo XIX. En estos términos, su pensamiento actúa como engarce entre las 
explicaciones patriarcales de los eruditos y el saber de la ciencia moderna. En 
«Metafísica del amor», cuadragésimo cuarto capítulo de El mundo como voluntad y 
representación (1818), Schopenhauer (1902: 260-261), alarmado por los muchos 
suicidios a imitación de Werther, desmitificó el amor que redujo a instinto: «El amor, 
por etéreas que sean sus apariencias, tiene su raíz en el instinto sexual, y en realidad no 
es más que ese instinto determinado, especializado, individualizado en la acepción más 
estricta de la palabra». 
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En la conciencia individual, la empresa de amor se expresa mediante dos 
facetas: el amor propiamente dicho, más bien frívolo, y el interés de la especie, 
imperativo y fundamental, pues obedece a la voluntad de la naturaleza. Así, el amor es 
solo una estratagema mediante la cual la naturaleza alcanza sus fines: «El fin de toda 
intriga amorosa, ya la veamos representarse con coturno o con zueco, es el más grave 
de los fines de la vida humana y merece la importancia que dan a este negocio todos los 
hombres. Lo que en él se decide es nada menos que la formación de la generación 
futura» (Schopenhauer, 1902: 262). En este modelo explicativo, de nuevo, el papel de 
la mujer queda restringido a la propagación de la especie. 
En el pensamiento de Kierkegaard, la metafísica del amor se refiere, además, a 
la consumación del sujeto, quien entra de lleno en la historia mediante el acto volitivo 
reiterado, no a través del capricho ni la renuncia. Para el filósofo danés, el matrimonio 
y la consecuente entrega femenina suponen la culminación de una voluntad que 
persigue inscribir al individuo en la eternidad, en esa continuación de uno mismo que 
es la progenie. Lejos de la sensualidad, pero también de la castidad, el matrimonio 
constituye un compromiso ético, por el cual los individuos atienden «una razón 
eminentemente objetiva y natural», concluirá Kierkegaard (1991: 64) en Estética del 
matrimonio (h. 1849). 
Esa tendencia presente en la vida social se corresponde a cabalidad con la 
búsqueda de lo verdadero. El matrimonio expresa el ansía humana de totalidad, pero 
también sus límites; es un hecho trágico y cómico, pues el alma persigue lo eterno 
mediante el encuentro carnal. Según Larrañeta (1990: 185), al mostrar el amor como 
una curiosa paradoja de lo sensible y lo espiritual, Kierkegaard transformó el pacto 
conyugal en un estadio filosófico de nostalgia ante la imposibilidad de alcanzar lo 
absoluto. Con ello, inscribió el problema de la mujer en el dominio de la metafísica y lo 
separó de los avatares sociales e históricos. 
Una lógica distinta subyace en el subversivo, pero, a la vez, continuista 
planteamiento de Feuerbach, quien en La esencia del cristianismo (1841), cuestionó la 
forma en que la imaginación religiosa instauró el ser humano asexuado, desvinculado 
de lo carnal, como prototipo del cristianismo perfecto. Aunque su crítica de la religión 
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redimensionó la materialidad del hombre, un inmenso adelanto que habrían de redituar 
Marx y Engels, también es cierto que reafirmó la vieja comprensión de la mujer como 
suplemento del hombre. Así, Feuerbach (1963: 164) afirma con sorna: «Quien no 
pertenece a ninguno de los dos sexos, no pertenece a la especie —la diferencia sexual 
es el cordón umbilical por el que la individualidad está ligada a la especie— y quien no 
pertenece a la especie, sólo pertenece a sí mismo, es un ser sencillamente divino y 
absoluto por no tener necesidades». 
Desde una perspectiva diferente, Comte también contribuyó al desarrollo 
moderno de la teoría de la complementariedad sexual. Schiebinger (2004: 384-385) 
explica que el padre del Positivismo quiso saldar el debate iniciado en el siglo XVIII 
entre quienes abogaban por el mantenimiento de la subordinación de las mujeres y los 
promotores del axioma iluminista sobre la igualdad natural de los seres humanos. 
Según el criterio del pensador francés, la sujeción de la mujer no correspondía a un 
hecho histórico simple, sino que se fundaba en una inferioridad biológica. El 
confinamiento de las mujeres en el hogar no era, para Comte, una demostración de la 
existencia de la esclavitud femenina, sino la más evidente seña de una tara. 
Según Comte, las mujeres son inferiores, pues sus cerebros se quedan en un 
estadio infantil, dominado por lo emocional y acotado a la vida en familia. El 
pensamiento femenino, de incompleta maduración, dista mucho de la capacidad 
racional superior de los hombres; por ende, no se las puede admitir como iguales de 
este, sino como sus compañeras biológicas, destinadas a la preservación de la especie 
por el diseño natural. Mediante la apelación de la nueva autoridad de la ciencia, Comte 
convirtió al instinto de reproducción en la base para la afirmación de la jerarquía de los 
sexos. Por lo demás, dislocó el hecho social y alegó que la inmutabilidad de la 
naturaleza no podía ser perturbada por las transformaciones colectivas. 
Aunque predominaban los modelos explicativos que desmaterializaban y 
naturalizaban la diferencia de los sexos, las condiciones históricas y sociales del siglo 
XIX provocaron reflexiones radicales, en las que tópicos como el acceso a la 
propiedad, la transmisión de la riqueza, la acumulación de capital y el análisis de los 
vínculos entre trabajo y libertad entraron en conflicto con las posiciones más 
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tradicionales de la filosofía moderna. Este tercer eje surgió como resultado del auge de 
nuevas perspectivas epistemológicas, relacionadas con los estudios históricos, 
sociológicos y económicos, e incluye a pensadores muy diversos como Pierre Leroux 
(1797-1871), Max Stirner (1806-1856), Karl Marx (1818-1883) y Pierre-Joseph 
Proudhon (1809-1865). 
Leroux, por ejemplo, abogó por la libertad sexual de la mujer. Tal escándalo 
provocó su propuesta en esta materia que sus detractores lo acusaron de promover la 
promiscuidad y corromper la moral pública. Sin embargo, la posición de este 
intelectual francés estaba muy lejos de los extremismos; en realidad, se correspondía 
con la visión moderada y, más bien, patriarcal del socialismo de fundamentos 
cristianos. Con regularidad, Leroux dio por sentada la diferencia sexual; basta con leer 
su carta A los filósofos (1831) para corroborarlo. En esta última, vuelve una y otra vez 
sobre la identidad única de la mujer y, cuando mucho, censura la promesa de redención 
del cristianismo como aparato de sometimiento (ver Leroux, 2016: 13). 
Como explica Perrot (2017: 106), su crítica del matrimonio no supuso una 
subversión de los roles de género, sino tan solo un pronunciamiento a favor de la 
modernización de este lazo social. Leroux aspiraba, sin duda, al establecimiento de una 
educación común entre los sexos, la reivindicación de la igualdad civil y el 
relajamiento de las costumbres, pero, como otros socialistas primigenios, atribuía una 
enorme importancia a la familia. En relación con este punto, resultan más 
controversiales las tesis de Stirner, un recordado crítico de Leroux. En El único y su 
propiedad (1845), Stirner (1993: 126) se refiere a la condición de género, entre otras 
etiquetas sociales, como una especificación restrictiva contraria a la humanidad de la 
mujer y, en consecuencia, a su capacidad de autodeterminación. 
Marx fue un poco más allá al señalar que la familia constituye un producto 
histórico. Este planteamiento no era enteramente nuevo, pues descansaba en las tesis de 
Fourier acerca de la familia como sistema de propiedad y la mujer como mercancía. 
Ahora bien, tal y como señala Mitchell (1989: 70), «Marx las utilizó y transformó 
integrándolas en una crítica filosófica de la historia humana». He aquí la novedad, en 
su interpretación historicista y económica del problema de la familia. En su teoría, la 
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conformación de la familia burguesa difiere de otros núcleos sociales. Para Marx, la 
familia burguesa establece una jerarquía masculina porque se basa en la propiedad y el 
comercio, en la acumulación y el resguardo del capital. 
En la actualidad, importantes exégetas feministas de Marx, como Mackinnon 
(1995: 43), han advertido que «Con las cuestiones de sexo, a diferencia de las 
cuestiones de clase, Marx no veía que la línea entre lo social y lo presocial es una línea 
que dibuja la sociedad». Tal omisión lo habría conducido a entender las discusiones 
acerca de la mujer como cuestiones periféricas, escasamente conectadas con el 
problema general de la explotación. En sentido estricto, fue Engels quien se ocupó de la 
dimensión social de la exclusión femenina, aunque con resultados limitados. Para este 
intelectual y conforme algunas pautas dictadas por el propio Marx, el capitalismo había 
sometido a la mujer a unas relaciones sociales que la cosificaban y la apartaban de su 
auténtico papel a lo interno de la familia (Mackinnon, 1995: 44).  
Como ha sido señalado, el patriarcado determinó el horizonte intelectual del 
siglo XIX, incluso en el caso de los pensadores progresistas. Este principio se evidencia 
cuando se examina el ideario de Proudhon, un contemporáneo y, en determinados 
puntos, un detractor de Marx. Para este filósofo francés, la diferencia de los sexos tiene 
sustento, primero, en la naturaleza y, segundo, en la economía, puesto que la familia, en 
su funcionamiento primigenio y anterior al capitalismo —es decir, previo a la 
incorporación paulatina de la mujer a la fuerza de trabajo y a los consecuentes reclamos 
de igualdad—, encarnaba una forma básica de justicia, en la que los hombres se 
encargaban de la producción y las mujeres, de la reproducción. 
En la obra póstuma La pornocracia o la mujer en nuestros tiempos (1875), 
Proudhon reitera uno de sus argumentos centrales y justifica la diferencia sexual a 
partir de la supuesta inferioridad femenina; en su criterio, las mujeres no alcanzan un 
desarrollo equivalente al de los hombres respecto de las facultades fisiológicas, 
psicológicas, materiales ni sociales. Como consecuencia de ello, carecen del sentido de 
justicia y demandan de los hombres una equidad inmerecida, improcedente y peligrosa: 
«La justicia tiene su punto de partida en el sentimiento de la dignidad, el cual, 
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naturalmente, es tanto más enérgico cuando el sujeto se halla dotado de más valor en 
inteligencia, talento y fuerza» (Proudhon, 1995: 54). 
Sin duda, resulta, cuando menos curioso que un filósofo tan consciente del 
antagonismo social haya dedicados grandes esfuerzos a acallar los reclamos femeninos. 
Como Comte, Proudhon creía en la superioridad natural del hombre, en la virilidad 
impregnante del espíritu masculino; en contraparte, definió a la mujer como un mero 
receptáculo indispensable para la perpetuación de la especie. Este esencialismo de 
inspiración biológica contradice su entendimiento de la condición de clase, pues el 
padre del anarquismo estuvo plenamente convencido de que el hombre humilde no 
había nacido como bestia de trabajo, sino que el orden social lo degradaba hasta 
convertirlo en eso. 
Allende sus diferencias manifiestas, las teorías deterministas y sociológicas 
convergen en determinadas nociones acerca de la mujer. Con todo, no se las debe 
presentar como equivalentes. En realidad, el marxismo planteó la emergencia de la 
mujer moderna como un problema de índole histórica, de conformidad con una de las 
mayores tendencias explicativas de la segunda mitad del siglo XIX. En El origen de la 
familia, la propiedad y el Estado (1884), Engels señaló expresamente que la forma 
patriarcal es un producto histórico difundido por el cristianismo, un sistema de 
constitución posterior al matriarcado primitivo descrito por Johann Jakob Bachofen 
(1815-1887). Al poner en entredicho los orígenes ancestrales del derecho patriarcal, 
estos pensadores echaron abajo algunos de los principales fundamentos de tal 
estructura de poder.  
El advenimiento de la mujer moderna y la conformación de la conciencia de 
clase forman parte de los complejos y variados procesos de subjetivación que tuvieron 
lugar durante el siglo XIX. En los últimos años de la centuria, se vislumbraba ya al 
individuo como la suma de diversas facetas psicológicas, éticas, sociales y políticas. La 
discusión sobre la historia de la familia había creado un espacio para analizar las 
relaciones entre la persona individual y la colectividad, así como los vínculos entre el 
sujeto y el Estado. A estos asuntos se refiere el cuarto y último eje, a saber, la 
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conceptualización del individuo como sujeto de responsabilidades y derechos civiles y 
políticos.  
Al inicio de este apartado, se comentaron los principales hitos jurídicos del 
proceso emancipatorio de la mujer. Sin ninguna duda, estos conceptos legales, 
derivados de los ideales universalistas de la Ilustración y el Romanticismo, fueron 
modificando lentamente el estatuto social de la mujer. Casi una centuria más tarde se 
ponía de manifiesto la existencia de una gran corriente liberadora, el feminismo. Desde 
el comienzo, esta tendencia mantuvo una relación compleja con la modernidad, pues, 
como apunta Amorós (2000: 142), a la vez que se apropiaba de las vindicaciones 
iluministas del sujeto libre, autónomo y congénere, mostraba el paradójico sesgo en 
contra de la mujer. 
Las interacciones entre las promesas de la Ilustración, el feminismo y la cultura 
patriarcal tuvieron, en el siglo XIX, a la explicación del sujeto femenino como 
principal espacio de pugna. Desde luego, no se trató de un conflicto simple, toda vez 
que intervinieron múltiples fuerzas y posicionamientos; dada la complejidad de tal 
relación dialéctica, tampoco es un asunto que podamos analizar en estas páginas. Por lo 
pronto, bastará con señalar que, hacia el final de la centuria, muchas de las reacciones 
contra la emancipación de la mujer hallaron soporte en el nuevo saber de las disciplinas 
científicas modernas. Por esto, resulta indispensable conocer la influencia, en el debate 
filosófico sobre la diferencia sexual, de las teorías de la evolución y la selección natural 
de Charles Darwin (1809-1882) y Herbert Spencer (1820-1903). 
Estas teorías científicas, aun cuando fueron presentadas en su época como el 
resultado directo de la observación y la aplicación de métodos objetivos, son productos 
históricos del pensamiento; más específicamente, son explicaciones parcializadas a 
favor de las certezas de la sociedad patriarcal. La construcción del conocimiento de la 
biología moderna, durante la segunda mitad del siglo XIX, estuvo lastrada por los 
binarismos de la filosofía occidental. Así, la célebre hipótesis darwiniana sobre la 
herencia de los caracteres adquiridos —que sostiene que los progresos alcanzados en la 
vida adulta solo se transmiten a la descendencia del mismo sexo— no es sino la 
corroboración de dos tópicos asentados: el uno de índole filosófica y con precedentes 
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tan antiguos como el pensamiento de Aristóteles y extensiones que llegan hasta Freud, 
por el cual las mujeres son seres inferiores, hombres imperfectos de desarrollo 
limitado; y el otro de carácter seudobiológico, por el cual las mujeres ocupan, incluso 
en las sociedades modernas, el lugar reservado a fósiles, toda vez que se las cataloga 
como un vestigio de las comunidades primitivas.  
Harding (1996: 86) explica que el evolucionismo clásico presupuso que los 
cazadores primarios habían sido los iniciadores del proceso conducente a la 
civilización, por cuanto se les atribuía, de ordinario, la confección de las primeras 
herramientas, el logro de la bipedestación y el desarrollo de las condiciones 
elementales para el trabajo cooperativo. Bajo tal premisa y al amparo de la tradición 
cultural del patriarcado, aquella conducta masculina esencial fue imaginada como el 
germen de las sociedades humanas. Tras la inconmensurable empresa de la historia, en 
el progreso mismo de la especie, desde la animalidad hasta la civilización y el estadio 
superior de la revolución industrial y el capitalismo decimonónico, los científicos 
modernos, biólogos y antropólogos, especialmente, vieron al hombre como propulsor. 
En el marco de tales teorías, las actividades de las mujeres actuales se 
consideraban en todo semejantes a las de las hembras de las hordas: recolectoras a 
cargo del cuidado de niños, enfermos y viejos, con escasísimas aportaciones a la vida 
colectiva y un menor crecimiento relativo de las facultades racionales. Como resultado 
de ello, se confirmaba, ahora desde la perspectiva antifeminista, pero autorizada de la 
ciencia, que las mujeres estaban, al cabo y a pesar de sus reclamos de igualdad, más 
próximas a la naturaleza y, por tanto, a la emocionalidad, la belleza, la inacción y la 
entrega. Estas explicaciones coincidían con los viejos prejuicios a propósito del par 
naturaleza/cultura. 
En Principios de Biología (1864-1865), Spencer propuso que la actividad 
intelectual, cada vez más pretendida y cultivada por las mujeres, era incompatible con 
la procreación, pues la primera mermaba la vitalidad necesaria para el desarrollo de los 
órganos reproductivos y la ejecución de la maternidad. Por esta misma regla, el 
naturalista inglés explicaba el menoscabo del individualismo y el deterioro mental que 
provocaba en la mujer el nacimiento de los hijos. Como indica Scanlon (1986: 171), 
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Spencer cifraba el progreso humano en la integridad de la reserva vital de los hombres 
y en el impulso espiritual del hombre, es decir, en su estímulo intelectual inagotable. 
Estas aseveraciones de los padres de la biología moderna participaban de 
antiguas y consolidadas formaciones discursivas, pues como ha explicado Foucault 
(2010: 52), en La arqueología del saber, respondían a exigencias de época, a 
imperativos y opciones filosóficas que las permearon y determinaron; son viejas ideas 
lustrosas, prejuicios rehabilitados, reinsertados y reutilizados en la modernidad. La 
mirada evolucionista se articuló, entonces, con el conjunto del discurso patriarcal; 
desde una nueva perspectiva, reiteró los teoremas de la modernidad y, más 
puntualmente, justificó la exclusión de la mujer e hizo de piedra de toque para 
demostrar los absurdos del naciente feminismo. 
Junto con lo señalado, se debe considerar la evolución particular de la mirada 
médica, un correlato esencial para comprender los distintos intentos de las disciplinas 
científicas por definir a la mujer. Faure (2005: 24) explica que la tendencia a 
fragmentar el cuerpo en órganos, tejidos y células, si bien propia de la ciencia moderna, 
cobró auge en la medicina de finales del siglo XIX. La canonización de este código de 
lectura del cuerpo y la enfermedad, fisiologista, especializado y fundado en la 
disgregación del organismo, convirtió al aparato reproductor en la quintaesencia de la 
identidad humana. 
Foucault (1984: 95-96) señaló que la progresión de la curiosidad sexual, en la 
época moderna, desembocó, hacia finales del siglo XIX, en una extraordinaria 
modificación del mismísimo propósito del conocimiento; así, la biología, la medicina y 
la naciente sexología ya no solo se interrogaban respecto del sexo como tal, sino que 
aspiraban a solucionar, a partir del examen de este, una «formidable petición de saber»: 
la verdad de sí y de los demás. El nacimiento del concepto de sexualidad ha quedado 
refrendado por la eclosión de una variada gama de discursos de los impulsos, el 
comportamiento natural y antinatural, la histeria femenina, el onanismo y la 
homosexualidad. 
El conocimiento sobre del cuerpo fue empleado para consolidar determinadas 
lógicas acerca de las relaciones entre los sexos y, a la vez, cuestionó viejas 
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convicciones. No sorprende, entonces, que el siglo XIX haya estado marcado por los 
contrastes que van de la represión a la erotización radical del mundo. Corbin (2005: 
144) llama la atención sobre el choque entre las asentadas tesis acerca de la historia 
natural de la mujer y el paulatino crecimiento del saber en torno al orgasmo femenino. 
Mientras que las primeras sancionaron el orden patriarcal, pues señalaban que la 
naturaleza diseñó el cuerpo de la mujer para perpetuar la especie —fundamento que 
explicaba, por añadidura, las diferencias entre los sexos—, el segundo perturbó el 
orden social y puso sobre la mesa una inquietante pregunta acerca de la finalidad de un 
hecho fisiológico considerado como fútil en el marco de la reproducción. 
«Este nuevo modelo engendra simultáneamente una nueva imagen de lo 
femenino y un miedo inédito a la mujer. […] Las manifestaciones epilépticas del 
orgasmo femenino, su proximidad a la histeria, cuya amenaza se acentúa y se 
transforma, sugieren el riesgo de una liberación de fuerzas telúricas», concluye Corbin 
(2005: 145). Las reacciones ante las amenazas del sexo femenino, el caos moral y el 
advenimiento del mundo venidero fueron diversas y complejas; en algunos casos, de 
una crueldad extrema, como bien ilustra el recordado estudio de Didi-Huberman. En La 
invención de la histeria. Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpêtrière, el 
historiador del arte nos recuerda que, en el último tercio del siglo XIX, el hospital 
parisino fue una suerte de infierno para las mujeres consideradas incurables y locas; en 
esta ciudad de las desahuciadas, Charcot no se habría enfrentado a mujeres sufrientes, 
sino infernales, según se desprende de las muchas hagiografías y semblanzas escritas 
en la época en torno a la figura del neurólogo francés, incluido, entre estas, el obituario 
que Freud le consagró en 1893 (Didi-Huberman, 2015: 26-31). 
El desarrollo de las disciplinas científicas modernas supuso un desplazamiento 
de las concepciones religiosas de la sexualidad, pero no una anulación de los esquemas 
míticos de interpretación de los hechos relativos a la mujer. Mientras que el 
cristianismo concibió la sexualidad como un sacramento o una amenaza, el 
pensamiento liberal estableció una conexión entre esta y la identidad personal. Hacia 
finales del siglo XIX, disciplinas en alza como la psiquiatría, la sexología y el 
psicoanálisis redimensionaron la importancia del sexo en la constitución física, mental 
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y social de las personas. Al hacerlo, ejercieron un nuevo tipo de control sobre las 
personas, a quienes redujeron a un conjunto de impulsos elementales. En el caso de las 
mujeres, esto se puso de manifiesto, entre otras cosas, en las teorías acerca de la 
histeria. 
Según Weeks (1993: 26), el esencialismo sexual de estas explicaciones 
determinó los debates científicos y morales, pues antes que el entendimiento cabal de 
los hechos, privó el análisis medicalizado de dicha fuerza. La represión y la 
permisividad fueron argumentos preponderantes en la comprensión moderna de la 
sexualidad, entendida como la base de la identidad personal. Con frecuencia, tales 
nociones ocuparon un lugar significativo en las discusiones sobre la nación, pues la 
legitimación de las relaciones de poder no solo incluía los procedimientos de creación 
de la subjetividad, sino, además, la estandarización de la función corporal (centrada en 
el cuerpo individual) y el manejo adecuado de la población (dirigida a gestionar la 
sociedad en su conjunto). Al examinar la cuestión femenina, se evidencia la forma en 
que los distintos discursos disciplinarios crearon identidades, orientaron la experiencia 
e incluso, como producto inesperado, precipitaron las transformaciones sociales.  
 
 
3.3. Un chiste repetido para una flamante era 
 
 En las letras costarricenses del último cuarto del siglo XIX, múltiples 
divertimentos se fundaron en el uso reiterado de técnicas humorísticas elementales. 
Una de estas consiste en desarrollar los poemas de tema amoroso mediante el empleo 
de alguna jerga específica. El núcleo de este procedimiento confronta las concepciones 
tradicionales del amor romántico con ciertos lenguajes de la modernidad. El choque de 
esas dos fracciones provoca conflictos y sinergias; refiere, en suma, la creciente 
hegemonía cultural del liberalismo oligárquico. El resultado es cómico, puesto que el 
texto literario propone, al modo de los chistes, una inesperada solución de continuidad 
entre dos guiones diferenciados, entre dos registros, en principio, incompatibles. Este 
recurso sirve de base a poemas amorosos de ingenio en los que el amante se presenta a 
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sí mismo, por ejemplo, como abogado, contador o tipógrafo, y utiliza los conceptos y 
las expresiones de su oficio para referir sus estados emocionales y sus relaciones con 
las mujeres. 
 En el siglo XIX, diversas teorías de la incongruencia hicieron hincapié en la 
capacidad del humor para generar conocimiento. Pensadores de la filosofía y el arte 
como Schopenhauer y Nietzsche, Hugo y Baudelaire, entre los más influyentes, 
exploraron las asociaciones entre la risa y la intuición, entre la interpretación 
humorística del mundo y cierta clase de amarga clarividencia. Para ellos, mutatis 
mutandis, el humor no implicaba alegría, sino una suerte de lucidez accidentada. Como 
se señaló en la introducción de este estudio, Schopenhauer describió el humor como la 
resolución de la incongruencia, y en el siglo XX, uno de los continuadores 
contemporáneos de su pensamiento, Koestler, precisó que este se derivaba del empalme 
de dos matrices bisociadas. A tales matrices habría que entenderlas como marcos de 
referencia, esto es, como contextos asociativos, tipos de lógica, códigos de 
comportamiento y universos de discurso (Koestler, 2002: 201). 
En los poemas comentados en esta sección, el amor romántico y las diferentes 
jergas utilizadas para canalizarlo y parodiarlo funcionan bajo patrones y códigos de 
reglas fijas. En específico, estas esferas operan como universos de discurso que chocan 
entre sí y se funden gracias al ingenio. El efecto derivado de ello comprende, además 
de la diversión, dos elementos complementarios: por una parte, el humor induce la 
extrañeza en el lector, pues la risa de lo incongruente desautomatiza las ideas acerca de 
la vida privada y los hábitos y las prácticas en torno a las emociones; y por otra, la risa 
ratifica y renueva las pautas originarias, los sedimentos culturales depositados en los 
marcos de referencia, al mismo tiempo que vehicula nuevas prescripciones relativas a 
la conducta individual, pedagogías morales asociadas con el orden social en ascenso y 
el control. 
Las fisuras de las mentalidades de época y la emergencia de nuevos problemas, 
derivados del paulatino proceso de modernización del país, encuentran un correlato 
estético en la graciosa falta de acuerdo y correspondencia entre los dispares materiales 
del chiste literario. Esta forma básica del humor verbal pasa, con enorme facilidad, de 
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un plano al siguiente, de un registro a otro, de la misma manera en que lo hace a través 
de las comprensiones socioculturales. Una de las cuestiones de fondo, en el análisis de 
este tipo de risa, se refiere al examen del juego con las imágenes y las representaciones, 
con los guiones culturales y los modelos axiológicos. 
A partir de este enfoque, este apartado muestra que el temprano humorismo 
literario costarricense no solo intervino en la cultura política y la tradición letrada, 
como quedó demostrado en los capítulos previos, sino que exhibió las tensiones 
sociales de la modernidad y creó marcos imaginarios; esto es, conjuntos de referencia, 
repertorios y herramientas culturales basados en el uso artístico y comunicativo de la 
simpatía, que facultaron a los lectores de finales del siglo XIX para percibir los 
abruptos cambios de su entorno, para reír de ellos y, en el fondo, para tomar parte de 
una nueva sensibilidad, más acorde con las demandas del mundo moderno. La risa 
fomentó la cohesión social en torno a las continuidades de la sociedad patriarcal y los 
valores en alza y participó de la formación de consensos respecto de los eventuales 
beneficios y perjuicios de determinadas ideas y prácticas sociales. 
La conceptualización de algunos de estos problemas guarda vínculos directos 
con determinados postulados de las contemporáneas Teoría Semántica del Humor 
basado en guiones (Script-based Semantic Theory of Humor; TSHG, por sus siglas en 
castellano) y Teoría general del humor verbal (General Theory of Verbal Humor; 
TGHV, por sus siglas en castellano). En ambos sistemas explicativos, la simultaneidad 
de guiones (scripts) —esto es, de comprensiones estereotipadas de las cosas— 
constituye el quid de los chistes. Aunque con diferencias de alcance, la originaria 
TSHG y la perfeccionada TGHV conceden una enorme importancia al nexo entre las 
construcciones del lenguaje y los medios de aprehensión de la realidad. Si bien estas 
teorías apuntan a la explicación del humor en los actos de habla, descansan sobre una 
doble perspectiva, semántica y cognitiva, que logra explicar ciertos mecanismos 
presentes en la risa literaria. 
Allende los aspectos propiamente lingüísticos, como hipótesis de fondo de la 
TSHG, Raskin (1985: 99) planteaba que un texto puede ser descrito como dependiente 
de la estructura del chiste si cumple con dos condiciones de base: en primer término, ha 
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de estar conformado por dos guiones diferentes y; en segundo lugar, los guiones deben 
oponerse entre sí. Raskin (1985: 107-114) especificó que la oposición de los guiones se 
deriva de dicotomías elementales que dan significado a la experiencia humana; entre 
las más importantes, señaló categorías binarias como real/irreal, verdadero/falso, 
posible/imposible y esperable/sorpresivo. Aunque este modelo teórico fue criticado por 
el amplio rango semántico de las dicotomías que ofrece, sabemos que estas y otras 
oposiciones fundamentales organizan los discursos y las narrativas acerca del mundo y 
la vida social. 
En los poemas analizados en esta sección, el chiste orgánico detrás de la 
arquitectura de múltiples textos literarios juega con el binarismo actual/anticuado, lo 
que equivale a decir modernidad/tradición. Estos dos términos no son necesariamente 
excluyentes, pues el ingenio explota, más que la mera antonimia, la ambigüedad y la 
contradicción. Para crear humor, no basta con yuxtaponer dos guiones incongruentes, 
sino que es necesario, además, encontrar una manera inteligente de relacionarlos. En 
atención de este hecho, la TGHV amplió el postulado de la oposición de guiones 
mediante cinco categorías adicionales o, con mayor precisión, recursos de 
conocimiento (Knowledge Resources, KRs según se los conceptualizó en la convención 
original)90. Para nuestros propósitos inmediatos, conviene detenerse en uno de estos 
recursos, el mecanismo lógico de resolución de oposición de guiones, más 
específicamente, en uno de sus tipos, la yuxtaposición.  
Attardo, Hempelmann y Di Maio (2002: 18) describieron y catalogaron los 
mecanismos lógicos de resolución de la incongruencia del chiste. Entre aquellos que 
funcionan al modo de relaciones espaciales directas, destacaron la yuxtaposición, esto 
 
90 En Attardo, S. y Raskin, V. (1991). Script Theory Revis(it)ed: Joke Similarity and Joke Representation 
Model. Humor. International Journal of Humor Research. 4 (3), 293-347. En la introducción de este 
estudio, se incluye una descripción concisa de los seis recursos de conocimiento que conforman un 
chiste: (1.) el objetivo de la broma (TA, por Target of the Joke), (2.) la oposición de guiones (SO, por 
Script Opposition), (3.) el mecanismo lógico de resolución de la oposición de guiones (LM, por Logical 
Mechanism), (4.) la situación de fijación de la broma o chiste (SI, por Situation), (5.) el lenguaje 
empleado para contar el chiste (LA, por Language) y (6.) la estrategia narrativa empleada para contar el 
chiste (NS, por Narrative Strategy). Conviene recalcar que estas dimensiones del chiste forman parte de 
una jerarquía, en la que el propósito del chiste, la oposición de guiones y la resolución lógica determinan, 
en primera instancia, el sentido de la broma. 
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es, la presentación simultánea de dos guiones en una única circunstancia. Este 
principio, basado en el cotejo de dos posibilidades distintas, determina la forma de 
humor de todos los poemas comentados en esta sección, toda vez que el universo de 
discurso del amor romántico coexiste con el lenguaje de jergas de la vida cotidiana 
moderna, empleadas para representarlo en clave satírica. Al manifestar sus 
sentimientos, los enunciadores de los textos jocosos hacen convergir los viejos ideales 
estereotipados de la literatura amorosa y los usos y los términos de profesiones y 
oficios modernos. La índole espacial de la yuxtaposición conlleva, por lo demás, un 
orden temporal, pues el adosamiento de los guiones opuestos modeliza una idea de 
tiempo, por la cual, determinadas creencias son ridiculizadas por obsoletas en atención 
de un giro en el uso de la lengua que refleja, al cabo, un cambio en las costumbres.   
Si, con estas categorías en mente, entendemos al chiste como una construcción 
cognitiva, más que puramente lingüística, pronto aceptaremos que los poemas jocosos 
y satíricos, basados en la oposición de guiones y la resolución por yuxtaposición, 
contienen un inestimable conocimiento acerca de los usos asentados, las nuevas 
costumbres y las fricciones entre estos dos reinos de la experiencia social. Esa unidad 
discreta llamada chiste, que se expande, complica y desdibuja en los textos literarios, 
incluye siempre una radiografía de las rutinas y las modas, de la tradición y la ruptura. 
Aunque la risa, como otras muchas expresiones creativas, conserva amplias reservas y 
prerrogativas para la imaginación, está íntimamente conectada con lo inmediato. 
El humor de la época moderna se hizo con los componentes y los debates de la 
actualidad, con los sucesivos movimientos de repliegue y desdoblamiento de las 
tradiciones y las rupturas. En este sentido, el chiste y sus derivaciones literarias cultas, 
como la poesía de ingenio, a finales del siglo XIX hablaban la lengua de los conflictos 
y las sinergias provocados por el cambio. Al reírse de algunas viejas convenciones y su 
contraste con las prácticas impuestas por la vida moderna, estos poemas jocosos se 
convirtieron, más allá del divertimento, en textos didácticos. Trasmitían todos ellos una 
concepción acerca del estado de las cosas y proponían un aprendizaje en torno a una 
realidad fracturada, múltiple y conflictiva. Según Beltrán Almería (2015: 87), el arribo 
de la modernidad dio lugar a un modelo que colocó al individuo en el centro y le otorgó 
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libertad frente a los dogmatismos del pasado; esa libertad inédita, aunque supeditada al 
pensamiento económico y la ideología, provocó una profunda crisis de los guiones 
preestablecidos. 
En «Carta erótica en estilo forense», un texto publicado en el periódico El 
Preludio, de 10 de abril de 1879 (época I, núm. 16, pág. 64), el enunciador se queja por 
la inconstancia de la amada: «Mi querida y bella Inés: / ha tiempo que triste he estado, / 
como pleito rezagado / en el archivo del juez. / Tú no recuerdas tal vez / las promesas 
que me hacías, / ni que amante me pedías / alma, vida y corazón, / cuando estaba en 
instrucción / el amor que me tenías». Es graciosa, desde luego, la relación establecida, 
por el hablante, entre la historia del declive del afecto y el lenguaje forense del letrado. 
En esta clave, la instrucción de amor se refiere al curso natural de los sentimientos; en 
tanto que el rezago, a la caprichosa intermisión del vínculo sentimental. 
Decepcionado, el enunciador increpa a Inés por la falta de perseverancia: «Pero 
apenas, ¡suerte impía!, / me hube ausentado de ti, / por un lego baladí / se me acusa de 
rebeldía. / Yo no pensé, vida mía, / que quisiera algún traidor / despojarme de tu amor; 
/ porque, al contrario, juzgaba / que tu amor no lo ocupaba / un tercer impostor». La 
veleidad de la mujer va ligada, entonces, a una supuesta infidelidad; a la aceptación, 
durante la ausencia del hablante, de un nuevo pretendiente, a quien se califica de 
impostor, un lego baladí que pretende suplantar a nuestro experimentado abogado. Para 
ello, el advenedizo hizo creer a Inés que el hablante poemático la engañó mediante 
promesas de amor y, luego, solo la abandonó. El uso de la forma jurídica declarar en 
rebeldía adquiere un gracioso significado al establecer correspondencias entre el 
correctivo por ausentarse a un juicio y el desafecto denunciado por el nuevo amante de 
Inés. 
No se debe perder de vista que la composición poética descansa sobre la 
analogía matrimonio/contrato, par que explica la humorística perspectiva jurídica. Es 
digno de atención que, mediante la analogía entre derecho y amor romántico, el 
enunciador se represente a sí mismo como un conocedor de la materia. En el tribunal de 
las pasiones, el hablante se imagina a sí mismo como un jurista experto, en tanto que su 
adversario aparece representado como un hombre sin instrucción en este campo. El 
286 
 
empleo del término lego es revelador por varias razones. En primera instancia, por la 
oposición antes mencionada entre perito y neófito. En segundo lugar, porque arrastra 
una carga semántica relativa a la esfera religiosa: el intruso, si bien profeso del amor, 
no ha sido iniciado en sus misterios sagrados ni comprende las reglas de la orden a la 
que aspira entrar 
Se sabe bien que la poesía amorosa, incluso en la era moderna, refería la pasión 
absoluta mediante el lenguaje de la devoción religiosa. Ya Singer (2006: 28) advertía 
que el sistema de concepciones del amor romántico decimonónico obedeció a una 
mezcla dispar de elementos del pasado. La doctrina del amor cortés y el neoplatonismo 
renacentista tuvieron un lugar al lado de la defensa burguesa de la individualidad y la 
libertad; la santificación laica del sexo mediante su confinamiento en la pareja y la 
maternidad; el aprisionamiento de la mujer, al quedar convertida en ángel del hogar; la 
especulación capitalista y la paradójica búsqueda de igualdad entre los sexos, añorada 
en la fase del enamoramiento y perdida a lo interno de las relaciones de pareja. 
En los poemas amorosos, la mujer glorificada, de rasgos espirituales superiores, 
constituía una vía hacia la divinidad, la plenitud andrógina y la buena fortuna; 
conquistados sus favores, perdía buena parte de su atractivo. Se amaba el amor, el 
enamoramiento per se. La amada era una utopía; la mujer concreta e histórica, un 
complejo problema en emergencia por aquellos mismos años. Illouz (2009: 26) señala 
que, «En las sociedades capitalistas, el amor contiene una dimensión utópica que no 
puede reducirse con tanta facilidad a la idea de falsa conciencia ni al supuesto poder de 
la ideología para encauzar el deseo. Por el contrario, los anhelos utópicos que 
constituyen el núcleo del amor romántico presentan una afinidad profunda con la 
experiencia de lo sagrado».  
El amor romántico ofrecía, pues, una experiencia liminal a los hombres. Una 
vivencia íntima y profunda por la que el individuo presentía la realización fantástica de 
la tan publicitada, por entonces, soberanía plena; el apogeo del yo como producto de la 
conquista y, al mismo tiempo, la efímera renuncia egotista a través del contacto erótico. 
El diseño cultural de tan fabulosa experiencia incluía una faceta social indispensable en 
el periodo de auge del capitalismo más salvaje: la pretendida, pero irrealizable 
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separación de los sentimientos y la conveniencia económica, la vida privada y la esfera 
pública; en síntesis, la vivencia fugaz y, por ello, cautivadora de un orden social 
alternativo, solo posible en el plano imaginario.  
La literatura decimonónica de amor está repleta de estas y otras contradicciones, 
ya que la proclamación de la igualdad de los amantes (varones y damas, desde luego) 
reñía con el desarrollo de sentimientos patológicos; la idealización romántica de la 
mujer, con los constantes ataques contra una figura acusada de inconstante, caprichosa 
y traicionera; la devoción del enamorado, con el tedio y el abandono; la heroicidad de 
los hombres, con las demandas de entrega que pesaban sobre los personajes femeninos; 
y el rechazo de la riqueza y las imposiciones sociales, con la fortuna, la abundancia, la 
estabilidad y la seguridad de los hogares burgueses.  
Muy en el fondo, el amor romántico consistía, durante la segunda mitad del 
siglo XIX, en la representación simbólica de tres grandísimos anhelos; a saber: 
primero, la emancipación de la persona moderna frente a los designios colectivos; a 
menudo, a través del desafío directo contra estos últimos; segundo, la distinción 
ilusoria entre la interioridad del hombre y las exigencias del sistema de producción 
capitalista; y tercero, la gozosa y paradójica quiebra erótica de la individualidad. Tales 
aspiraciones participaban de un marco histórico-cultural en el que el amor se articuló al 
modo de un modelo utópico para hacer tolerable una vida social alienante, egoísta e 
individualista y una cultura abiertamente sexista. A inicios de la centuria siguiente, la 
amenaza del mecanicismo y el apogeo de la publicidad acabaron por convertir al amor 
romántico en una mercadería todavía más apetecida. En alguna medida, esto no ha 
cambiado del todo hasta nuestros días. 
La presencia de estas cuestiones en el humorismo literario costarricense es una 
prueba de que los consecutivos procesos de modernización empezaban a modificar el 
panorama social, las ideas y las costumbres durante el último cuarto del siglo XIX, 
incluso puede que un poco antes. En el tratamiento humorístico e irónico de las 
promesas del amor romántico se descubre una actitud descreída y juguetona, por parte 
de algunos intelectuales y letrados, ante unos ideales que eran percibidos ya como 
impracticables o, cuando menos, mal emparentados con la actualidad. Ello no implica, 
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desde luego, desapego por tan tentadoras ofertas. El distanciamiento entre los escritores 
de ingenio y estos modelos utópicos intensificó la nostalgia de la cultura patriarcal. En 
estos poemas y chistes, el amor romántico deviene ridículo, al mismo tiempo que se 
refuerzan unas representaciones harto tradicionales de las figuras femeninas. El ascenso 
de la mujer moderna no calza con unas fantasías que, incluso en sus formas paródicas, 
se esfuerzan por conservar intacta la gran promesa de la sujeción femenina.   
La divertida inadecuación de la jerga empleada para discurrir acerca de los 
sentimientos descansa, entonces, en la familiaridad del humor. Con este término, 
Triezenberg (2008: 538) describe una técnica elemental de la risa literaria, un 
potenciador del humor literario (humor enhancer) que consiste en ayudar a la 
audiencia a entender que el texto propuesto se supone chistoso, de tal suerte que el 
lector sea más receptivo y disfrute de las agudezas. El tono irónico pasa fácilmente 
desapercibido en los textos impresos, pues estos carecen del aparato paralingüístico que 
favorece, en la oralidad, la intelección de un mensaje críptico, de un acto comunicativo 
anómalo que privilegia el ocultamiento y el juego por sobre la claridad y la 
cooperación. 
Si el texto humorístico recurre a temas y procedimientos conocidos, pero de una 
manera fresca e ingeniosa, el receptor se ve liberado, en parte, del esfuerzo mental 
indispensable para aprehender cuestiones y códigos nuevos. Como consecuencia de 
ello, el lector se encuentra en mejores condiciones para reconocer, descifrar y disfrutar 
el humor que se le ofrece. La perplejidad y el arrobamiento son puestos en un delicado 
equilibrio merced al potenciador de la familiaridad. La alfabetización de la risa fue, sin 
duda, progresiva en una sociedad que apenas se asomaba a las páginas de los primeros 
periódicos. 
Durante la segunda mitad del siglo XIX, el paulatino desarrollo de la educación 
produjo, a su vez, un crecimiento en el número de lectores. Este proceso socio-cultural 
experimentó un auge con el desarrollo de la reforma educativa liberal en la década de 
1880. En la antesala de tal apogeo, tuvo lugar un movimiento de readecuación, de 
acondicionamiento paulatino de las habilidades intelectuales de las, cada vez más 
amplias, capas instruidas. Con frecuencia, se afirma que no existió una cultura literaria 
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en nuestro país hasta casi extinto el siglo diecinueve. Esta tesis de la historiografía 
literaria se funda en el examen de los géneros tradicionales. 
La ausencia de novelas y obras mayores, como poemarios y colecciones de 
cuentos —hechos literarios que solo ocurrirán en los lustros finales de la centuria y a 
comienzos del siglo XX— no presupone la supresión de las fases embrionarias. Para 
dar visibilidad a este problema, resulta indispensable estudiar no solo las 
manifestaciones marginales de la tradición literaria, sino, ante todo, sus relaciones con 
las formas simples de la primera literatura y sus nexos con la cultura popular, con los 
géneros discursivos de la vida coloquial. El chiste, estructura básica del humor verbal, 
ha explicado Jolles (1972: 224-225), constituye una condensación de actividad mental, 
un ademán lingüístico por el cual, el humorista desliga realidades y desata el haz de la 
cultura en un estadio determinado.  
Volvamos al leguleyo de nuestro poema, quien es, muy a su pesar, un hombre 
versado en el delirio y la quimera del amor. No sorprende, entonces, que su figura haya 
sido creada con arreglo a la extravagancia. El uso de lenguaje forense, para tratar el 
tema amoroso, tiene un dejo de excentricidad. En esto radica su gracia. La comparación 
del amor con el derecho afirma negativamente la pérdida del acceso privilegiado al 
territorio de la utopía; la original rareza de este personaje quijotesco da señas del 
disparate detrás del amor romántico, de los excesos de una imaginación literaria que 
deviene en objeto paródico. Los contornos ensanchados del poema jocoso nos dejan 
entrever los límites ceñidos de una utopía entendida, por algunos sectores cultos, como 
improbable, pero no por ello, del todo repugnante.  
Estos principios explican el motivo por el cual el enunciador del texto suplica a 
su amada que le devuelva la esperanza: «Si tu corazón no siente / la voz de mi corazón; 
/ si no escuchas mi pasión, / falla al menos imparcial / cual severo tribunal / inflexible a 
compasión». Por un giro humorístico, el hablante es convertido en un tonto, en un 
cándido que se aferra a Inés y, con ella, a la ansiada vía para sustraerse de la realidad; 
no es casual que el desamor y la clausura de tal oportunidad estén dados por el rígido e 
inquebrantable dictamen del tribunal de justicia. Frente a este, nada puede el alegato 
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del hablante. La mujer es, por definición, responsable de la desgracia masculina, el más 
severo juez del hombre, porque el derecho puesto en manos femeninas se torna temible. 
En pleno proceso de modernización de la sociedad costarricense, la lengua del 
derecho corroe los anhelos más íntimos y desnaturaliza algunas historias, imágenes y 
metáforas y ciertos símbolos del amor romántico. Curiosamente, lo hace sin desgastar 
el núcleo patriarcal de esta modalidad poética y género cultural. Con ello, una parte de 
las viejas concepciones permanece y se refuerza, al momento que otra porción se torna, 
de súbito, ridícula y absurda, cuando no ominosa. Cuando asoman las reivindicaciones 
jurídicas de las mujeres, hay un reclamo de justicia por parte de los entusiastas del 
amor romántico. Los materiales, las percepciones y las creencias populares, junto con 
la tradición literaria misma, se transfiguran parcialmente en manos de los escritores 
satíricos, pero no cambian determinados valores establecidos acerca de la diferencia 
entre los sexos. 
En el poema comentado, el lenguaje del derecho se sobrepone al del amor. 
Ejerce una extraña y paradójica violencia sobre este último. Para hacer el chiste, no 
sirve cualquier jerga. Era necesario que fueran utilizadas las lenguas con empuje, 
aquellas que vivían su esplendor en una sociedad que aspiraba a la modernización y 
comenzaba a plantearse controversias acerca de las prerrogativas de los amantes. 
Lenguas, en suma, contrarias al espíritu del sentimiento, ofensivas para quienes 
atesoraban tales emociones y modelos, más propios del pasado y en aparente crisis por 
causa del cambio social. El amor y el derecho son solo apariencias. El ingenio, 
reveladoramente, une aquello que debía mantenerse separado en la sociedad 
oligárquica. La tramposa legalidad y el dinero contaminan el amor, aunque no lo 
suficiente para ponerlo al día con las demandas de los nuevos tiempos. Exhibir el 
absurdo de las transacciones del mundo moderno es una prerrogativa de la risa.   
En «Contabilidad», un poema también publicado por el periódico El 
Ferrocarril, de 27 de febrero de 1880 (año VIII, núm. 375, págs. 3-4), y probablemente 
compuesto por el mismo autor desconocido, el enunciador del texto explica el amor 
romántico en función de la jerga de las finanzas. Es un chiste repetido que nos permite 
descubrir las dinámicas tras las formaciones culturales, el control moral y las 
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representaciones de distintos sujetos sociales. En este texto, el consentimiento de la 
amada y el posterior desdén aparecen representados como ingresos y egresos de una 
contabilidad afectiva: «Ayer me dijiste sí / y a mi debe lo cargué, / siendo deudor yo de 
ti / pero teniendo mi haber. // Haber, porque yo te amé / en el acto que te vi, / que a tu 
debe lo asenté / porque me debías a mí. // Me debías lo que te di / en puro, efectivo 
amor; / viniendo a quedar así / como en balance los dos» [la letra bastardilla procede 
del original y el escritor la utilizó para destacar los términos procedentes de profesiones 
y oficios específicos]. 
La queja del pretendiente se refiere, desde luego, a la ruptura del balance entre 
los sentimientos correspondidos de los amantes y la consecuente ruina emocional: «La 
quiebra entonces sentí / y en quiebra me declaré, / mas aunque quebrado fui / siempre 
con haber quedé. // Haber que debito a ti / porque siempre te amaré / y siempre sentiré 
aquí / tener si debe un haber. // Ese debe contra ti / que conservo yo en mi haber / 
podré abonártelo si / siendo hoy cual lo fuiste ayer». Con notable humorismo, el 
hablante compara el rechazo de su antigua enamorada con la suspensión del 
financiamiento en una entidad crediticia: «Tú me cerraste, ¡ay de mí!, / el crédito de tu 
amor, / pues viste que ni un cequí / tenía en mi caja, ¡¡ay dolor!!». 
Como se mencionó páginas atrás, hacia finales de la centuria, «se concebía el 
amor romántico como un fenómeno opuesto a las estrategias de reproducción social [de 
la riqueza y las clases privilegiadas] normalmente protegidas por la institución del 
matrimonio, pues representaba valores tales como la irracionalidad, el altruismo y la 
indiferencia hacia la riqueza» (Illouz, 2009: 28). Este juicio, común entre literatos de 
ascendencia romántica y sus lectores acomodados, solía chocar con las tesis de los 
pensadores socialistas. Fourier, por ejemplo, señaló que el matrimonio consistía, en la 
época moderna, de una institución burguesa destinada a la protección de la propiedad 
privada, la unión de capitales y la esclavitud de la mujer. Leroux, por su parte, se 
preocupaba por el relajamiento de las costumbres relativas a las relaciones entre los 
sexos, pues consideraba que la moral imperante era excesivamente restrictiva. Marx 
llegó a concebir a la familia burguesa como un sistema de propiedad y Engels explicó 
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que su forma patriarcal suponía un hecho histórico, ampliamente extendido por el 
cristianismo. 
Durante prácticamente todo el siglo XIX, en específico, en el periodo 
comprendido entre 1808 y más allá de 1884, esto es, entre la publicación de Teoría de 
los cuatro movimientos y de los destinos universales, de Fourier, y la difusión de El 
origen de la familia, la propiedad y el Estado, de Engels, se empezó a concebir a la 
pareja burguesa como una entidad de índole principalmente económica, antes que 
moral o social. El amor romántico actuaba como su contrapeso, como un producto 
cultural que daba sentido a experiencias, en principio, ajenas a la dinámica capitalista. 
Sin embargo, bien a las claras, este modelo utópico guardaba estrechas 
correspondencias con el dinero y la apología de la individualización y la libertad. En el 
análisis del poema jocoso «Carta erótica en estilo forense», se comentó el nexo con el 
último elemento señalado. A propósito del texto titulado «Contabilidad», se pueden 
esbozar algunas ideas en torno al vínculo entre ese ideal afectivo y el concepto 
decimonónico de riqueza.  
Se conoce bien el impacto de los procesos de modernización sobre los marcos 
culturales que nombran y definen las emociones. Para el caso de la sociedad 
costarricense, investigadoras como Rodríguez Sáenz (2004: 174-175) han señalado que 
las tasas de ilegitimidad de descendencia del Valle Central son peculiarmente bajas en 
el subcontinente. Dichos datos, solo comparables con los obtenidos a propósito de las 
naciones europeas de aquellos mismos años, permiten dimensionar la importancia que 
tuvo, para la pareja mestiza, próspera y citadina, el matrimonio burgués, entendido 
como un medio de consolidación del patrimonio familiar y de ascenso social, no solo 
entre los miembros de la elite, sino mayormente entre los sectores de artesanos, 
mercaderes y pequeños propietarios que imitaban a la prestigiosa oligarquía. 
En otros poemas jocosos, analizados en este capítulo, se corrobora que la 
imaginación literaria local y provinciana concibió, en ocasiones, al amor romántico 
como una vía hacia el matrimonio, como una etapa previa antes que como una 
experiencia incompatible con la vida familiar. En todos estos hechos pesó, de seguro, la 
herencia católica de la colonia que determinó la adecuación del matrimonio burgués a 
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la cultura oligárquica. La creación literaria discurre por los canales que la vida social y 
cultural le señalan. Lejos de las apariencias por guardar, el texto humorístico nos 
recuerda las concomitancias entre el amor y el dinero. En el poema, la representación 
literaria del amor, romántico primero y doméstico después, sigue las reglas básicas del 
intercambio capitalista. Molina (1991: 63, 128) aclara que, si bien el apogeo de esta 
práctica social se debió a la educación liberal, establecida en los últimos decenios del 
diecinueve, ya desde finales del siglo XVIII, con el crecimiento económico del 
comercio agrícola, la institución del matrimonio cobró vigencia y se volvió común 
subordinar la hermosura y la inteligencia de las señoritas a la riqueza y el prestigio de 
sus familias. 
Tras la independencia, se modificó el panorama de las migraciones a Costa 
Rica. Siguieron llegando comerciantes procedentes de España y América Central, pero 
los hubo también, a partir de entonces y con más frecuencia, del resto de Europa, 
México y Sudamérica. Negociantes ingleses, franceses, alemanes e italianos quisieron 
probar suerte en nuestro país y emprender proyectos económicos. Para ello, forjaron 
alianzas con la próspera oligarquía cafetalera, acto sancionado mediante matrimonios 
con damas de abolengo (Molina, 2005: 14). En plena expansión del capitalismo 
agrario, se hizo común la figura del pretendiente extranjero y las tramas de amor 
romántico comenzaron a incluir nudos a propósito del tal personaje. Las primeras 
manifestaciones novelísticas costarricenses abordan, desde diversas perspectivas, 
historias marcadas por este hecho social y cultural.  
Con La Trinchera (1899) y Elisa Delmar (1899), Manuel Argüello Mora (1834-
1902) quiso conciliar la valentía y el sacrificio femeninos con los problemas generados 
por los matrimonios convenientes. Según Ríos Quesada (2019: 165), el precursor de la 
novela costarricense se valió de las tramas amorosas con el propósito de resolver, en el 
plano de lo imaginario, unos conflictos políticos derivados del enfrentamiento entre 
bandos de una misma elite, de una misma estirpe: la oligarquía cafetalera. En La 
Trinchera, por ejemplo, Ester Montealegre, descendiente inmediata de la familia que 
orquestó el golpe de Estado contra Juan Rafael Mora Porras, tiene un pretendiente 
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británico que execra tras su duelo con Julio Valera, un joven costarricense, valiente 
morista y enamorado no correspondido de la joven.  
 En Elisa Delmar, la protagonista homónima, hija natural del general José María 
Cañas, rehúsa el matrimonio arreglado por su madre con Alberto Villalta, un 
comerciante de origen colombiano. Este gesto engrandece el heroísmo de la figura 
femenina, quien renuncia al bienestar inmediato, individual y familiar, y se recluye en 
un convento, una vez frustrado el plan para salvar a su padre del fusilamiento en manos 
de las tropas comandadas por Máximo Blanco. El abandono de la fortuna y el fracaso 
amoroso la hacen excepcional, extraordinaria, en un mundo donde las mujeres de 
abolengo apuntaban al mejor partido. Elisa no es costarricense ni procede de una 
familia acaudalada, como Ester Montealegre, pero se la representa también como un 
personaje digno e íntegro, emparentada íntimamente con un episodio decisivo de la 
historia patria. 
Estas figuras literarias cubren un amplio espectro social y nos recuerdan que las 
damas de la alta sociedad y también las mujeres comunes participaban de un mercado 
universal de alianzas y oportunidades económicas, frente al cual la renuncia suponía un 
acto inusual. Tal circunstancia excepcional fue elaborada por ambas novelas como un 
gesto idealizado, cuando no simplemente patriótico. Estos personajes son presentados 
en medio de un trance. Por un lado, pueden acceder a un matrimonio ventajoso, según 
las posibilidades inherentes a su clase, y, por otro, son llamados a la acción heroica y el 
sacrificio. En ambos textos, la mujer amada es soberbia en el abandono y la fatalidad; 
magnífica, cuando se decide por su propia casta, pues rechazar a un prometido la 
reduce a la nada.  
Según De Torres (1995: 37), en las construcciones letradas de finales del siglo 
XIX, la mujer rendida ante la jerarquía de la familia patriarcal constituye el emblema 
de la nación, toda vez que el amor por los suyos y la entrega maternal fueron utilizados 
como símbolos del rechazo de los intereses privados, bajos, mezquinos y foráneos. 
Puesto que la patria fue imaginada como un gran clan bajo el cuidado de los varones de 
la elite, el rol de la mujer consistía en renunciar al bien propio e, incluso, a la 
conveniencia familiar directa, en atención a los mejores intereses nacionales. Este 
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comportamiento femenino dignificaba la estirpe en su conjunto y restituía el honor 
perdido por los patriarcas que habían claudicado de la búsqueda del bien común. No 
sorprende, entonces, que Ester Montealegre y Elisa Delmar se sobrepongan a las 
exigencias de sus padres y velen por el provecho de la nación, rechazando a los 
forasteros. 
Grinberg Pla (2002: s.p.) sostiene que la novelística de Argüello Mora recurrió 
al concepto de abnegación femenina con la triple finalidad de, primero, reiterar el 
vínculo simbólico entre mujer sacrificada y patria; segundo, individualizar el carácter 
costarricense a partir del desprecio por lo extranjero; y tercero, reafirmar la posición de 
Mora Porras como padre de la nación, ante el cual, en última instancia, responden Ester 
y Elisa. El gesto final de la primera, amar a un morista, vendría a subsanar, en el plano 
simbólico, el magnicidio orquestado por su familia. Por su parte, Elisa demuestra, 
desde el comienzo, la gallardía de su linaje. Ovares y otros (1993: 96) recuerdan que 
estos textos de Argüello Mora combinaban el legado romántico con la intención 
realista, la pedagogía moral y el afán de entretenimiento de los lectores. En este 
sentido, la crónica de los episodios históricos y la verosimilitud misma del relato 
estuvieron condicionadas, en parte, por el atractivo de las anécdotas folletinescas y, 
más todavía, por la urgencia de rectificar la verdad oficial y ofrecer una educación 
moral acorde con los valores en alza. 
En el estudio supracitado, La casa paterna. Escritura y nación en Costa Rica, el 
apartado dedicado a la narrativa de Argüello Mora, figura clave del afianzamiento de la 
literatura nacional, concluye con una idea que quisiéramos recuperar y ampliar. Según 
esta, en las narraciones de este pionero de la novela costarricense, «Un relato 
aparentemente realista, es decir, cuya intención es descubrir la realidad, el ser, se 
revuelve de modo ideológico en una operación que continuamente cubre lo real 
proponiendo el debe-ser: el texto, aparentemente realista, se convierte en idealista» 
(Ovares y otros, 1993: 96). Para precisar, más que una mera operación ideológica, 
encontramos un procedimiento clásico de afecto, una antinomia de la novela realista 
por la cual, la emoción nombrada elude el cerco del lenguaje nominativo. 
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Jameson (2018: 34) explica que el Realismo surgió como consecuencia de la 
tensión entre dos opuestos simulados, entre determinado concepto de lo permanente y 
el sentido mismo del tiempo y la historia. La novela realista del siglo XIX procede, 
pues, de la lucha por conciliar las nuevas condiciones sociales de la modernidad con un 
modo de escritura que hizo hincapié, a la vez, en el discurso de la verosimilitud y en la 
comprensión de lo social y la vida sensible particular. Como otros muchos artefactos 
formales y artísticos de este periodo, los relatos realistas de Argüello Mora están 
marcados por el choque entre las viejas convicciones —ideales en vigor, para la 
mentalidad de época— y las intensas demandas de cambio. Tales tentativas de solución 
de los conflictos provocados por el despliegue de la modernidad están repletas de 
antinomias, pues resolver sus dilemas constitutivos equivaldría a destruirlas. 
Estas observaciones acerca de la literatura solemne nos dan sustento para 
afirmar que los dispositivos estéticos que designan el arribo de la modernidad están 
constituidos como jergas híbridas, en las que la continuidad y la ruptura se manifiestan 
mediante discursos en apariencia opuestos, pero en el fondo mixtos. En tanto ejercicios 
artísticos, se basan en delicados y amañados equilibrios; como los trampantojos, 
engañan merced a ilusionismos. Para hacerles justicia, es mejor no tomar partido por 
una u otra interpretación; hay que aceptarlos por lo que son: un Jano bifronte, en el 
portal de las transiciones, que mira, con sendas caras, al pasado y al futuro; que vigila, 
en suma, la observancia de ciertas costumbres, al mismo tiempo que vindica el 
progreso. La diferencia capital entre la primera novelística costarricense y el temprano 
humorismo literario de los periódicos es de índole estética: los géneros tradicionales 
crean mitos, mientras que las formas menores de la actualidad exponen abiertamente la 
incertidumbre. 
El arte de la modernidad no es sino una gran chanza. Incluso, las formas del 
patetismo entrañan ironías de situación91. Las novelas de Argüello Mora, por ejemplo, 
 
91 En La poética de la ironía, Pierre Schoentjes (2003: 55-56) aclara que los pensadores del siglo XVIII 
y XIX acuñaron los términos ironía de situación e ironía dramática para explicar aquellos sucesos y 
circunstancias repentinas que, en las obras literarias modernas, transformaban la suerte y el estado de los 
personajes, ora porque se frustraban las esperanzas o posibilidades de alguien, ora porque operaban 
inversiones tragicómicas. Este tipo amplio de ironía se basa, al igual que la ironía verbal estable, en la 
puesta en juego de una oposición; por lo demás, descansa en el auge moderno del escepticismo y el 
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incluyen, con regularidad, peripecias que conducen al desengaño de las expectativas. 
Estos giros dramáticos, al igual que los graciosos, yacen sobre dualidades, opuestos e 
incongruencias irresolutas. Toda la vida artística de finales del siglo XIX está 
atravesada por distintas clases de risa. Los monumentos de la literatura seria son, desde 
luego, respuestas al cambio social y, por ello, ocultan en su interior el mismo germen 
que hizo nacer la risa. Quizá este embrión no prospera en ellos como lo hizo en la 
literatura humorística, pero ambas manifestaciones comparten ciertas preocupaciones. 
Mediante el estudio del humorismo literario, confirmamos la intensidad de tales 
tensiones. Como advierte Beltrán Almería (2017: 258), el patetismo no ha tenido 
problemas para ser reconocido como arte, pues la teoría literaria fue construida en torno 
a sus límites y géneros. La risa, por el contrario, ha merecido poca atención, pues aflora 
en las manifestaciones valoradas como menores. A pesar de ello, no podríamos perder 
de vista que el humor hace más evidentes las fuerzas sociales vivas de la época, pues 
estuvo directamente implicado en ellas. 
La modernidad instauró una precaria jerarquía entre las tradiciones y el proceso 
civilizatorio. Mientras que la imaginación literaria circunspecta quiso encubrir y 
resolver los conflictos provocados por esta tensión, para coadyuvar a la formación de la 
hegemonía, a través de la elevación y dignificación de nuevos héroes y narrativas, 
algunos productos literarios humorísticos, más bien específicos y marginales, nos 
devuelven una imagen terminante del choque entre lo nuevo y lo asentado. No son 
necesariamente subversivos, pero sí más diáfanos. Los poemas analizados en esta 
sección se basan en el mecanismo elemental del chiste y su estrepitoso acople de 
realidades. La ordinariez de la carcajada brinda una solución de continuidad no menos 
elaborada, pero sí más acabada y cabal de algunas de las disyuntivas de la época. 
Mientras la temprana novela costarricense aderezó las paradojas, el humorismo literario 
las exhibió. Esto no lo sustrae, desde luego, de las complejas relaciones de poder de la 
época; lo que afecta es su factura estética.  
 
consecuente desplazamiento de la idea de providencia. Por ello, el destino aparece representado como 
una fuerza caprichosa y, con frecuencia, de intencionalidad irónica.   
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Sin recelos ante el humor, nuestra historia literaria debe interesarse por la risa. 
Es menester aceptar que los poemas jocosos publicados en los periódicos desde la 
década de 1870, decenio de establecimiento de los primeros gobiernos y dictaduras 
liberales, ya ponían de manifiesto el vértigo de la modernidad. Si asumimos, a partir de 
las lecciones más sólidas de la historia literaria, que el nacimiento de la novela, en 
1888, y el desarrollo de la polémica acerca del nacionalismo en la literatura 
costarricense, a partir de 1894, coincidieron con el asentamiento de la clase dirigente, el 
apogeo del pensamiento liberal, la fragua de la nación y la identidad y la difusión 
inicial, mediante la prensa, la lectura ociosa y la escuela, de un imaginario garante del 
nuevo orden social, es necesario dar por sentado, además, que este proceso había 
comenzado décadas antes de la eclosión de la literatura nacional.  
Antes que la literatura a secas, esta «literatura menor» expresó las inquietudes 
de los letrados respecto de determinados aspectos de la vida social moderna. Lo hizo de 
una manera sarcástica y abrupta, disonante y novedosa, en todo conforme con los 
cánones del presente. El humor fue, sin duda, la moneda de cambio de la actualidad. Su 
desarrollo en el medio local señala la profunda transformación que experimentaba la 
sociedad costarricense. La cuestión femenina es una ilustración de ello, pero quedan 
otras muchas por explorar. No conviene imaginar a la naciente literatura nacional como 
una empresa de engaño, de ocultamiento de las contradicciones del liberalismo 
oligárquico. En realidad, está conformada por discursos plagados de antinomias. Sin 
embargo, el humorismo literario —que tampoco conviene reducir a la denuncia, porque 
lo hubo, y más, mistificador— asumió frontalmente la empresa de descifrar la historia 
y, como parte de ella, la moral laica y sus inherentes diferencias de clase, nacionalidad 
y género. Sus chistes, aunque repetidos, están hechos de presente. 
En «Amor de un cajista», el texto anónimo más antiguo de esta serie, publicado 
en el periódico El Ferrocarril, de 17 de agosto de 1872 (trimestre II, núm. 22, pág. 4), 
el enunciador describe su pasión amorosa mediante la jerga del oficio de impresor. El 
empleo de términos como caja, tipo, original, editor, regente, redactor, prueba y 
corrección remite a este oficio y establece una ingeniosa correspondencia entre dos 
guiones habitualmente diferenciados. En el texto, el tipógrafo emplea los juegos de 
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palabras para referir la forma en que el amor lo distrae de sus ocupaciones e interfiere 
constantemente con sus deberes. A partir de esta estructura poética, el efecto 
humorístico del poema se basa en la yuxtaposición de los roles del linotipista y el 
enamorado.  
A modo de hipótesis general, se puede afirmar que el texto propone una 
reducción económica de las emociones; según esta, la pasión amorosa obstaculiza el 
trabajo, porque distrae los esfuerzos humanos. Puesto que este chiste movía a la risa, 
queda confirmada la distancia, cada vez más aceptada, entre el uso, la administración y 
la eficacia de las capacidades y su desaprovechamiento en la empresa amorosa. La 
laboriosidad del obrero queda minada por los sentimientos; a la luz de este principio, la 
manía erótica es representada como un dispendio contrario a los objetivos básicos del 
nuevo esquema productivo. Conviene recordar que, con miras al ideal de progreso, el 
liberalismo oligárquico transformó las estructuras socioeconómicas precapitalistas, 
perfeccionó los sistemas de trabajo y difundió poderosas narrativas acerca de la valía 
superior del esfuerzo y la perseverancia92. Estos preceptos subyacen en este poema de 
ingenio. La propuesta textual fluctúa entre la mera situación hilarante y el atisbo de una 
crítica contra las distracciones que afectaban la moral productiva. 
En las estrofas iniciales del texto humorístico, el hablante nos advierte acerca de 
la intensidad de la pasión amorosa, pues no bien comienza la jornada, esta lo abstrae 
fácilmente de su labor: «Cuando a trabajar me pongo / a la caja de la mañana; / antes 
de mirar el tipo / miro, niña, a tu ventana. // Y si el regente me manda / que me ponga a 
distribuir, / distribuyo mis miradas / en tus dientes de zafir. // Y si dice el redactor: “A 
tomar originales”, / copio niña de tu rostro / las formas espirituales». La evocación de 
la amada parte, entonces, de la vecindad entre la imprenta y la residencia de la joven; 
 
92 La divulgación de tal ética del trabajo alcanzó su apogeo en 1903, cuando en plena recuperación de la 
crisis económica, el gobierno de Ascensión Esquivel convocó un certamen literario para dotar de letra al 
Himno Nacional. Amoretti (1987: 43) explica que la letra compuesta por José María Zeledón propone un 
concepto de la identidad costarricense basado en la laboriosidad y una nueva comprensión de la virilidad 
forjada en el trabajo diario. No es casual que este giro haya ocurrido durante la administración Esquivel, 
pues, según Salazar Mora (2003: 59), esta se corresponde con la etapa del liberalismo oligárquico en la 
que predominó la preocupación por el bienestar material. 
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mediante una simpática correspondencia, el texto sobrepone la forma de la ventana al 
rectángulo de la plancha, en cuya factura se afana sin éxito el cajista. 
 La imagen de la doncella se conforma, inicialmente, por dos atributos relativos 
a la pureza: los dientes de zafiro y el rostro que sugiere formas espirituales. En la 
primera fórmula, el sustantivo concreto (dientes) es calificado por la frase adjetiva (de 
zafir). El resultado es una progresión de lo material a lo incorpóreo y elevado, puesto 
que la referencia poética al zafiro remite a la claridad y brillo de esta gema azulada, 
cuyo simbolismo de base apunta a lo sublime. No habría que olvidar un hecho 
esclarecedor: poco menos de un año después de publicado este poema, aparecería en 
Chile la primera edición de Azul, de Rubén Darío, libro inaugural del Modernismo y 
cuyo encabezado recoge un epígrafe de Victor Hugo: « L´art c´est l´azur »93. 
La poética del Romanticismo fue, sin duda, uno de los pilares de la literatura 
costarricense de la segunda mitad del siglo XIX. Sabemos bien que el color azul 
representaba el ideal en numerosas obras de esta tendencia, por ejemplo, en la 
recordada novela Enrique de Ofterdingen (1802), de Novalis (pseudónimo de Georg 
Philipp Friedrich von Hardenberg, 1772-1801). Por ello, resulta natural encontrar esta 
clase de correlaciones simbólicas con el naciente Modernismo, movimiento estético-
ideológico que descansaba, a su vez, en los hallazgos de dos derivaciones románticas 
francesas: el parnasianismo y el simbolismo. Tales vínculos se hallan también tras la 
imagen de la amada. En la impresión del hablante, el rostro de la joven sugiere formas 
espirituales. De nuevo, un elemento material se transmuta en realidad abstracta. El uso 
del apelativo niña, para referirse a la dama, guarda correspondencia con este 
procedimiento estético. La amada es, pues, una mujer pura, virginal y sublime, pero 
también un ser infantilizado ante la mirada masculina. 
 
93 En la segunda edición de Azul, publicada en 1890, Rubén Darío se valió de las impresiones tempranas 
del Juan Valera y confirmó la interpretación dada por el crítico español: «Esta frase de Victor Hugo que 
sirve de epígrafe al prólogo de don Eduardo de la Barra, explica el por qué del título de la obra. Evocado 
por la palabra azul, surge del fondo de nuestro ser “lo ideal, lo etéreo, lo infinito, la serenidad del cielo 
sin nubes, la luz difusa, la amplitud vaga y sin limites, donde nacen, viven, brillan y se mueven los 
astros”. Palabras de Juan Valera». En un recordado artículo, Silva Castro (1959: 81-82) señalaba, 
además, la influencia sobre los escritores regionales de los experimentos de la lírica francesa, en la 
búsqueda de una simbolización emocional de los colores; así como la preeminencia del cuento «El pájaro 
azul» en la factura de la teoría dariana acerca del escritor.   
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 En la cuarta estrofa del poema, el enunciador desarrolla el tema central de la 
pieza, a saber, la falta de atención provocada por el amor que siente hacia la joven: «Si 
recibo originales / y tomo el componedor, / por poner editor, pongo / “Expiró loco de 
amor”». En esta sección, el texto recurre a un juego fonético semejante al calambur, 
pues modifica el significado de la palabra editor y crea un epitafio para el enamorado a 
partir de las sílabas inicial y final de este vocablo (Expiró loco de amor). La intensidad 
del estado anímico nubla el entendimiento del cajista y lo orilla a la errata que es 
expresión de la enfermedad de amor y el sufrimiento. 
 El personaje del cajista fue un tipo social muy común en el discurso del 
costumbrismo. Con frecuencia, los escritores explotaron los costados graciosos de las 
equivocaciones materiales que cometía en los impresos. Además, existe un signo de 
modernidad en el juego con la errata de nuestro poema. La desintegración de la risa 
alegre y festiva dio lugar, en los siglos XVIII y XIX, al auge del ingenio, entendido 
como la capacidad racional y la vocación espiritual de descubrir, incluso en medio de la 
adversidad, el aspecto cómico de la existencia. Se trató de una línea de desarrollo de la 
risa emparentada con la formación del grotesco moderno, esto es, de la suma de 
contrarios. 
En el texto, el hablante se apresura a reír de su propia desgracia, a señalar el 
esperable desenlace de la locura de amor que padece. Mediante la inscripción «Expiró 
loco de amor», el enunciador se da la oportunidad de hacer un chiste sobre su miseria, 
de adelantarse a la muerte mediante un epitafio cómico. Según Minois (2018: 206), este 
género, que va de Fontenelle a Voltaire, de Pope a Swift, constituye una expresión por 
excelencia de la modernidad de la risa grotesca, una bizarra moda extendida entre los 
intelectuales ilustrados y románticos que rebela el espíritu descreído y socarrón de 
quienes ya entendían la vida como un absurdo ante el cual conviene reír94. 
 Disparatada es, desde luego, la situación misma del cajista de nuestro poema, la 
historia de su obsesión. Entre líneas justificadas, empastes, pruebas y correcciones, este 
modesto impresor se gasta la jornada completa pensando en su amada. Hacia el final de 
 
94 Minois nos obsequia un dato revelador: en 1782, apareció en Francia una de las primeras colecciones 
de epitafios cómicos, Recueil d´épitaphes sérieuses, badines, satyriques et buslesques [Compendio de 
epitafios serios, divertidos, satíricos y burlescos]. 
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la faena, el enunciador advierte que la huella del amor se ha fijado en su ser: «Cuando 
concluyo de armar / para empezar a imprimir, / saco el pliego y miro, niña, / vuestros 
dientes de zafir. // Y si el regente me ordena / que revise la impresión, / reviso, niña, y 
te encuentro / impresa en mi corazón». Para apreciar el humorismo literario 
decimonónico, algo afectado para el gusto actual, hay que dimensionar, en su justa 
medida, la actitud lúdica y escéptica de unos autores que se acercaban a los temas de la 
tradición desde una perspectiva diferente. Hay que saber apreciar el valor explicativo 
de lo tragicómico, como modo de entender la realidad humana. 
Poemas de ingenio como «Amor de un cajista» (1872), «Carta erótica en estilo 
forense» (1879) y «Contabilidad» (1780) brindan tempranos indicios del cambio que 
experimentó la sociedad costarricense durante el último cuarto del siglo XIX, como 
resultado del ascenso del liberalismo oligárquico y la puesta en marcha de intensos 
procesos de modernización. Estos textos constituyen importantes, pero inadvertidos 
testimonios literarios del nacimiento de la sociedad moderna y, con ella, de una 
literatura circunscrita a lo local y lo actual. En lo tocante a las ideas sociales y las 
interacciones entre vida privada y existencia pública, estos poemas nos permiten 
reconstruir las tensiones derivadas de la ejecución de los ambiciosos programas 
políticos, económicos, morales y culturales del liberalismo. 
Este entramado de fuerzas se pone de manifiesto en los materiales de los 
chistes, en el choque de guiones que aluden, por un lado, al mundo de las tradiciones y, 
por otro, a determinados núcleos de la modernidad. El acercamiento pícaro y malicioso 
a los motivos de la poesía amorosa, mediante los lenguajes de la actualidad desemboca 
en elecciones que configuran una nueva conciencia moral, una sensibilidad distinta. En 
el cuarto final del siglo XIX, los vates satíricos eran ya conscientes, en el medio 
literario costarricense, de los absurdos de la poesía amorosa; comprendían, desde luego, 
que la sociedad de su tiempo experimentaba una transformación profunda y que el 
lirismo resultaba, en alguna medida, pasadista, cuando no, abiertamente ridículo y 
obsoleto. Otra cuestión distinta es si los conceptos vehiculados por sus poemas daban 
cuenta de un orden patriarcal férreo, en el que las mujeres todavía eran percibidas y 
representadas; imaginadas, en suma, en atención de antiguos ideales religiosos y 
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morales. Ideales trastocados, al cabo, por la modernización y adecuados a las 
condiciones y los requerimientos de la sociedad y los poderes emergentes, de los que el 
humorismo literario costarricense tomó parte. 
 
 
3.4. La ambivalencia, la misoginia y el insulto de la sátira finisecular  
 
Según Perceval (2015: 73), las sociedades ríen para superar el miedo. En 
criterio de este filósofo español, dicho principio determinó el desarrollo histórico de la 
sátira. En la mitología griega —origen de tal concepto—, Pan, seguidor de Dionisos y 
auspiciante del carnaval, representaba, a la vez, la transgresión y el miedo profundo 
derivado de ella. Para aplacar el pánico de los hombres, las historias acerca del 
diosecillo burlón y, en ocasiones, malvado siempre estaban revestidas de un espíritu 
alegre y festivo, travieso y temerario. En estos relatos, la principal función del sátiro 
consistía en advertir a los incautos sobre los peligros de lo desconocido, cosa que hacía 
con un estilo fascinante y zumbón. 
Los cantos de Pan sentaron las bases de la ambigüedad del humor satírico 
presente en el drama griego y la poesía latina. Aunque la sátira ha hecho suyos todos 
los temas, desde la Antigüedad clásica ha prevalecido, como herencia de Lucilio, 
auténtico fundador del género, una curiosa mezcla de infracción y temor, atrevimiento 
y angustia; de ataques personales específicos y denuncias de índole general, combate 
de individuos y de tendencias colectivas. Los vínculos entre el examen de los riesgos 
de la vida cotidiana, la variable conducta de los seres humanos y la sátira son 
constantes. Aristófanes, Arquíloco, Diógenes, Menipo y Timón, Luciano de Samósata, 
Juvenal, Horacio, Marcial, Lucrecio y Petronio recelaron de los nuevos hábitos y 
previnieron a sus contemporáneos contra lo que consideraron la estupidez manifiesta de 
sus conciudadanos. Ese malestar persistió en la sátira moderna, al igual que lo hicieron 
la alarma y el sobresalto. 
En Anatomía de la sátira (1962), Gilbert Highet (1972: 5), uno de los grandes 
estudiosos del tema, recalcó que, si bien este género fue catalogado por los preceptistas 
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antiguos, renacentistas y neoclásicos como menor, dio lugar a una espléndida tradición, 
esencial en el desarrollo de la era moderna —en su acepción más amplia— y que 
incluye a escritores centrales como Rabelais, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Swift, 
Pope y Goethe. En su criterio, esta gran literatura, a pesar de las notables variaciones 
estéticas, se ha caracterizado por el cultivo de la reflexión civil, la pretensión de 
realismo, la actualidad de los asuntos tratados y el manejo chocante (confrontativo o 
desalienador, según sea el caso) de los problemas sociales, morales y culturales. 
Variopinta en su construcción y estilo —satura equivale a popurrí—, este 
historiador literario la definió, ante todo, como una actitud creativa que descansa sobre 
dos bases: la referencialidad, «In the work of finest satirists there is the minimum of 
convention, the maximum of reality» [«En la obra de los poetas satíricos eminentes, 
hay un mínimo de convención y un máximo de realidad»] (Highet, 1972: 3), y la ya 
comentada ambivalencia, «This combination of jest and earnest is a permanent mark of 
satiric writing, but it cannot be called its function. It is the central method of satire» 
[«Esta mezcla de broma y seriedad es la marca permanente de la sátira, pero no su 
función. En realidad, es su principal método»] (Highet, 1972: 233). 
En la era moderna, la sátira ha alternado las diatribas con las observaciones 
perspicaces, la burla con la seriedad. Ello se deriva, en parte, de su condición de género 
híbrido, abierto si se quiere. Adicionalmente, se hace notorio que la sátira ha estado 
más que condicionada, a lo largo de los últimos siglos, por el examen acucioso del 
presente, por el análisis crítico, cuando no simplemente irónico, de la actualidad. La 
sátira es, sin duda, una forma superior de la cultura moderna en tanto depende de lo 
inmediato y pretende incidir en la vida pública. Para distinguirla de la ironía, en 
Anatomía de la crítica (1957), Northrop Frye (1977: 294) la calificó como una forma 
de humor militante, en lo que esta tiene de criterio moral rotundo. La deontología de la 
risa satírica rezuma contemporaneidad, pues aspira a dictar una norma con la cual se 
mida lo absurdo y lo grotesco en cada instante de la historia.  
En otro tratado clásico, La sátira. Orígenes y principios (1969), Matthew 
Hodgart examinó con detenimiento una prolífica modalidad temática de la literatura 
satírica: la invectiva contra las mujeres. A su juicio, en la época moderna —más 
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específicamente, en la modernidad ilustrada—, la sátira misógina solo fue igualada en 
importancia por la sátira política. A diferencia de esta última y de la religiosa, 
conectadas con el iluminismo y que suelen ser formas de filiación expresa a 
determinadas ideologías, grupos y partidos, el humorismo literario contra las mujeres, 
más extendido en el siglo XIX de la mano de la sátira social, se caracteriza por la 
ambivalencia, pues fluctúa entre la idealización y la condena de las féminas (Hodgart, 
1969: 107). 
Esta tesis no contradice, desde luego, la teoría acerca de la militancia de la sátira 
moderna, pues ambos polos, idealización y ataque, se identifican plenamente con las 
causas del patriarcado contemporáneo. En este caso, es una cuestión de procedimientos, 
antes que de identidad. Los preceptos de la urbanidad introdujeron, desde el siglo 
XVIII, regulaciones terminantes que, en ocasiones, fueron transgredidas por causa de 
acumulados resquemores. También incidieron en los círculos de escritores satíricos 
modernos el prestigio del ingenio y el rol didáctico atribuido de ordinario al humor, ya 
que, conforme a este último principio, los maridos estaban llamados, incluso mediante 
el escarnio, a conducir a sus esposas y enseñarles los altos valores de la civilización. 
Ese refinamiento considerado de la poesía satírica encubre cierta clase de violencia 
contra la mujer y, en ocasiones, resulta insuficiente para refrenar las lecciones más 
apasionadas de tal pedagogía moral. 
No podríamos concluir estas observaciones introductorias sin insistir, una vez 
más, en el hecho de que la idealización y el ataque son vías complementarias de la 
sátira misógina, manifestaciones de la encrucijada de la sociedad tradicional y la 
moderna, del fundamento continuista del androcentrismo allende los distintos caminos 
seguidos, en la época, por el pensamiento conservador y progresista. En sus 
expresiones locales, la poesía satírica social y misógina conservó todas las grandes 
marcas del género en su forma moderna, pues a la vez que bromeaba sobre lo serio, 
estuvo dirigida al análisis de la actualidad, advirtió sobre las contingencias del presente 
e hizo llevaderos los disgustos y las ansiedades desencadenados por la transformación 
de la sociedad en su conjunto. No fueron pocas las ofensivas rabiosas contra las 
mujeres, pero por evidentes estas exhiben su talante de inmediatez. Más sutiles resultan 
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los ataques velados. Muchos de los reproches contra las mujeres se ocultaron con 
encomios, aunque, como se ha dicho antes, también hubo acometidas brutales y 
directas. 
Como quedó demostrado en el apartado anterior, con el examen de los 
correspondientes debates jurídicos, filosóficos, económicos y científicos, la emergencia 
histórica del sujeto femenino fue una de las grandes preocupaciones de las sociedades 
del siglo XIX. No fue radicalmente distinto en Costa Rica, donde también se percibió 
ese cambio profundo y las estructuras de dominación debieron ser readecuadas, 
actualizadas y ampliadas para contener y redirigir ese fenómeno social95. Los intensos 
procesos de modernización de la república liberal oligárquica crearon condiciones 
políticas y sociales inéditas, tal y como fue señalado en la apertura de este capítulo. 
Para abordar adecuadamente el tema que nos atañe, conviene reparar en la 
reforma de la década de 1880, pues esta última dio lugar a una estructura de partidos 
que reorganizó el conjunto de las fuerzas políticas, ahora canalizadas mediante 
corporaciones civiles. Aunque las mujeres quedaron fuera del sistema electoral, se 
agenciaron, a partir de entonces, algunos espacios limitados de participación en la 
esfera pública. A finales de este decenio, la flamante ciudadanía, incluidas en ella, 
lateralmente, las mujeres, reclamó su derecho a elegir a sus gobernantes por encima de 
los cabildeos de oligarcas y notables. Este hecho histórico coincide con el apogeo de la 
prensa partidaria y la sátira misógina. Desde nuestra perspectiva, la ampliación del 
régimen de ciudadanía, el ascenso histórico de la mujer, el perfeccionamiento de la 
propaganda y el auge de la sátira social son fenómenos culturales interdependientes y 
particularmente palmarios en los últimos lustros del siglo XIX. 
Según Barahona Riera (1994: 41-43), la contienda electoral de 1889, entre el 
Partido Liberal Progresista, con Ascensión Esquivel (1844-1923) a la cabeza, y el 
Partido Constitucional Democrático, de José Joaquín Rodríguez Zeledón (1838-1917), 
constituye el primer hito del sufragismo costarricense. Con el apoyo mayoritario de los 
católicos, decididos a poner límites a las medidas liberales de 1884, Rodríguez Zeledón 
 
95 En este sentido, el problema de la ambigüedad de la sátira misógina puede ser comprendido como un 
hecho derivado de la simultaneidad de visiones históricamente distintas, pero sobrepuestas en un periodo 
de transición entre la cultura del paternalismo y el liberalismo oligárquico. 
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venció a Esquivel en los comicios de primer grado en noviembre de 1889. El 
levantamiento popular del 7 de noviembre obligó al general Bernardo Soto, líder del 
Olimpo y protector de Esquivel, a reconocer el resultado y abandonar la presidencia, 
hecho que allanó, aunque no cimentó, el camino de la oposición. 
En Caricatura y prensa nacional, Sánchez Molina (2002: 93-94) nos recuerda 
que la sublevación de la noche de San Florencio supone uno de los primeros 
movimientos populares instigados por la prensa. Salazar Mora y Salazar Mora (2010: 
15) aclaran que, en este periodo, la dirigencia del Partido Liberal Progresista encauzaba 
la campaña electoral a través de los diarios y que, durante la contienda de 1890, se 
fundaron hasta trece periódicos liberales. Entre ellos descollaba La República, órgano 
afín a la línea de gobierno. En el marco de esta escalada de propaganda y combate 
político, surgió La Prensa Libre, una gaceta promotora del rodriguismo y enfrentada 
con la redacción de La República. A pesar de la brecha entre los recursos materiales de 
los bandos implicados, este episodio ilustra, por un lado, el endurecimiento de la 
oposición y, por otro, el agotamiento de la credibilidad de los diarios oficialistas y del 
modelo electoral mismo. Más importante todavía, la revuelta se explica por el rechazo 
masivo del conciliábulo de los hacendados.  
Más que a un manejo extraordinario de la opinión pública por parte de La 
Prensa Libre, habría que atribuir la rebelión de noviembre de 1889 al tenso ambiente 
político creado por unos y otros medios de comunicación y a las circunstancias mismas. 
En los distintos periódicos, y sobre múltiples cuestiones que expresaban las distancias 
de los respectivos proyectos políticos y culturales, se emplearon, con inusual 
frecuencia, los ataques despiadados y las injurias. En el fondo, tras lustros de dominio 
del liberalismo progresista, por fin estaba en juego el rumbo de la nación; había llegado 
el momento en que el malestar acumulado fluiría a través de la crítica mordaz y el 
tiempo de las réplicas más agrias. En esta difícil coyuntura, se pusieron de manifiesto 
los desfases entre las visiones de mundo. La opinión pública era volátil y los actores 
adquirieron plena conciencia de las nuevas particularidades de la escena política. 
El humorismo, tanto literario como gráfico, intervino con entera libertad en la 
regulación de las relaciones políticas y sociales y en el fortalecimiento de la cohesión 
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de la comunidad nacional en torno a matrices de ordenamiento como el género. El 
clima político finisecular fue particularmente propicio para el despliegue de la sátira, ya 
no solo política sino, además, social. En el siglo diecinueve, la historia de la sátira 
social marcha en paralelo con el desarrollo de la sátira política. Basta con recordar que 
la coyuntura de las subsecuentes reformas electorales produjo una segunda eclosión de 
los semanarios humorísticos que incluyó a La Chirimía (1885), El Gato y Boccacio 
(1887), El Diablo Cómico (1894), El Rayo y Fray Serafín (1896) y Sancho Panza 
(1897). En estos y otros periódicos, aparecieron los primeros poemas satíricos en contra 
de las mujeres; no siempre tenían por motivo rebrotes de un conservadurismo 
inadaptado a la llegada de la modernidad, sino que, con frecuencia, ponían de 
manifiesto los programas, por un lado, del continuismo reinventado y, por otro, de un 
liberalismo herido, mas nunca exánime. El espíritu satírico era ubicuo, incluso en los 
periódicos serios; paradójicamente, fue en estas publicaciones donde con más 
frecuencia se planteó el tema de la mujer. 
Tal intensidad alcanzó la excitación política que, en el editorial programático 
del primer número de 7 de Noviembre (pág. 3), un periódico conmemorativo publicado 
justo un año después del levantamiento popular, de filiación rodriguista y clara 
voluntad reunificadora, se aconsejaba lo siguiente: «La prensa es la brújula de los 
pueblos, el piloto de los gobiernos que la atienden; debemos hacerla respetar no 
convirtiéndola en metralla disparadora de insultos o infamantes libelos». Estas 
recomendaciones fueron el preámbulo de la escalada hacia la disolución del Congreso y 
la suspensión de las garantías constitucionales en 1892, graves hechos para los cuales 
se adujeron los obstáculos impuestos al gobierno por la oposición, la supuesta 
perversión de la prensa y hasta las conspiraciones de los liberales progresistas. En estas 
circunstancias, Rodríguez Zeledón encargó a Antonio Zambrana la redacción de una 
normativa que regularía con mayor rigurosidad los delitos de prensa. 
La presentación definitiva de la Ley Zambrana tuvo lugar solo un poco después 
de la publicación de una caricatura en la que la Corte Suprema de Justicia y el 
Congreso tiraban de las orejas del presidente para refrenar su autoritarismo. Esta 
estampa y las numerosas burlas contra el gobernante nos brindan una señal inequívoca 
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de su impopularidad entre los principales círculos periodísticos, mayoritariamente 
adscritos al otrora gobernante liberalismo progresista (Vargas, 2006: 249-250). La 
polémica en torno al proyecto de ley nos ofrece un índice de la importancia que el 
Olimpo concedió a la invectiva en su combate de la dictadura de Rodríguez Zeledón y 
tras el restablecimiento del orden constitucional mediante la sucesión en el poder de su 
yerno, Rafael Iglesias Castro. No es casual que el poeta satírico Aquileo J. Echeverría, 
director por aquellos días del periódico La Patria, haya sido el más feroz crítico de la 
propuesta de Zambrana.   
Aunque Rodríguez Zeledón tenía claras filiaciones y pactos con los 
conservadores, en su discurso ante los diputados, de 4 de junio de 1890 y referido a las 
más urgentes reformas constitucionales, abogó, entre las principales, por el 
establecimiento del voto femenino. Sus argumentos aludían a la necesidad de atemperar 
la democracia costarricense al espíritu de la civilización moderna. En su criterio, 
carecía de toda justificación negar tal privilegio a las mujeres, pues ellas estaban 
dotadas de las mismas facultades racionales y morales que los hombres y, con 
regularidad, se mostraban superiores en materia de patriotismo. A la luz de este último 
razonamiento, Barahona Riera considera que la significativa participación de las 
mujeres en el alzamiento del 7 de noviembre de 1889 motivó las declaraciones del 
presidente. 
Rodríguez Sáenz (2005: 87) agrega al contexto la influencia de los sufragismos 
occidentales y coincide con Barahona Riera al señalar que la participación de las 
mujeres en la cultura política, si bien fue más visible a principios del siglo XX, tiene, 
entre nosotros, una trayectoria que se remonta, cuando menos, a esta temprana crisis 
del liberalismo oligárquico. Lejos del criterio asentado, la lucha sufragista y la 
emergencia del feminismo fueron, por mucho, anteriores a la coyuntura sociopolítica 
de la década de 1940; incluso comenzaron de previo al establecimiento, en 1925, de la 
Liga Feminista. Según esta investigadora, la historia tradicional contribuyó a 
invisibilizar la evolución de estas organizaciones, pues, por un lado, presentó a las 
mujeres decimonónicas como seres pasivos, todavía reconcentrados en el hogar y 
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ajenos a los movimientos sociales de la época y, por otro, explicó el derecho al sufragio 
como una concesión de los padres fundadores de la Segunda República.   
Según Rodríguez Sáenz (2005: 89-90), el sufragismo, bastión de la lucha 
feminista moderna, experimentó en Costa Rica una etapa inicial entre 1890 y 1910. En 
este periodo aparecieron, en la discusión periodística, los primeros planteamientos 
acerca de la igualdad y los derechos políticos de las mujeres. Es revelador que una 
tendencia conservadora, como la comandada por Rodríguez Zeledón, haya abrazado, de 
primera, la causa femenina en pos de aliados políticos y de un eventual apoyo electoral. 
Para comprender esta clase de hechos, se hace necesario recordar que el liberalismo 
implicó una redefinición del sistema ideológico de la ciudadanía, pero también del 
género, y que el gobierno y la posterior dictadura de Rodríguez vivieron un asedio por 
parte de determinados sectores de la oligarquía. Por ello, en la segunda fase del 
sufragismo costarricense, entre 1910 y 1923, con las polémicas en torno al modelo 
electoral, la Gran Guerra y la crisis del viejo liberalismo, fuerzas en ascenso como el 
Partido Reformista de Jorge Volio, el movimiento obrero y, más tarde, el Partido 
Comunista, establecido en 1931, coincidieron con muchas de las reivindicaciones 
feministas. No podía ser de otra manera, en tanto la superación del Estado liberal 
presuponía la crítica de su concepto de nación y el examen, cuando menos preliminar, 
de las múltiples exclusiones derivadas de este. 
En nuestro criterio, existe otra diferencia entre ambos ciclos. Tal elemento 
distintivo mantiene una estrecha relación con la historia del humorismo literario 
costarricense. En la antesala de la primera fase, recién se había fundado el Colegio 
Superior de Señoritas (1888), en principio, un bastión del régimen disciplinario del 
liberalismo oligárquico, y solo unos pocos lustros más tarde, como producto indirecto 
de la reforma educativa, el núcleo fundamental del pensamiento y la actividad 
feministas. Esto último queda demostrado en la segunda etapa, cuando profesoras, 
normalistas y estudiantes, como Carmen Lyra, encabezaron las movilizaciones sociales 
contra la dictadura de Federico Tinoco y participaron más ampliamente del debate 
intelectual y político acerca de los derechos de la mujer. Al analizar la sátira misógina, 
surgida al mismo tiempo que la fase inicial del sufragismo, esto es, entre 1890 y 1910, 
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se hace evidente que la mujer fue, primero, un tema de discusión periodística entre 
letrados y, solo años más tarde, un actor con participación directa en las polémicas. 
Así las cosas, en la sátira finisecular, la cuestión femenina era todavía un asunto 
reservado a las plumas de los hombres. Barahona Riera y Rodríguez Sáenz concuerdan 
en que el discurso de Rodríguez Zeledón constituye un punto de referencia en el 
desarrollo de los debates políticos acerca de la mujer. Su enunciación misma debe ser 
considerada como un síntoma del ambiente social y como un índice del funcionamiento 
de la cultura política y de la letrada. Habría que añadir que su elección y gobierno 
marcan un antes y un después en el desarrollo de las relaciones entre la prensa, la esfera 
pública y la movilización popular. Quisiera hacer hincapié en que, durante estos años, 
afloró una conciencia particularmente lúcida, entre el común de los ciudadanos, la clase 
dirigente y la intelectualidad, acerca de las fuerzas implicadas en la formación de la 
opinión pública. 
Como parte integral de tal proceso, no habría que descartar, desde luego, el 
desarrollo paulatino, aunque coartado, de la voz de las mujeres. Las primeras 
participaciones de las mujeres en el debate público de los periódicos trataban acerca del 
derecho a la educación y se registraron un poco antes, en la década de 1870, un periodo 
delimitado por el fracaso del proyecto de ley Castro-Volio (1868), cuyo artículo treinta 
disponía la fundación en la capital del Colegio Normal de Niñas, y la ambiciosa 
reforma educativa de Mauro Fernández (1886) y el subsecuente establecimiento del 
Colegio Superior de Señoritas (ver De la Cruz, 2003: 25-26). A modo de ejemplo, 
quisiera referirme a una carta fechada a 16 de octubre de 1877, de la autora pseudónima 
Lola, publicada en El Horizonte (año 1, núm. 3, págs. 20-22). 
En esta misiva, la remitente incita a las féminas a que escriban en los periódicos 
en defensa de sus derechos y, con ello, levanten «un dique que contenga el torrente de 
denuestos que algunos desengañados lanzan a la generalidad de las mujeres». Con 
sorna, aclara que su misiva, a diferencia de lo que el público podría esperar de una 
dama, no trata acerca de modas, sentimientos de amistad y amor ni sobre el 
matrimonio. Si ocasionalmente alude al himeneo y la maternidad, es para denunciarlos 
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como trampas de ingenuas y como medios de cautiverio de la mujer. En su criterio, 
para escapar a un mal matrimonio, la mujer requiere de la educación: 
«De aquí, pues, que el matrimonio sea nuestro único destino, nuestra 
común aspiración. El débil siempre busca el apoyo del fuerte. Désenos 
por consiguiente, la fortaleza necesaria, para resistir los embates de la 
desgracia, y entonces podremos responder que ese no es solo nuestro 
destino, y entonces no nos veremos ahogadas ni tendremos que estar 
sujetas a la férrea mano de un mal marido, que hemos tomado para 
librarnos del anatema que pesa sobre nosotras, y al que miramos como 
nuestra única tabla de salvación. 
¿Cuál será pues el medio de salvación? Todos lo saben, todos lo 
comprenden y lo palpan; ¡pero es necesario que nosotras alcemos la voz 
y la pidamos, si es posible, como el mendigo pide de puerta en puerta 
pan!.... ¡¡¡Pan!!! ¡Nosotros gritemos: instrucción! ¡¡¡Instrucción!!!». 
   
 En sus memorias acerca del movimiento social de 1889, Carlos Gagini (2008: 
107), una de las figuras más relevantes del periodo finisecular y un intelectual decisivo 
en el revisionismo del ordenamiento político de principios del siglo XX, nos ofrece un 
retrato completo del proceso de reorganización de la esfera pública: 
«Nunca ha habido en Costa Rica oposición más formidable contra un 
candidato que la hecha por el pueblo en aquella época contra el 
licenciado Esquivel, a quien miraba como el Anticristo o el diablo en 
persona: por eso cuando algunos años más tarde vi a ese mismo pueblo 
dejarse mandar alegremente por ese mismo odiado candidato [Ascensión 
Esquivel presidió la nación entre 1902 y 1906)], me convencí de que la 
política no es más que un juego de ajedrez en el cual unos cuantos 
intrigantes mueven a su antojo las piezas inconscientes, y nuestras 
repúblicas democráticas una comedia en que unas cuantas docenas de 
listos manejan a su capricho algunas docenas de miles de comparsas 
imbéciles». 
 
Ante la mirada de Gagini, el pueblo costarricense había caído en la ignominia 
tan solo un decenio después del glorioso levantamiento de 1889. Para este pensador, 
resultaba inquietante la forma en la que los considerables recursos del, por entonces, 
decaído liberalismo progresista habían acabado por nublar el entendimiento de las 
masas. A su juicio, en aquellos años, con astucia y ocultamente, se había precipitado 
una tendencia que utilizaba a los periódicos y las intrigas para afianzar sus posiciones 
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en el ajedrez de la política. Esta fuerza era dramática e irrefrenable, improcedente en la 
vida democrática, aun cuando se había alojado en el seno de la república liberal. 
Como ha quedado demostrado, esa potencia modeladora ya no se expresaba 
únicamente en su faceta política absoluta, sino que se extendía, desde lustros atrás, 
hacia los ámbitos de lo moral y lo social. Al cabo, los católicos y los demás defensores 
de las tradiciones ya estaban amoldados a la configuración dada al sistema por el 
liberalismo. En la segunda parte de este estudio, se ha comentado la resistencia de José 
María Figueroa ante las corporaciones de masones y católicos, interpretadas como 
rémoras del libre pensamiento y como fuerzas políticas indirectas. Este y otros hechos 
señalados nos permiten entender cómo, en la década de 1890 y frente al revés electoral, 
el liberalismo progresista rediseñó su poderosa maquinaria de propaganda, pero 
también de control social. Los católicos, los conservadores, los continuistas y otros 
muchos sectores descontentos hicieron esfuerzos complementarios en esta materia. 
Como nunca, los medios de comunicación estaban dispuestos para la controversia y el 
humor devino en una poderosa arma. 
Este proceso ocurrió al mismo tiempo que se comenzaba a debatir acerca de los 
derechos y el papel social de la mujer. En sentido estricto, todos estos hechos están 
implicados, pues remiten a las diferentes exhortaciones de numerosos sectores para 
empujar la ampliación del ejercicio de la ciudadanía en un medio político cada vez más 
constreñido y, por ello, paradójicamente, menos contenido por los límites del proyecto 
de nación y los usos de la sociedad oligárquica. La historia del sufragismo 
costarricense, como movimiento inaugural de feminismo moderno, no puede separarse 
de las ambivalencias y los conflictos de conservadurismos y progresismos a lo interno 
de la República liberal. Más todavía, apunta hacia las exclusiones derivadas del 
proyecto hegemónico de nación y se nutre de las contradicciones que sus detractores 
explotaron. Los reiterados choques entre católicos y masones, entre clanes y tendencias 
de la oligarquía y de la cada vez más heterogénea clase dirigente, entre gobernantes y 
administrados, entre continuidades, rupturas y renovaciones, en suma, envuelven y 
determinan el ascenso de la mujer como sujeto histórico. 
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Como no había ocurrido antes, los editores, los caricaturistas y los escritores de 
ingenio disponían de unos medios inmejorables y estaban plenamente conscientes no 
solo de las fuerzas implicadas en la arena política y la formación de la opinión pública, 
sino, además, de las amplias posibilidades del humor como agente de cohesión 
comunitaria y análisis de las costumbres. En el territorio de la sátira social, la prensa y 
la cultura letrada hubieron de acometer la discusión acerca del papel de la mujer en la 
nueva sociedad. Aunque el discurso social hegemónico terminaría siendo el enarbolado 
por la cúpula progresista, los conservadores moderados también emplearon la ironía y 
la ridiculización para dar continuidad a las estructuras vigentes en el pasado remoto y 
colonial y para reajustarlas a las condiciones vigentes. 
Si nos atenemos a que el debate sobre la diferencia de los sexos se dio, sobre 
todo, en los periódicos de finales del siglo XIX, son mucho más palpables sus 
ligámenes con la efervescencia social y el desarrollo de la literatura humorística. Sería 
inadecuado reducir estas controversias al espacio del humor, aunque desconocer sus 
aportaciones resulte inaceptable. Tampoco conviene contener sus desarrollos mediante 
periodos estancos. Es cierto que la preocupación había iniciado décadas antes y que las 
réplicas femeninas no recurrirían a la risa hasta entrado el siglo siguiente. Para 
dimensionar estos interesantes hechos, utilicemos un segundo ejemplo concreto —si se 
quiere, también temprano—, tomado de una revista pedagógica costarricense. Mediante 
una epístola satírica publicada en La Enseñanza, de febrero de 1872 (págs. 72-77), José 
Rodríguez Pérez planteaba a los maridos un auténtico tratado moral en torno a la 
conducta y las preferencias femeninas. 
Es curioso que su mayor preocupación concierna a la lectura. A su juicio, todo 
padre comprometido con la educación y el bienestar de sus hijos ha de garantizar que, 
de niños, ellos solo traten con obras buenas. Por ello, Rodríguez Pérez recomendaba: 
«Ni por distracción, pues, permitas en manos de tus hijos ningún libro que pueda 
ulcerar con sus máximas su inteligencia. Lo que en la primera edad se lee con atención, 
grabase e imprímese en el entendimiento hasta que llega un tiempo que, como de cauce 
comprimido, se desborda, causando estragos incalculables». Según este punto de vista, 
el gusto de las mujeres por los folletines conllevaba un grave riesgo para la moralidad 
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de la familia. Lejos de las apetencias de la recta razón masculina, la imaginación 
mujeril buscaba satisfacer sus caprichos:  
«[…] al leer cualquier librejo, ansía encontrar cosas fantásticas, cosas 
por lo regular que, después de mil peripecias, comiencen por un desafío 
y terminen por un matrimonio: que haya en cuanto lean el lucero 
matinal, el rocío que cae en serena noche, sobre los pétalos de 
perfumada rosa; el ambiente que el céfiro envía suavizando el ardoroso 
calor del radiante Febo; la viola perfumada que se inclina sobre su 
esbelto talle; y tras de toda esta palabrería, haya un lance, en que uno de 
los protagonistas al despuntar la rosada aurora, próximo a fallarle el vital 
aliento envíe con su postrimer suspiro, un ósculo de amor a aquella que 
fue causa de su temprana muerte».  
  
A partir del examen de diatribas semejantes, publicadas en los diarios limeños 
de mediados del siglo XIX, Velázquez Castro (2008: 218) ha concluido que este tipo de 
caricaturas de las prácticas lectoras pseudofemeninas manifiesta el temor de los 
letrados conservadores ante el crecimiento y la ampliación del público lector. La 
condena enérgica del folletín por parte de los intelectuales orgánicos encubre bajo los 
alegatos en contra de la fantasía, las pasiones y el mal ejemplo, el malestar provocado 
por el ascenso intelectual de las mujeres y la alfabetización de los sectores populares. 
En el fondo, pone de manifiesto la paradójica necesidad de perpetuar las desigualdades 
y las exclusiones como parte del proceso de construcción de la patria 
hispanoamericana. 
En el Almanaque costarricense festivo, literario y de variedades, para el año 
1892 (Imprenta de José Canalías, 1892, pág. 50) figura el poema satírico «Mi vecina», 
firmado con el pseudónimo Mario. En este texto, el bardo se mofa del molesto y fallido 
alarde de cultura de una mujer que vive en su calle: 
«Tengo yo una vecinita 
en frente de mi escritorio 
que me tiene ya hace tiempo 
dado a todos los demonios. 
Sentada se pasa al piano 
estudiando su repertorio.  
  ¡Qué repertorio, Dios santo! 
¡Si es para romper los oídos! 
Esa señora no toca 
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hace la matraca solo, 
muele a todos los vecinos 
y los hará volver locos, 
en vez de hilar unas medias 
o remendar algún roto, 
martiriza al pobre piano 
pero, señores, de un modo, 
que a veces desde mi estancia 
piedad para el piano invoco. 
Las piezas de mi vecina, 
digo, las del repertorio 
son un verdadero infierno 
son nada más que alboroto. 
Quiere tocar Las Violetas, 
y he decirle non troppo 
pues toca las calabazas 
y en sonido ingrato un poco. 
¡Por Dios, vecina, suplícole 
deje el piano en abandono, 
pues ya no sufre sus golpes; 
o cualquier día furioso 
entro en su cuarto y a hachazos 
la dejo a usted el piano roto!».  
 
Las prácticas de la vecina imponen un incordio al poeta, no tanto por el alboroto 
sino por el hecho, más grave todavía, de que la música se escapa a las posibilidades 
intelectuales de las mujeres. Puesta en manos de las féminas, la cultura se transforma 
en un bien corrupto y desagradable. En el texto, la expresión hacer la matraca alude, 
por una parte, a los ruidos fastidiosos del piano y, por otra, a la perturbación del orden 
consuetudinario por parte de la practicante. Para el poeta, antes que estropear el vals de 
Charles Émile Lévy, su vecina debería dedicarse a los oficios propios de una mujer, a 
saber, hilar unas medias y remendar algún roto. Mediante la acotación musical ma non 
troppo («pero no demasiado»), quiere hacerle ver el puro despropósito de su vano 
entrenamiento. 
Como sugiere este poema satírico, cada género tiene un espacio propio en el 
orden general. Se debe recordar que los proyectos políticos y sociales derivados de la 
modernización de Costa Rica constantemente asimilaban y expulsaban a diversos 
grupos humanos. En la forja de la esfera pública, los periódicos finiseculares, tanto 
317 
 
serios como jocosos, dan cuenta de las tensiones inherentes a la formación de la 
comunidad nacional. No sorprende, entonces, que la sátira de la mujer constituya uno 
de los principales filones de la literatura humorística de este periodo. Resulta 
significativo que el texto comentado forme parte de un almanaque, pues como explica 
Minois (2018: 283), estas publicaciones anuales constituyeron un vehículo idóneo de la 
sátira social del siglo XIX. En ellos, junto con los carteles y los cuadernos de 
adivinanzas y bromas, se disimulaban las críticas más conservadoras bajo el aspecto de 
divertimentos anodinos96. 
En las primeras letras costarricenses, la poesía satírica, anterior y luego paralela 
a las expresiones tempranas del costumbrismo local, hizo su crítica de lo cotidiano e 
inmediato, pero también del cambio, en torno a la figura de la mujer. Esa crítica 
conjuró un miedo obsesivo, instalado en la médula de la cultura patriarcal. Como 
muchas reacciones viscerales, fue proclive a la furia. Con más frecuencia, el 
racionalismo imperante, la agudeza, la urbanidad y los requisitos de la pedagogía moral 
la atemperaron a la nueva realidad social. En ocasiones, la naciente poesía humorística 
acudió a los motivos de la tradición literaria y cultural, como era de esperar. En otras 
oportunidades, adoptó cuestiones y recursos contemporáneos. 
En su relación con el tema de la mujer, la risa literaria discurrió un ingenioso 
dispositivo, de índole estrictamente simbólica, para tratar de contener y reorientar, 
 
96 En Inglaterra, por ejemplo, la célebre revista Punch publicó, como portada del almanaque de 1882, una 
caricatura titulada Man is but a worm [«El hombre no es más que un gusano»], en alusión a la muerte de 
Charles Darwin, acaecida el 19 de abril de ese mismo año. En la estampa, mediante el gran reloj de la 
evolución, se hace mofa de las teorías naturalistas y del afamado científico, pues la larga cadena de 
perfeccionamiento de la especie que se extiende hasta Darwin comienza con un gusano, irónico símbolo 
de la descomposición del cadáver. Aunque, en Costa Rica, la sátira social fue empleada como 
instrumento al servicio de las elites cultas en el proceso de conformación de la identidad nacional —la 
manifestación más comentada es la literatura del costumbrismo—; en consecuencia, como caro recurso 
del liberalismo oligárquico; el análisis de la poesía finisecular nos permite afirmar que, como ocurrió 
antes en otras tradiciones modernas, la sátira social fue empleada, primero, por los grupos conservadores 
para expresar su rechazo ante las nuevas ideas. Desde luego, esta cuestión es mucho más compleja, pues 
el problema de la risa como elemento diferenciador de los distintos grupos que integran la comunidad 
imaginada, como relación de poder entre sectores hegemónicos y subalternos, guarda correspondencias 
directas con el establecimiento del humor nacional, esto es, con el debate intelectual decimonónico en 
torno a la dicotomía nacionalismo/cosmopolitismo (en las letras costarricenses, con la polémica acerca 
del nacionalismo en la literatura; no es casual que el otro gran motor de identidad, junto con las 
Concherías, de Aquileo J. Echeverría, sean los cuentos de Magón), con la mirada del establishment y la 
enunciación de mitos (distinciones y cualidades de la cultura autóctona) y con la regulación de la 
disidencia de las clases bajas, las mujeres y los extranjeros.       
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mediante el engañoso encanto del humor y la consecuente cohesión social, la inevitable 
mudanza de las costumbres. A medio camino entre el ataque y la injuria, en un 
extremo, y la idealización y el amor romántico, en el otro, estas representaciones 
literarias parecieran, desde nuestro punto de vista, multiformes, aunque ponen de 
manifiesto una constante aversión por las mujeres; en particular, un rechazo visceral 
hacia las conductas adquiridas por ellas en los últimos tiempos. Aun cuando algunas 
ideas propuestas en este apartado podrían llevar a pensar a los lectores que los ataques 
directos constituían una respuesta desesperada ante la transformación social, para 
hacerles justicia, habría que considerar a los insultos como herramientas al servicio del 
debate ciudadano, la propaganda y el control de una sociedad que avanzaba 
caóticamente hacia el asentamiento de la democracia. Las mujeres únicamente pudieron 
terciar, con humor, en la discusión cuando esta había alcanzado una fase posterior 
durante los primeros lustros del siglo XX.  
A finales de la centuria anterior, las formaciones de la literatura fustigaban a la 
mujer al mismo tiempo que la ensalzaban; en sentido preciso, deploraban ciertos 
comportamientos y exaltaban otros, incorporaron algunas figuras y repelieron muchos 
tipos. En atención de este último hecho, se puede considerar a la poesía satírica como 
una forma aledaña al costumbrismo, en el tanto, como este movimiento, crea tipos y 
censura conductas. En la sátira, la hostilidad es crítica, una ridiculización seguida por la 
fantasía del mundo recuperado o transformado (Hodgart, 1969: 11). La indignación 
ante el comportamiento impropio y las tradiciones degradadas, la denuncia directa y 
contundente del proceder inadecuado de las féminas y la invención de un orden social 
basado en los valores y los patrones patriarcales forman parte de un único 
procedimiento destinado a influir en la conducta individual y colectiva. En este aspecto, 
la risa sobre el mundo social exhibe sus correspondencias con el humor político, pues 
lo privado expresa lo público. 
Como proceso complejo y contradictorio, la construcción de la subalternidad 
del sujeto femenino combinó operaciones, en apariencia, incompatibles. La dualidad 
del humorismo literario contra las mujeres, las dicotomías mismas insertas en los textos 
y la disparidad de los elementos, de los tratamientos y hasta de los repertorios y las 
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estéticas nos permiten reconstruir, al menos parcialmente, una convulsa sección de la 
historia subterránea de las mujeres. Esa historia equivale al envés de la hegemonía 
masculina, bajo el que se instituyó la ciudadanía republicana, liberal y nacionalista con 
base en la figura del sujeto masculino. Ese contorno se define, al mismo tiempo, a 
contraluz de las disidencias del liberalismo oligárquico, pues estas compartían las 
preocupaciones del androcentrismo.  
En la sociedad oligárquica, su proyecto de patria y la comunidad imaginada 
resultante, la racionalidad integradora y la universalidad coexistieron con la 
marginación y la exclusión. A pesar de que fueron muchos los grupos relegados como 
consecuencia directa de los procesos de modernización, el caso de las mujeres no solo 
es particularmente significativo sino, además, apodíctico en lo que se refiere a la 
competencia atribuida a la literatura como elemento modelador de la colectividad y el 
orden social. Practicada como discurso legitimador del dominio patriarcal, pero 
también como medio de creación de nuevas condiciones y desigualdades, la risa supone 
un elemento constitutivo y primordial, pero poco estudiado, de la invención de la 
nación costarricense. 
Por causa de ello, sus expresiones, las más de las veces olvidadas en las páginas 
de los periódicos e infravaloradas por una parte considerable de la crítica, se 
corresponden cabalmente, en esta materia, con las formas canónicas de las primeras 
novelas, obras dramáticas y cuentos costarricenses. Los personajes femeninos de 
Misterio (1888), Elisa Delmar (1899) y La trinchera (1899), de Manuel Argüello 
Mora; Abnegación (1901), de Joaquín García Monge; Un duelo a la moda (1885), de 
Rafael Carranza; Magdalena (1902) y Hojarasca (1894), de Ricardo Fernández 
Guardia; Chamarasca (1898), de Carlos Gagini; y «La propia» (1910), de Manuel 
González Zeledón están determinados por esos mismos principios y dilemas. Aún 
cuando unos y otros son diferentes, ora por su clase, ora por sus acciones, el amor 
romántico, el matrimonio, la familia y la violencia definen sus itinerarios privados y 
sociales.  
En esta empresa, los poetas satíricos convergieron con los escritores a secas; 
incluso, se les adelantaron en el análisis de determinados problemas. Unos y otros 
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asumieron el proceso creativo como un instrumento de dominación; por ello, habría 
que entenderlos como participantes históricos en la construcción de relaciones de poder 
fundamentadas en el género, pero también en la clase, la nacionalidad, la raza y la 
preferencia sexual97. Si bien la inadvertencia nos los devuelve como hallazgos, estos 
humoristas fueron, en su tiempo, autores reconocidos, intelectuales orgánicos que 
dieron forma a un discurso legitimador, pero también productor de un orden social 
basado en la sujeción femenina. Estos hombres de letras diferían en sus adscripciones 
ideológicas y políticas, pero compartían determinados prejuicios acerca de la diferencia 
de los sexos. Por encima de esta verdad de Perogrullo, importa la recuperación de un 
valioso corpus literario, cuyo examen puede coadyuvar en el esclarecimiento de estas 
dinámicas de época. 
A pesar de que los escritos satíricos tratan sobre mujeres, en su conjunto, apelan 
a los hombres, a quienes ofrecen importantes lecciones sobre cómo lidiar con las 
variaciones de las costumbres establecidas desde antaño o reafirmadas de conformidad 
con el programa social en boga. En algunos poemas satíricos acerca de la mujer, el 
desprecio fungió como la principal arma del continuismo paternalista. Para ilustrar esta 
tendencia, citaremos «A una jamona joven», un soneto de cuartetos cruzados de 
Ricardo Bermúdez, redactor y escritor poco recordado en la actualidad, quien publicó 
múltiples poemas satíricos en La República a finales del siglo XIX. Este texto apareció 
 
97 A propósito de esta última matriz, Obando (2008: XVIII) señala a La esfinge del sendero (1917), de 
Jenaro Cardona (1863-1930) como la primera obra narrativa en proponer imágenes de homosexuales en 
la tradición literaria costarricense. En el prólogo de su antología, Obando (2008: XIX) explica que el 
homoerotismo aparece representado, todavía a inicios del siglo XX, como una amenaza para la sociedad 
oligárquica: «Al costarricense “bueno”, humilde, noble y trabajador, representante de los más altos 
valores nacionales, se le contraponen las imágenes del extranjero cosmopolita, el nuevo rico ostentoso, el 
gamonal autocrático y —cosa curiosa— también el clero conservador y prejuiciado. Todos estos 
“personajes” son asumidos por nuestros escritores liberales como “focos de infección” en los cuales se 
tergiversan las tradiciones y los valores del costarricense genuino. No debe sorprender entonces que 
muchos de estos sacerdotes [En el capítulo XV de La esfinge del sendero, el padre Hans sufre un revés al 
tratar de seducir al seminarista Rafael María] o primos recién llegados de Europa o Nueva York vinieran 
a nosotros llenos de “malas” costumbres, como el exotismo, la bohemia, el laissez-faire y en algunos 
casos hasta lo que los europeos culteranos llamaban el vicio griego». Entre los grandes relatos 
decimonónicos acerca de la homosexualidad, Robb (2012: 18-19) hace hincapié en la reiterada 
asociación entre las denominadas costumbres extranjeras y la perversión de la moral nacional; por esta, 
el homosexual suele ser representado como un extranjero que amenaza el orden. La oposición de los 
valores considerados autóctonos y las prácticas exóticas ya formaba parte de El primo (1905), la primera 
novela de Cardona. 
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en otro periódico frecuentado por Bermúdez, El Telégrafo de Costa Rica, fechado a 6 
de setiembre de 1890 (año I, trimestre II, núm. 9, pág. 3). En el poema, el hablante 
expone el fastidio que le ha provocado la iniciativa de una muchacha rolliza: «Cada vez 
que subo, cada vez que bajo, / un escarabajo me hace detener; / me obliga a que entre, 
me dice mil cosas, todas amorosas, que no he de saber». 
La molestia del enunciador se refiere, en específico, al rol activo asumido por la 
joven en la búsqueda de un pretendiente: «Ahora me encarga novio le consiga, / me 
exige le diga si hallarlo podré; / por salir del paso muy serio le digo: / sí, cuenta 
conmigo; yo te avisaré». De forma indirecta, el texto alude a un ambiente citadino y 
con ello, al cambio en las maneras de vivir y las nuevas costumbres. El 
comportamiento de la joven aparece descrito como desvergonzado, tanto más por causa 
de la fealdad de la jamona: «El cura en la pila la puso Matea, / es vieja tan fea que da 
compasión; / ama sin consuelo y abriga en su pecho / (de amor ya deshecho) cruel 
combustión. // La pobre es tan fea que siente agonía / quien la ve de día por la calle ir; / 
si no es la más fea, le pasó raspando, // muy de cuando en cuando le habrán de decir». 
En este poema, la degradación de la mujer osada y odiosa se realiza mediante 
dos procedimientos específicos y el desarrollo de asentados motivos literarios. En la 
primera categoría, habría que considerar la animalización del personaje femenino y el 
insulto retórico. En el cuarteto inicial, el hablante se refiere a Matea como un 
escarabajo, con lo que la asocia a los insectos, esto es, a seres viles e inferiores a la 
categoría de lo humano. En los siguientes, el enunciador exagera hiperbólicamente la 
fealdad de la fémina con el propósito de rebajarla y ridiculizar sus atrevidas 
pretensiones, su lubricidad. En sentido estricto, ambos mecanismos semióticos actúan 
en paralelo, pues la comparación de la mujer con el animal no solo enfatiza la 
repugnancia que produce Matea en el hablante, sino que hace hincapié en el tópico de 
la desviación, asunto de fondo tras la fealdad.  
Henderson (2018: 15) pondera la influencia, en el imaginario social del siglo 
XIX, de conocimientos pseudocientíficos como los derivados de la fisiognomía; a la 
luz de estos, se pensaba que la fealdad exterior de una persona reflejaba su naturaleza 
interior. Aunque este prejuicio tenía un origen pretérito, el diecinueve lo potenció. 
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Vigarello (2013: 91-94) aclara que la modernidad convirtió al aspecto corporal en la 
esencia misma del individuo; tras el descubrimiento científico de la fibra y el tono 
muscular y su asimilación con el vigor de las personas y las naciones, la grasa devino 
en materia repulsiva y la gordura —obesidad es un concepto enteramente moderno—, 
en señal inequívoca de la holgazanería, la estulticia, la infertilidad y la molicie. 
Fue justamente durante los últimos decenios del siglo XIX, cuando se 
inventaron los regímenes físicos, las primeras dietas para adelgazar, los tónicos y los 
productos y los cuidados de belleza; fue cuando se crearon y perfeccionaron las 
prendas íntimas para modelar, cuando no estrangular, el vientre femenino. En este 
periodo decisivo de la modernidad, el deseo sexual fue redirigido hacia una 
corporalidad femenina distinta, hacia una silueta imposible, más soñada que real, y las 
mujeres tuvieron, por fin, acceso al deporte, pues el ocio recomendado se tornó activo. 
Un delicado balance de talle y redondeces se impuso en los espacios públicos, pero 
también en la alcoba. Estas nuevas condiciones culturales y la ética del trabajo 
capitalista trastocaron un antiguo ideal de belleza física y convirtieron a la mujer rolliza 
en un ser abyecto. 
El término jamona se refería la gordura y la condición de solterona. Por lo 
general, esta voz era utilizada para zaherir a las mujeres maduras. Sin embargo, el título 
del poema lo califica, paradójicamente, mediante el adjetivo joven; en consecuencia, se 
privilegia la corpulencia de la mujer y se hace hincapié en la molicie. En otro recordado 
estudio, Vigarello (2005: 178) nos recuerda que el siglo XIX fue un periodo decisivo 
en el proceso de modificación del concepto de belleza física; como consecuencia de la 
revolución industrial y el progreso capitalista, la esbeltez fue asociada con el trabajo, 
ahora entendido como el más noble medio de hermoseamiento. 
A finales del siglo XIX, incluso las mujeres acomodadas se aplicaban a realizar 
tareas vigorizadoras, pues las clases dirigentes, modelo de los sectores subalternos, 
debían dar ejemplo de esfuerzo y constancia. En este contexto, las mujeres robustas 
eran vistas como débiles y flojas. La gordura había sido redefinida, entonces, como una 
tara económica. La deformidad física estaba estrechamente vinculada con lo anormal y 
lo anómico; en suma, con las actitudes y los comportamientos censurables. En el 
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poema, el abuso verbal en contra de Matea expresa una severa opinión negativa, con el 
propósito de minar cualquier estimación social de la resolución, la voluntad y el deseo 
femeninos. Conley (2010: 17) señala a la apariencia física y la conducta sexual 
inaceptable como dos ámbitos esenciales del insulto misógino; ambos tienen en común 
la repulsa de la desviación social. 
El insulto contra las mujeres odiosas es una modalidad temática de la literatura 
humorística moderna que sugiere modelos de comportamiento de género conformes 
con el código moral del momento. Deforme y envilecida, despreciable y aborrecida, 
Matea encarna la fealdad en múltiples sentidos, en diversas capas de significado 
cultural. Tan intensa percepción de lo socialmente feo, por parte del enunciador, no 
puede sino envolver unas ideas específicas acerca de lo inadecuado, lo impropio y la 
culpa en las mujeres. En la tradición hispánica, la literaturización de estos asuntos 
procede de Quevedo. Según Arellano (2003: 51), una de las variantes de la sátira 
quevediana de la mujer consiste en la construcción de retratos caricaturescos de tipos 
femeninos estrafalarios. En estos, el escarnio por el físico repelente vehiculaba la 
reprensión de los hombres por los defectos morales de las damas. 
En la América española, fue Caviedes quien se encargó de dar continuidad a 
esta modalidad humorística mediante la caricatura de tipos esenciales que degradaban 
el sentimiento amoroso y lo desviaban hacia lo erótico y lo obsceno. Lorente Medina 
(2011b: 153) explica que la poesía del Quevedo limeño constituye un inmejorable 
ejemplo de la ambivalencia de la literatura hispanoamericana respecto de la mujer, ora 
idealizando en los sonetos las virtudes femeninas según el modelo mariano, ora 
fustigando en sus poemas satíricos y festivos sobre el matrimonio desigual la 
sensualidad y la flaqueza moral de las hijas de Eva. Conviene recordar que los 
periódicos costarricenses de la segunda mitad del siglo XIX reprodujeron, con 
frecuencia, poemas satíricos de Quevedo y que muchos intelectuales y letrados 
conocían bien la obra humorística de Caviedes, cumbre de la risa colonial. 
Con una formación clásica y castiza, y como consecuencia indirecta de las 
limitaciones del mercado de libros, nuestros primeros escritores de ingenio leyeron, 
ante todo, las principales obras de la Antigüedad grecolatina, el medioevo español y el 
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Siglo de Oro. Estos autores bebieron del surtidor de la sátira latina de Juvenal, los 
epigramas de Marcial, El Libro de Buen Amor, del Arcipreste de Hita, y El Corbacho 
(Reprobación del amor mundano), del Arcipreste de Talavera. Ese vetusto discurso 
acerca de la mujer se manifestó, incluso, mediante reelaboraciones de refranes 
proverbiales. En la sección literaria de La Revista. Diario de Información y Variedades 
(1899), Eduardo Calsamiglia reprodujo, por igual, las sátiras de Quevedo y una 
inversión del dicho castellano: «Aunque el hombre sea fuego, / si la mujer no es estopa 
/ nada gana el diablo si sopla» (este texto breve apareció el 13 de abril de 1899, año I, 
núm. 3, pág. 4). 
En otras ocasiones, los editores de nuestros periódicos, de factura artesanal y 
miscelánea, recuperaban breves pasajes de obras de autores reconocidos y los 
publicaban a modo de sentencias sobre cuestiones morales extrapolables a la realidad 
local. Una ilustración de este uso se halla en otro número de La Revista (año I, núm. 
11, pág. 3), fechado a 25 de abril de 1899. En esta publicación se incluyó una frase de 
Alejandro Dumas hijo: «El amor entorna los ojos de las cortesanas, la codicia los abre». 
Como se comprende a la luz de otros numerosos ejemplos, a finales del siglo XIX, 
claramente, se había instalado el debate acerca de las mujeres odiosas en los periódicos 
y la prensa se valía de todos los medios posibles para combatir los comportamientos 
reprobables. 
Justo en este periódico dirigido por Calsamiglia, tuvo un lugar una breve, pero 
interesante polémica a propósito de la aparición de un opúsculo escrito por Máximo 
Soto Hall (Guatemala: 1871-1943). De las coquetas constituye un hito de la literatura 
misógina costarricense, pues en este texto, Soto Hall acusaba, abiertamente, de frívolas 
e ignorantes a sus contemporáneas. La réplica de Ernesto Marten (1879-1950), un 
intelectual cosmopolita que había vivido durante extensos periodos en Francia y 
Estados Unidos, nos revela las tensiones del pensamiento patriarcal, a la vez que nos 
informa acerca del conocimiento, por parte del abogado y escritor costarricense, de la 
doctrina de algunos de los filósofos europeos que determinaron el debate moderno 
acerca de la diferencia de los sexos. En La Revista (año I, núm. 57, pág. 2), de 20 de 
junio de 1899, Marten se queja de los excesos y las acusaciones desmedidas de Soto 
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Hall. A su juicio, la filípica pecaba en dos tantos, pues, por una parte, desacreditaba 
radicalmente a la totalidad de las mujeres y, por la otra, contenía pasajes de una crudeza 
y una inmoralidad inaceptables en el ambiente literario de la época. 
La difamación de las mujeres era, a criterio de Marten, injustificada, pues 
muchas de las acusaciones de Soto Hall se referían a defectos de carácter derivados de 
la educación impuesta a las mujeres por la sociedad tradicional. Así, la vanidad se 
correspondía con las desmedidas expectativas de los hombres, es decir, con la llana e 
ingenua necesidad de agradar; y el feminismo, entendido como odio contra los varones, 
procedía de la injusticia y la desigualdad en el trato entre los sexos. Marten, incluso, 
llega a censurar que el opúsculo de Soto Hall ha hecho suyo un conocido aforismo de 
Schopenhauer; según tal, «Las mujeres toda su vida son niños, una especie de 
intermedio entre el niño y el hombre. No ven más que lo que tienen delante de los ojos, 
se fijan solo en el presente, toman la apariencia por la realidad y prefieren las fruslerías 
a las cosas más importantes». 
Evidentemente, las prevenciones del filósofo alemán contra el bello sexo y la 
miopía intelectual femenina resultaban ridículas a Marten. Con todo, a pesar de que sus 
posiciones trascendían la misoginia radical de Soto Hall, seguían ancladas a 
determinados conceptos del androcentrismo. No podía ser de otra manera en una época 
determinada por los demorados y contradictorios procesos de la modernización. 
Tampoco conviene perder de vista la relación del diplomático guatemalteco con el 
singular liberalismo de Estrada Cabrera. Desde finales del siglo XIX, las sociedades 
centroamericanas se hallaban abocadas a la generación de una nacionalidad afirmativa, 
capaz de resolver toda clase de contradicciones. Publicada en San José, su novela El 
problema (1899) supone un notable ejercicio de conciliación de desacuerdos. 
Como parte de este afán mayor, la formación de los ciudadanos se convirtió en 
un tema dominante en la prensa regional. La incorporación de la mujer a la ciudadanía 
plena demandaba, según el programa político y social, de una estricta adhesión del 
comportamiento femenino positivo (Casáus Arzú, 2002: 324). En este contexto, el 
insulto contra las mujeres odiosas estaba más que validado. El propio Marten publicó 
una segunda carta en La Revista (año I, núm. 60, pág. 2), de 23 de junio de 1899, con el 
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propósito de proponer, hecha la crítica, un balance de algunos preceptos que le 
resultaban pertinentes para el perfeccionamiento de las mujeres y el conjunto de la 
sociedad. El atemperamiento de los juicios de Soto Hall a tenor de los principios 
cristianos hubiera sido tan recomendable y necesario, para el polemista, como el decoro 
literario. Fisionomía descarnada y desnuda, compuesta a imitación del modelo de 
Balzac, la sátira De las coquetas escandalizó, no por su acometida contra unas mujeres 
que, en todo caso, requerían de instrucción, sino por su falta de decoro poético. 
 
 
3.5. La poesía satírica contra coquetas, incautos y matrimonios desiguales  
 
Aunque hubo humor de invectiva, fue mucho más común la poesía satírica que 
idealizaba a la mujer, pues esta se hacía en arreglo con las nuevas demandas de 
civilidad, el ideal de decoro poético y la literaturización del ingenio didáctico. La 
representación idealizada de la mujer está presente en múltiples poemas jocosos y 
satíricos de finales del siglo XIX y comienzos de la centuria siguiente. Por principio 
general, estos suelen comprender una vertiente misógina que da cuenta, por un lado, de 
las tensiones de la rancia cultura patriarcal y, por otro, de las contradicciones 
introducidas por la llegada de la modernidad. Tan complejas tendencias se 
manifestaban ya en los primeros testimonios materiales de la poesía humorística 
costarricense. Así, en el soneto titulado «A Juana», un poema jocoso de autor 
desconocido, publicado en el periódico La Época, de 12 de agosto de 1866 (trimestre 
II, núm. 18, pág. 4), el enunciador se quejaba de los estragos provocados por la pasión 
amorosa: «Te escribo, Juana mía, este soneto / porque tu amor me tiene consumido, / 
porque la soltería me ha aburrido / y estoy flaco de amor como esqueleto». 
En la primera estrofa, se exponen las circunstancias del hablante, quien padece 
el mal de amor, una dulce enfermedad que ha causado graves estragos sobre su ánimo y 
cuerpo. La intencionalidad del hablante poético remite, desde el comienzo del texto, al 
antiguo imaginario del amor cortés; más puntualmente, al tropo de la confesión. En este 
conocido repertorio, el amor es representado como una pasión que evoluciona mediante 
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fases específicas. A la contemplación de la amada —a la actividad misma de observar 
(visus, según la fórmula medieval)— sigue la necesaria y urgente declaración de amor 
—esto es, el impulso de hablar (alloquium)—, puesto que el mal de amor consiste en 
un trastorno que conduce al arrebato y, eventualmente, se aplaca con el trato de la 
amada (contactus o basia) y la consumación erótica (factum o surplus). 
El enunciador ha atravesado ya la primera etapa, implícita en el texto 
humorístico. El empleo del adjetivo calificativo consumido resume la condición general 
del enamorado, un hombre de mal aspecto, muy delgado y con espíritu inquieto. El 
desasosiego, la aflicción y las ansias lo han debilitado a tal grado que es incapaz de 
acallar su querer. En este punto, es cuando la confesión actúa como el paliativo que 
atenúa su pena. Como consecuencia de ello, el texto jocoso se nos presenta como la 
expresión del pregador, es decir, del enamorado confeso. En el segundo cuarteto, el 
enunciador da más señas de sus intenciones: «Yo que soy mentecato, y muy completo, / 
dote tan apreciable en un marido, / a más cuando encontrar nunca he podido / más 
cándido que yo ningún sujeto». 
Como queda manifiesto, el hablante aspira a la mano de la amada. La idoneidad 
del pretendiente descansa en dos atributos paródicos: la estupidez (mentecato) y la 
ingenuidad (cándido). Estos valores cómicos activaban el interés del lector, pues lo 
incitaban a revisar el concepto tradicional de matrimonio. En el siglo XIX, el esposo 
estaba llamado, conforme las demandas sociales, a tutelar la decencia de su mujer y a 
convertir su hogar en un templo de las virtudes. Para persuadir a Juana, nuestro 
hablante se muestra condescendiente. Este gesto proporciona indicios de un cambio 
social que la risa adopta como objeto de sátira. Otro giro interesante se refiere al hecho 
de que el enamorado pretenda a la mujer, pues en sus formas tradicionales, la doctrina 
y el imaginario poético del fine amor no contemplaban el matrimonio como meta, sino 
la pasión amorosa efímera entre caballeros y damas casadas y, por tanto, inaccesibles. 
En la literatura tradicional del amor cortés, resulta mucho más frecuente el tema 
del adulterio que el retrato de un mozo entusiasta del himeneo. La presencia de la 
cuestión del matrimonio, aunque no del todo indiferente a la lírica cortés, conlleva un 
reajuste de las condiciones sociales de la Costa Rica de la segunda mitad del siglo XIX. 
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Marín Hernández (2005: 310) explica que, en estas décadas, se reconfiguró el mercado 
matrimonial como resultado del recrudecimiento de las diferencias de clase por causa 
de la paulatina implementación del capitalismo agrario. Los jóvenes residentes en los 
núcleos urbanos experimentaron mayores dificultades para emparejarse; en especial, si 
carecían de recursos que los acreditaran como los mejores partidos y solventes 
proveedores.  
Hacia el término de la centuria, fue tan dramático el cambio social que produjo 
un aumento significativo de los delitos contra la familia y la moralidad, pues los 
varones desposeídos y de ingresos modestos acudieron a los ofrecimientos y el rapto 
para agenciarse el anhelado matrimonio. En el marco de la progresiva modernización 
de Costa Rica y el desarrollo del liberalismo oligárquico, el enamorado cándido se 
convirtió en una figura de la risa costarricense. Emparentado con el antiguo personaje 
del cornudo, su problemática, específica y actualizada, refiere, por un lado, el cada vez 
más complejo panorama de la institución matrimonial y, por otro, la paulatina 
emergencia de la mujer como sujeto de derecho, voluntad y deseo.  
Para los caricaturistas sociales de la época, resultaba cómico y, al mismo 
tiempo, despreciable, que un chaval estuviera tan desesperado por contraer nupcias —y 
con ello, ocupar el lugar que la sociedad le había reservado entre los hombres adultos— 
como para ceder su natural imperio a la mujer. Algo se había trastocado en el viejo 
orden y movía a risa, por ridículo, lo mismo que a castigo, por ruin. Minois (2018: 282) 
ha señalado al siglo XIX como un periodo fundamental para el desarrollo histórico de 
la sátira de la vida social. La inquietante y vertiginosa transformación de las 
costumbres, así como la necesaria invectiva contra los tipos asentados y actuales 
hicieron posible una risa diferente, de contenido social, pero paralela al humor político. 
Esta clase de humorismo, aunque no participaba directamente de la esfera 
política, estuvo implicado en relaciones de poder concernientes a los procesos de 
normalización de determinadas concepciones sobre el género, la raza y la nación. De la 
misma forma en que la sátira política, en la transición hacia las democracias 
republicanas, permitía a los ciudadanos hacerse de una cultura política y participar del 
debate de ideas; la sátira social, de cara al recién creado orden colectivo, iluminaba el 
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embrollado panorama de la convivencia urbana y asignaba un valor y una posición a 
cada persona y grupo. Como catalizador de fuerzas, el humorismo de combate político 
intervino en la formación de la opinión pública; como productor de representaciones, la 
risa en torno a lo social generó cohesión en torno a los modelos hegemónicos. 
La elusión de la crítica del gobierno liga a la sátira social, desde su nacimiento, 
con el pensamiento conservador. Antes que el vituperio público de los poderosos, la 
sátira social denigró a los ingenuos, los advenedizos, los sirvientes, las mujeres, los 
campesinos, los extranjeros, las feministas y los obreros. En términos generales, se 
trataba de una risa propia de las elites cultas; por ello, este tipo de humorismo literario 
rechazó lo obsceno, lo popular y lo bajo y se inclinó por el ingenio. Costumbrismo 
paralelo al surgimiento del cuadro de costumbres, esta tendencia general se enfocó en 
la vida cotidiana y en los problemas de la nueva sociedad. Conviene tener presente que 
el tema del casamiento moderno había sido objeto de aproximaciones humorísticas, 
cuando menos, desde 1829, año en el que Honoré de Balzac publicó su Fisiología del 
matrimonio (1829), modelo ya comentado de De las coquetas, de Máximo Soto Hall98. 
Por lo demás, sobre la transformación moderna del concepto de contrato nupcial 
se asientan, por una parte, el ingenio literario y la risa y, por otra, la configuración de 
determinadas representaciones sociales, relativas al orden social; más puntualmente, de 
imágenes artísticas acerca del lugar señalado a la mujer en la sociedad costarricense de 
la segunda mitad del siglo XIX e inicios del siglo XX. En el planteamiento del soneto 
aquí comentado, el humorismo parte del empleo paródico de un principio del amor 
cortés, según el cual, el requerimiento amoroso debe ir siempre ligado a la valía 
personal. Puesto que el hablante se presenta a sí mismo con una persona tonta y crédula 
y, en consecuencia, bien dispuesta para el matrimonio —en ello radica el giro irónico—
, el texto adopta una perspectiva satírica respecto de la mujer, figura que se interesa, sin 
la menor duda, por los incautos. 
 
98 Para acreditar la influencia de este texto en Hispanoamérica, bastará con recordar la «Fisiología del 
administrador de un ingenio», de José María Cárdenas y Rodríguez (Cuba, 1812-1882). En la 
introducción de este recordado texto costumbrista, el periodista y escritor satírico recuerda, con ironía, el 
«triste ejemplo» de la fisiología balzaciana y señala su probada utilidad para delinear y explicar los 
rasgos que se consideraban propios de caracteres y situaciones como la soltería y la vida de casado y 
viudo, entre otras muchas cómicas posibilidades (Ver Bueno, 1985: 81). 
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Juana adquiere, como consecuencia de ello, unos rasgos negativos. Antes que 
ensalzar a su dama, como demanda el prestigioso repertorio literario, el enamorado la 
envilece, pues al rebajarse a sí mismo y abaratar el matrimonio, trastoca el modelo 
idealizado del amor cortés. La inversión paródica de los preceptos de la religión de 
amor da origen a una amada muy peculiar. Esto queda corroborado en la descripción 
sensual de Juana: «Ahora, si pienso en ti y en tu carita, en tu cuerpito lindo y 
currutaco». Por encima de los atributos espirituales del objeto de culto, el hablante hace 
hincapié en la materialidad de la mujer, en el rostro y la figura. El empleo del 
diminutivo cuerpito coincide, en el plano semántico, con el adjetivo currutaco que, 
según Corominas (1984: 300), aludía en Hispanoamérica a una persona gruesa y de 
baja estatura. También es factible que denote, junto con lindo, la gracia de una 
apariencia afectada y a la moda. 
Esta sátira de la coqueta nos refiere una mujer voluptuosa y de poca altura, par 
paródico y carnavalesco del enjuto e ingenuo enunciador. Es una mujer astuta para un 
marido urgido y mentecato. Tales imágenes se nutren, por partida doble, de la estética 
del realismo grotesco y su énfasis en lo bajo corporal, por un lado, y en la degradación 
topográfica literal, por otro. También reelaboran, con picardía, las fábulas y los cuentos 
del Libro de Buen Amor y el Decamerón acerca de las mujeres ladinas. Juana es rolliza 
y próxima a la tierra, en todo opuesta al hablante poético, un tipo candoroso, un 
bonachón sin malicia; en suma, un personaje adánico tentado y burlado por una mujer 
currutaca. La resolución del soneto que es, a su vez, el remate del chiste confirma esta 
última interpretación: «me cuento las costillas y me irrita / no contármelas, Juana, por 
lo flaco, / sino hallarlas completas, que no es grilla, / sin encontrarte a ti como costilla». 
Esta singular canción de amor se vale del registro paródico para hacer sátira de 
las mujeres. Con todo y la distancia implícita del simulacro, el poema no se aparta del 
fondo misógino de la cultura del amor cortés, fuente de burla, pero también de 
imitación. Régnier-Bohler (2003: 28) recuerda que, bajo la erótica cortés, subyacía una 
sutil técnica de no amar, una fantasía construida en torno a los ideales y las 
expectativas del amor. En este dominio imaginario, el mayor estímulo para los hombres 
residía en la empresa de la seducción y la faena del amor no correspondido, frustrado e 
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imposible, puesto que la mujer, si bien deseada, suponía siempre una amenaza, aun 
cuando alimentaba los sueños de los caballeros célibes. 
No hace diferencia si se encumbra a la dama mediante el vasallaje amoroso —
como dicta el repertorio clásico— o si se la rebaja a través de la parodia —como ocurre 
en nuestro ejemplo moderno—. En ambos casos, pesan dos estigmas pretéritos sobre la 
condición femenina: primero, se la idealiza o se la sataniza, pero no se la reconoce en 
su justa humanidad, con lo que se reafirma una visión estereotipada y mítica, sino 
bíblica, de la mujer; y segundo, las relaciones entre los sexos se ven restringidas a los 
requerimientos de la insuficiente sexualidad masculina, a las urgencias de unos seres 
atormentados por el deseo y las demandas sociales. Ya en el verso tercero, el 
enunciador afirma con sorna «[Te escribo, Juana mía, este soneto…] porque la soltería 
me ha aburrido». 
La continuidad manifiesta entre el recurso antiguo y su actualización 
humorística moderna solo es posible merced a la permanencia de determinados pilares 
de la cultura patriarcal. El repertorio del amor cortés y su realización paródica, en este 
soneto costarricense de mediados del diecinueve, comparten algunas tesis acerca de la 
diferencia sexual. En estos fragmentos del discurso acerca del amor, se entrevén los 
movimientos de la racionalidad y la imaginación masculinas. Barthes (1999: 137) 
caracterizó la expresión literaria del sentimiento amoroso como un exilio de lo 
imaginario, en el que el estilo galante encubre un profundo temor a perder el dominio 
de sí, condición sine qua non de la masculinidad occidental. 
La risa hizo apenas tolerable el peso de la virilidad. Distintas clases de ansiedad 
masculina encuentran expresión en este poema jocoso. Para granjearse los favores de la 
amada, el enunciador se pinta y se ofrece a sí mismo como un esposo pasivo, simple e 
ingenuo. Ello lo lleva a sospechar que carecerá de imperio en el matrimonio: «a más 
cuando encontrar nunca he podido / más cándido que yo ningún sujeto». Con estos dos 
versos se expone el planteamiento del texto. En la resolución contenida en los tercetos, 
el apetito sexual se manifiesta con contundencia tras el empleo de la conjunción 
adversativa: «Ahora, si pienso en ti y en tu carita, / y en tu cuerpito lindo y currutaco 
[…]». 
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La dialéctica deber/deseo aflige al hablante, quien se sabe en edad de casarse, 
pero teme convertirse en un fantoche. No obstante, al final, resulta más poderoso el 
erotismo y emerge una fantasía compensatoria, por la cual el enamorado imagina que, 
quizá, Juana pueda ser su costilla. Este divertido invento une el amor cortés con el 
relato bíblico, pues bajo ambos repertorios culturales, explotados por el humorismo 
literario del poema, subyace el mito del andrógino, entendido como símbolo de la 
humanidad total y perfecta, depositada originalmente en el hombre primordial. 
En el relato bíblico acerca del comienzo de la humanidad, Adán representa 
ambos sexos y se basta a sí mismo; es bivalencia pura y autarquía. Con el nacimiento 
de Eva, un dios precavido rompe la unidad de los sexos y provoca una falta 
permanente, una debilidad, una urgencia de reconciliación, cuando menos, pasajera. 
Según Serés (1996: 16), ese deseo irrefrenable de integridad da sustento al ideario 
medieval y renacentista del amor cortés, atravesado por la recuperación platónica del 
mito grecolatino. Eliade (2000: 592-593), por su parte, señaló que las grandes 
religiones monoteístas y, por ello, patriarcales plasmaron en esta leyenda el ansía que 
siente el hombre de anular periódicamente la condición diferenciada y fija para volver a 
encontrar la plenitud. 
Este anhelo habría que entenderlo, de forma complementaria, como la necesidad 
masculina de garantizar la subordinación femenina. Eliade sostuvo que tal ansía 
reflejaba la aspiración de suprimir la historia. Para actualizar esta última tesis del 
recordado historiador de las religiones, hace falta pasarla por el tamiz de la perspectiva 
del género. A inicios de la década de 1980, Libis (2001: 205) interpretó el mito del 
andrógino como el negativo, la imagen invertida y reproducible, de la sexualidad 
dominante. Según este exégeta de la obra de Eliade, la leyenda de Adán no solo 
manifiesta nostalgia por aquello que el hombre ya no es, sino que expresa lo que el 
hombre querría ser. 
He aquí el bisel que empalma el amor cortés con el mito de Adán. Mientras el 
primero implica añoranza melancólica y fallida, el segundo revela una voluntad de 
dominio que se proyecta a futuro. En su uso moderno, ese querer, descrito por Libis, 
aspira a producir una pluralidad armónica, ordenada y jerárquica; en suma, una unidad 
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simbólica que contenga, organice y trascienda el plano de lo meramente sexual. 
Suprimir la historia equivale, pues, a desechar los problemas derivados del surgimiento 
de la mujer moderna como sujeto de derechos civiles, políticos y patrimoniales: es 
parte integral de la construcción de la patria. En el tiempo lineal y progresivo de la 
modernidad, la sociedad patriarcal aspira a asimilar a la mujer mediante el mito. Los 
mitos sobre la complementariedad de los sexos regresaron para reordenar un mundo 
cambiante y dar contorno a una utopía androcéntrica, en la que los hombres pudieran 
recuperar el control que empezaban a percibir como puesto bajo riesgo o ya 
parcialmente perdido. 
En el desenlace del soneto, el enamorado descubre con irritación que no le falta 
ninguna costilla. Este hallazgo destruye su fantasía y lo coloca en una doble posición 
de desventaja —quizá, por ello, tragicómica desde la perspectiva de la época— frente 
al sexo bello. Como eventual cónyuge, el enunciador se sabe feminizado y anuncia que 
se verá reducido a la reverencia de su amada. Ni siquiera esta promesa le garantiza el 
consentimiento de Juana para el matrimonio. La dama esquiva es representada, ahora, 
como independiente, ajena a los designios del cortejador. Ella no es una costilla. Dos 
veces empequeñecido, místico sin dios, leyenda sin desenlace, el enunciador es 
ridiculizado por pusilánime, pero, ante todo, por crédulo. 
En la era moderna, el candor de los chalados e incautos fue uno de los grandes 
temas del humorismo literario misógino. La fisiología del soltero permite comprender 
cabalmente la enrevesada dinámica del deseo en la sociedad oligárquica. No podía ser 
de otra forma en una época dominada por las sospechas hacia la mujer. Un 
importantísimo antecedente de esta modalidad temática yace en la poesía de Jonathan 
Swift (1667-1745), uno de los padres de la sátira moderna. En 1732, el escritor irlandés 
publicó «The Lady´s Dressing Room». Este texto formaba parte de una serie de cuatro 
poemas, escritos en un año, que hacía mofa del ideal femenino cultivado por los 
jóvenes enamorados, así como de los ineficaces esfuerzos de las mujeres por quedar a 
la altura de tales expectativas. 
Según rememora Alcázar (2005: 95-96), un pasaje de The Rape of the Lock 
(1712) despertó la imaginación satírica de Swift. En el canto primero de la obra de 
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Alexander Pope (1688-1744), la hermosa Belinda se engalana en su tocador, asistida 
por su ayuda de cámara y los silfos. Pope idealiza la ceremonia de embellecimiento y 
sacraliza, mediante el subtexto religioso, el tocador, al que compara con un altar. Solo 
unos versos después, lista divertidamente los numerosos objetos dispuestos en la 
cómoda, los instrumentos requeridos en la metamorfosis. Este último recurso le permite 
expresar una discreta ironía acerca de la vanidad femenina. 
Swift trabó amistad con el joven Pope en 1713 durante una estancia de trabajo 
como panfletista en Inglaterra. En las sesiones del Scriblerus Club, conoció el borrador 
de la segunda edición de The Rape y, a partir de entonces, quedó atrapado por el tema. 
Casi veinte años después, Swift habría de volver sobre la anécdota, pero con un 
humorismo mordaz y atrevido. A diferencia del original, el poema satírico del irlandés 
trata estos asuntos —la candidez de los hombres y la fatuidad de las mujeres— desde la 
demoledora perspectiva de la escatología y con una estética deudora del más insigne 
realismo grotesco, aunque ya no de la cultura popular del carnaval. 
El texto da consistencia al irreal mundo de lo femenino y redimensiona sus 
problemáticas relaciones con las expectativas masculinas. La risa se dirige contra las 
idealizaciones, contra una vertiente de la imaginación patriarcal misma y sus necios 
fanáticos. Como sabemos, la autosuficiencia androcéntrica se tambaleó, con particular 
fuerza, en el siglo XIX; este hecho se hizo evidente en los diferentes esfuerzos de la 
filosofía decimonónica por contener y regular el aluvión de reclamos femeninos por los 
derechos políticos y patrimoniales. Bajo estas circunstancias, los poetas del diecinueve 
recomendaron prudencia a los varones y recordaron que las mujeres podían ser astutas. 
El modelo de Swift les sirvió en la empresa de reafirmar una feminidad negativa y 
peligrosa para la forja de la nación.   
En «The Lady´s Dressing Room», Strephon se cuela a hurtadillas en el tocador 
vacante de su amada Celia y descubre con consternación los potingues usados, la 
lencería sucia y los excrementos dejados al paso por la mujer tras cinco exasperantes 
horas de afeites. La inmundicia transtorna al enamorado y contamina, en lo sucesivo, 
sus más dulces fantasías. La revelación de estas miserias, inherentes al cuerpo y su 
forzoso paso por el tamiz social, provoca la desgracia del personaje. Strephon ha 
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descubierto que Celia no es una diosa ni un ser celestial, como refiere su nombre, sino 
un vil humano. «La estrategia que sigue Swift es bastante clara. Desnuda el acto de 
embellecimiento corporal de toda asociación glamorosa, reduciéndolo a su 
elementalidad física, y a la vez hace hincapié en que lo que a primera vista parece 
atractivo se alimenta de la putrefacción y la degradación natural» (Alcázar, 2005: 99).  
Aunque llame a engaño, esta maniobra no debe ser vista, en exclusiva, como 
una protesta contra las idealizaciones masculinas ni como una llana reivindicación de la 
magnitud material de la mujer. A pesar de que el poema se vale de los medios del 
realismo grotesco, la risa que vehicula es ya moderna, esto es, intelectual y socarrona, 
ajena a la alegría popular y sus reclamos frente a la cultura cristiana, espiritualizante, 
jerárquica y coercitiva. El escritor irlandés y anglicano vivió la Revolución Gloriosa, la 
promulgación de la Carta de Derechos y el empoderamiento del Parlamento; en suma, 
el primer estallido del liberalismo y sus contradictorias doctrinas políticas y sociales. 
Fue miembro destacado de una generación de poetas satíricos comprometidos con el 
combate de la ignorancia y la necedad, pero también un probado apólogo de las 
debilidades de la razón igualitaria. 
Grotesco sin carnaval, liberalismo continuista, el humorismo de Swift se basó 
en la burla cruel y destructiva. Si bien trata lo bajo con chispa, no se corresponde a 
cabalidad con la sátira festiva, en la que ninguna figura sublime sobrevive y se 
promueve, antes que nada, la libertad; tampoco desarrolla el tono propio de la sátira 
patética y su mezcla agridulce de altos ideales y degradación. Gilbert y Gubar (1998: 
466) señalan a Swift como uno de los primeros poetas de la temprana modernidad y la 
naciente sociedad liberal en desmantelar la representación literaria idealizada de la 
mujer. Tan flagrante trasgresión no supuso, necesariamente, un vuelco en el 
entendimiento patriarcal de la mujer. Aunque sus enemigos la utilizaron como prueba 
ante el tribunal que lo declaró enajenado, lo cierto es que Swift solo se limitó a cambiar 
de un extremo a otro de la representación literaria de la mujer. 
En sentido estricto, la risa tras «The Lady´s Dressing Room» juega con los 
extremos intercambiables de la imaginación masculina acerca del otro femenino. Esta 
discurre, con inusual facilidad, entre la idea y la materia, la moza bella y la vieja 
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horrible, la hermosura innata y el falso cosmético, la musa angelical y la amenaza 
monstruosa. En síntesis, entre las pretensiones caprichosas y desmedidas de la cultura 
patriarcal y el previsible fracaso que convierte a la mujer en el hazmerreír de la 
sociedad. Patriarcado antipatriarcal, la era moderna proclamó, desde sus inicios, la 
igualdad de los seres humanos, pero restringió el uso de la libertad femenina al 
reservado ámbito de lo doméstico. Para alcanzar esa ínsula dorada, las mujeres debían 
cultivar sus encantos, a la vez que debían saberlos aplacar. La sensualidad desbocada 
no se avenía bien con el papel de esposa. 
En la isla de Swift, de Locke a Stuart Mill, esta fue la resolución desesperada 
ante un problema imposible. Como explica Murillo (2006: 70), en su lento ascenso 
hacia la hegemonía, el pensamiento liberal enarboló, como principal argumento contra 
el poder autoritario, el reconocimiento de la identidad natural de las personas. Con 
todo, el movimiento emancipador se vio obligado, con frecuencia, a replegarse en sus 
posiciones menos radicales para no perder el apoyo de colectivos marcados por las 
tradiciones y reticentes al cambio que suponía la emergencia histórica de la mujer. 
Mediante una restricción arbitraria de la tesis original, las féminas, si bien reconocidas 
como sujetos, fueron privadas de muchos de los derechos inherentes a su nuevo estatus 
cívico.  
En la época moderna, el concepto de igualdad fue regulado, en lo concerniente a 
la mujer, por una interpretación patriarcal de la razón. Tan pronto como en el Segundo 
tratado del gobierno civil (1690), Locke (1990: 99) concedió a la mujer el derecho de 
decidir sobre los hijos, en tanto lo hiciera a lo interno del hogar y en estricto apego de 
su rol de esposa. No obstante, las determinaciones vinculantes quedaban reservadas al 
padre, más si estas podían interferir con la vida pública de la familia, pues se pensaba 
que los hombres estaban mucho mejor facultados por la naturaleza para ello. Como se 
hace evidente en este ejemplo, existía un reconocimiento parcial de la igualdad de las 
mujeres que se veía reducido por los prejuicios masculinos respecto de la capacidad 
racional femenina y acotado, en los casos más adelantados, al dominio de lo doméstico. 
Este criterio básico resolvía la paradoja derivada de la crítica central contra el 
Antiguo Régimen, que atravesaba el ideario iluminista y liberal. No habría que perder 
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de vista, primero, que la intelectualidad europea de los siglos XVII y XVIII había sido 
educada en las certezas de la cultura patriarcal y, segundo, que sus idearios políticos, 
aunque progresistas, a menudo caían en anacronismos y androcentrismo. La forja de la 
sociedad moderna estuvo determinada por rupturas, pero también por continuidades. 
Ya durante el Siglo de las Luces, en El espíritu de la leyes (1748), Montesquieu (1984: 
62) se pronunció contra el exceso de igualdad que suponía el reconocimiento pleno de 
los derechos políticos y civiles de las mujeres; alertó, incluso, contra las buenas dotes y 
las donaciones que pudieran espolear la voluntad femenina y, con ello, dislocar el 
ordenamiento jurídico de su soñada república. 
En un apartado previo, se explicó que, incluso un suceso tan dramático como la 
Revolución Francesa fue incapaz de transformar abruptamente la jerarquía de los sexos. 
El contraste de la sociedad política con la sociedad conyugal pone de manifiesto la 
invención de la privacidad como un potente dispositivo que liberaba a la mujer por la 
misma fuerza que la contenía. Por esta dialéctica, se defendió la igualdad natural de las 
mujeres a la vez que se las sujetaba a la autoridad de los hombres. A pesar de ello, era 
muy recomendable la cautela, pues las mujeres eran hábiles y podían embaucar a los 
desprevenidos. 
Como un Orfeo moderno, amartelado y cándido, Strephon no puede contener su 
impaciencia y contempla aquello que le está vedado, los valles del Averno de la doblez 
masculina, el paso ominoso entre dos condiciones opuestas: deseo y repulsión, belleza 
y cosmético, idea y cuerpo. El tocador no es sino el pozo de suciedad en el cual Celia 
fue creada. Por mirar dentro de este, ella le es arrebatada como ideal y devuelta como 
una turbia sombra. A la mujer codiciada la sigue la corrupta por el simple 
reconocimiento de su existencia material. Esta ambivalencia dominó la imaginación 
literaria moderna, incluida la vertiente satírica.  
A mediados del siglo XIX, la cultura burguesa peninsular dio origen a revistas 
destinadas a promover el buen tono y la urbanidad. En algunas de estas, se recuperó, 
desde otra perspectiva, el sintomático espacio del vestidor. Es curioso cómo, incluso en 
estas publicaciones higienistas y de buenas maneras, escritores de ingenio, como 
Wenceslao Ayguals de Izco (España, 1801-1873), se trajeron abajo, por los principios 
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antes descritos, la rehabilitación desinfecta del tocador. En la edición de 19 de 
setiembre de 1844 de El Tocador, Gacetín del Bello Sexo. Periódico semanal de 
educación, literatura, anuncios, teatros y moda, se incluyó un poema satírico 
homónimo, obra del recordado y bien conocido en Costa Rica autor español. 
En la tercera estrofa de la letrilla «El tocador», el poeta carlista —y por ello, 
enemigo acérrimo de las doctrinas liberales (sea dicho de paso que, como fue 
demostrado en esta sección y en el apartado anterior, el empleo de este motivo literario, 
como otros básicos de la cultura patriarcal, trascendió las adscripciones ideológicas)— 
ironiza sobre la capacidad del vestidor para crear belleza: «Hasta doña Sinforosa, / con 
su faz llena de bollos, / se pone mil perifollos / por ver si parece hermosa. / ¡Qué 
meollos / tienen ciertos espantajos! / Y arman redes de cintajos / a sus jaques!... / Y 
ahuecan sus miriñaques!... / Oh! es invención del amor / el tocador» (Ayguals de Izco, 
1844: 191). 
Aunque son innumerables los ejemplos, valgan los escogidos para demostrar 
que tal «invención de amor» fue un emblema de las debilidades y las flaquezas de la 
racionalidad patriarcal moderna. La apariencia femenina remite, entonces, a un 
importante dominio del control social. Para remarcar la distancia entre el espacio 
privado y la esfera pública, para transitar entre estas dos esferas, la mujer debía 
transformar su aspecto mediante los afeites, la moda y los accesorios. El encanto 
femenino fue la vía regia del amor romántico, pero también de la perdición. No deja de 
ser llamativo que los cosméticos y otras prácticas de belleza femenina supusieran un 
deber que, en la época moderna, fue disfrazado bajo las formas del placer. Recubiertos 
de sensuales encajes y cintas, los corsés mienten. 
La belleza natural debía potenciarse merced a complementos que destacaran la 
femineidad, una compleja categoría que no solo apuntaba a la diferencia entre los 
sexos, sino, además, a la enrevesada economía del deseo masculino, a las superpuestas 
pautas de conformidad moral y a la vulnerable posición de la mujer. El desdoblamiento 
esquizoide de la imaginación patriarcal demandaba de la mujer recato y castidad, a la 
par que la llevaba a hacerse ver. La suerte de las féminas dependía de la inquisidora 
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mirada masculina, de sus caprichos e intereses e, incluso, de sus puntos ciegos, aspecto, 
este último, que el humor explotó con regularidad. 
Crary (2008: 36-38) señala que, en el siglo XIX, la elaboración de los signos 
sociales estuvo condicionada por la reconstrucción de los sujetos. En este sentido, la 
mirada se convirtió en un tipo de disciplina que implicaba, por un lado, regulaciones de 
actividad y por otro, codificación y normalización de los cuerpos individuales. El 
problema de la apariencia femenina guarda correspondencias, entonces, con cuestiones 
como la atención del observador y la imposición de homogeneidad. En el fondo, tal 
sujeción confirmaba la inferioridad de la mujer, quien no podía apartarse de los 
regímenes relativos a la imagen social y requería, en todo momento, pero en especial 
durante sus incursiones en la escena pública, de la aprobación masculina. 
El conjunto de estos problemas culturales se manifestó, mutatis mutandis, en el 
humorismo literario costarricense, en especial, en la poesía satírica difundida, como 
medio de control social, en los periódicos del último cuarto del siglo XIX. En pleno 
auge del liberalismo oligárquico y asociados a la profunda modernización emprendida, 
se publicaron en los semanarios humorísticos nacionales algunos divertimentos que 
trataban, desde una perspectiva satírica, los motivos del tocador femenino. El poema 
satírico «Al blanco de mi pensamiento», firmado con las iniciales F. L. y publicado en 
el periódico La Chirimía, de 30 de mayo de 1885 (año III, núm. 113, pág. 3), muestra a 
un poeta sin talento, quien reconoce que sus versos mal logrados alcanzan únicamente 
para seducir mujeres viejas, que no hermosas doncellas: «Así comencé yo un día / que 
estaba muy triste y solo / a invocar al dios Apolo / me inspirara una poesía. // Pero eran 
tantas mis quejas / y mis versos tan vulgares, / que dediqué mis cantares / a enamorar 
solo viejas». 
Sin el auspicio del patrono de las artes, el poetastro se resigna ante las 
limitaciones de su numen: «Me encontré una cotorrona / que casi contaba cien; / pero 
esa Matusalén / se pintaba… y era mona. // Que en el siglo de las luces / donde se pinta 
el amor, / ¡misericordia Señor!, / toditos se van de bruces» [la letra itálica procede del 
original]. Mediante la reiteración del verbo pintar (ella se pintaba, se pinta el amor), el 
poeta propone un simpático juego a propósito del cosmético. La mujer vieja es 
340 
 
caricaturizada mediante la comparación hiperbólica con Matusalén, el personaje más 
longevo del Antiguo Testamento. Para lucir más joven y deseable, ella emplea los 
afeites. El resultado del maquillaje es ambiguo, pues solo encubre parcialmente la edad 
de la mujer. De allí que el enunciador haga un chiste respecto de los efectos del 
cosmético; tras una pausa dramática, concluye que es mona.  
El uso calculado de este término en el remate de la estrofa y el chiste se basa en 
el doble significado de la expresión. En su empleo coloquial, este adjetivo calificativo 
denota una apariencia agradable, producida por el cuidado, el acicalamiento y el arreglo 
del rostro; en su acepción más común como sustantivo, alude al simio y, con ello, en 
especial, durante la segunda mitad del siglo XIX, a connotaciones denigrantes, relativas 
al origen natural y primitivo del ser humano. En la tercera sección de esta parte, han 
sido comentadas las principales racionalizaciones modernas acerca de la condición 
primaria de la mujer; con ellas, ora desde el punto de vista de la metafísica, ora desde la 
antropología y el evolucionismo, se justificaba la diferencia y la jerarquía de unos 
sexos situados en las antípodas de la naturaleza y la cultura, lo elemental y lo elevado. 
La animalización de la mujer como revés de un dudoso requiebro remite a los 
problemas señalados a propósito del dimorfismo de la imaginación patriarcal. En 
sentido estricto, el empleo humorístico de la figura retórica de la dilogía constituye un 
correlato formal y estético de la doblez de la cultura masculina moderna. 
Junto con esta reiteración de los temas de la literatura satírica acerca del 
tocador, el texto ofrece algo nuevo. Aunque el poeta se apresure a reparar su atrevida 
insinuación, alegando que, en su siglo, todos los hombres sucumben ante las 
falsificaciones del maquillaje, lo cierto es que, en los dos cuartetos subsiguientes, 
aclara, con picardía, sus verdaderas intenciones: «Y yo como hombre sin fondo / y sin 
puerto donde anclar, / dije: ¿do voy a parar?, / aquí hay negocio redondo. // Puse a mis 
versos el mote, / en fin, se los dediqué, / pues según averigüé / tenía veinte mil… de 
dote». En la conclusión del último cuarteto citado, de nuevo, el enunciador intensifica 
el doble sentido con el uso de los puntos suspensivos. El objeto del chiste es, ahora, la 
edad de la mujer; por ello, el poeta aumenta exageradamente la especulación que cifra 
ya no en cien —dato planteado en la tercera estrofa—, sino en veinte mil. 
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De inmediato, el enunciador especifica que esa cantidad se refiere a la dote de 
su amada. Con ello, introduce un segundo giro humorístico, relativo, en este caso, al 
interés económico. Dado que el poeta carece de recursos propios y patrimonio (es un 
«hombre sin fondo y sin puerto donde anclar»), el casarse con la cotorrona se le ofrece 
como un «negocio redondo». Con desfachatez, el hablante lanza una pregunta retórica 
acerca de su actitud moral: «¿Quién no se ablanda con duros / por mal que la fiesta 
vaya / cuando es la mejor metralla / para salir hoy de apuros?». La rima consonante del 
emparejamiento duros/apuros establece una correspondencia directa entre el dinero 
prometido y los aprietos del poeta. 
Por lo demás, mediante un ingenioso equívoco, el enunciador propone que la 
riqueza relaja, al modo de una incontenible fuerza física, los principios éticos. Duro es, 
a la vez, una moneda, pero también un adjetivo que refiere las cualidades de 
resistencia, solidez y rigurosidad; tales propiedades reblandecen a cualquiera, según 
propone el hablante. La comparación de las monedas con la metralla también merece 
atención, toda vez que, por una parte, expresa un taimado menosprecio por el dinero —
los duros son reducidos a fragmentos y desechos de metal— y, por otra, recalca la 
absoluta trascendencia de la riqueza —simbolizada por la poca cosa de unos trozos de 
metal— en tiempos de incorporación a la economía de mercado99. 
En el tardío siglo XIX, el capitalismo agrario y el liberalismo oligárquico 
propiciaron el desarrollo de una nueva sensibilidad que se caracterizaba por una actitud 
pragmática frente la realidad inmediata y los problemas concretos del mundo 
contemporáneo. El abandono de los preceptos del racionalismo ilustrado y el idealismo 
romántico llevó a la sociedad a equiparar la verdad con lo útil, lo efectivo, lo funcional, 
lo cómodo y lo conveniente y en ocasiones, incluso, con lo desagradable, pero 
necesario. Esto explica el tedio provocado, en el poeta, por la sociedad mercantilista 
que lo ha llevado a venderse. El dinero es primordial para el hablante, pero aparece 
 
99 No habría que olvidar que el préstamo metralla, procedente del francés (mitraille) se incorporó al 
español en el siglo XVIII. Según explica Soca (2006: 29), mitraille (calderilla) se formó del francés 
antiguo mite (nombre genérico de las monedas de escaso valor) y este, a su vez, del neerlandés mîte (cosa 
sin importancia). 
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representado como una bagatela; es solo vil metal, pero el mundo moderno estaba 
hecho con esa sustancia.  
En este periodo, el comercio del café produjo una riqueza desconocida durante 
la Colonia y media centuria de vida republicana. Los costarricenses presenciaron un 
cambio dramático de las formas de vida, los valores, el diseño de las ciudades e, 
incluso, del consumo. El capital acumulado por los exportadores financió importantes 
proyectos de infraestructura, a la vez que generó una ampliación de las actividades 
económicas, en general, y del comercio y los servicios, en específico; aunque no tuvo 
lugar un crecimiento vertiginoso de la capacidad industrial, aparecieron sus primeras 
manifestaciones estructurales (Herrero y Garnier, 1983: 35). La integración de Costa 
Rica en la economía de mercado transformó gradualmente el paisaje urbano y originó 
pretensiones y apetencias inéditas, formas diferenciadas de consumo y gustos 
adquiridos. 
Las nuevas materias y técnicas y los abundantes bienes importados de potencias 
industriales, como Inglaterra, excitaron la percepción de contemporaneidad. El metal se 
convirtió, entonces, en un ambivalente emblema del tiempo presente. Durante el siglo 
XIX, se perfeccionó la siderurgia y el hierro y el acero se utilizaron como materiales 
ordinarios en la construcción. El avance tecnológico y la eclosión industrial 
convirtieron a estas aleaciones no solo en símbolos del progreso material, sino en 
parámetro del renovado gusto estético. Según Sanou Alfaro (2001: 144), en nuestro 
país, entre 1871 y 1888, se acrecentó el uso de hierro, antes reservado para el 
ornamento de los edificios y los espacios públicos, en estructuras y acabados de 
inmuebles estatales, iglesias, mercados, bodegas, aduanas y puentes. A la par de la 
construcción del ferrocarril al Atlántico, el impulso de esta clase de edificaciones, por 
parte de Dirección General de Obras Públicas, estuvo estrechamente relacionado con 
las pautas de modernización adoptadas por el Estado liberal y la sociedad oligárquica. 
De la cañería de la ciudad de San José y la verja de la Plaza Mayor a los 
Talleres Nacionales y el Palacio Presidencial, el metal dio consistencia al nuevo orden 
económico y político. Ora como base material de la cultura monetaria que desplazó las 
dinámicas del intercambio y la economía de subsistencia, ora como elemento 
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sobresaliente de la metamorfosis del espacio urbano, fue la textura de una promesa 
inalcanzable para unas naciones que, con el ingreso al capitalismo mundial, sellaban la 
dependencia colonial. En tal coyuntura, incluso los ideales de elegancia y distinción 
fueron sometidos al fuego de la fragua. Como señala Kemper (1977: 136), la moda del 
corsé se extendió por el mundo a imagen y semejanza del desarrollo industrial. En la 
década de 1880, esta prenda interior femenina se reformó con ayuda de las amalgamas 
perfeccionadas por la siderurgia. 
En La Silhouette du XVIIIe siècle à nos jours. Naissance d’un défi (2012), 
Vigarello (2016: 14-15) aclara que la aparición del concepto silueta estuvo ligada a la 
emergencia de la individualidad moderna, pues en el Siglo de las Luces se empezó a 
pensar que la figura de una persona reflejaba, a su vez, la singularidad de carácter. Este 
epónimo procede de Etienne de Silhouette, ministro de finanzas de Luis XV, quien 
tenía la costumbre de trazar, en las paredes de su castillo, el contorno de la sombra de 
sus amigos e invitados más notables, por considerar que aquella imagen representaba y 
contenía el talante de tales personas. Los descubrimientos del perfil, el contorno del 
cuerpo y la estilización de la figura guardan una correspondencia directa con el 
desarrollo de la fisiognomía, la caricatura y la sátira social. 
El arte de conocer a los hombres por su fisionomía (1775), de Johann Caspar 
Lavater y Principios de la caricatura seguidos de un ensayo sobre la pintura cómica 
(1788), de Francis Grose convirtieron a la obsesión por la silueta en un método creativo 
y de análisis social. Propiciaron, además, un giro de la sensibilidad moderna, pues a la 
par de la exaltación del genio, emprendida por los románticos, nutrieron el cultivo de 
una diversión educadora de la sociedad. Esa nueva variante del didactismo satírico 
presuponía la correspondencia entre las características físicas y la moralidad, entre el 
estado y el rango de una persona y su silueta. Por lo demás, el contorno y la apariencia 
del cuerpo devinieron en criterios para definir tipos humanos, objetos de deseo y 
parámetros de género y belleza, en especial, en marco de las relaciones de poder de la 
sociedad patriarcal.   
Armaduras de alambre sujetaron, en adelante, los senos de las damas y mediante 
herrajes unidos con lienzos y ballenas, recubiertos con gasa y crin de caballo, ciñieron, 
344 
 
constriñieron, disciplinaron y reiventaron la figura femenina. Por donde se lo viera, el 
deseo masculino y el amor romántico estaban ahora revestidos de metal. La mirada de 
los varones se adaptó pronto al cambio, aunque siempre con sospecha, y el talle de las 
mujeres, despacio, a las incomodidades. Metralla erótica al cabo, el corsé oprimía, 
como en otros muchos lares, el cuerpo de las damas. En el poema satírico «A una dama 
con polisón», anónimo y publicado en el periódico El Canal de Centroamérica, de 18 
de mayo de 1889 (año I, núm. 10, sin paginación), el hablante se queja por la treta y los 
embustes derivados del empleo del corsé: 
 «¡Sublime, hermosa mujer! 
 ¡Cómo el corazón palpita 
 y cómo el alma se agita 
 en cuanto la llega a ver! 
 Quién es capaz de creer 
 que ese aire de distinción 
 y esa andar y esa expresión 
 y esas formas fementidas… 
 son hojas, ¡ay!, desprendidas 
 de encima de un polisón». 
  
La denuncia del hablante queda resumida en el empleo del término fementidas 
para referirse a las formas de la mujer, a su silueta y apariencia. Este adjetivo culto 
denota falsedad y engaño, además de un lamentable quebrantamiento de la fe 
depositada por los caballeros en tan hermosa dama. Ya se ve que la beldad era 
percibida como el producto de un fraude, de una trampa dispuesta para los incautos. 
Por lo demás, los versos que contienen este calificativo constituyen una parodia de dos 
quintillas (vv. 268-277) de El estudiante de Salamanca (1840), recordado poema 
narrativo de José de Espronceda (1802-1842) y cumbre del romanticismo español:  
«Hojas del árbol caídas 
juguetes del verso son;  
las ilusiones perdidas,  
¡ay!, son hojas desprendidas  
del árbol del corazón. 
 
¡El corazón sin amor! 
¡Triste páramo cubierto 
con la lava del dolor, 
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oscuro inmenso desierto 
donde no nace una flor!». 
  
Estas estrofas tienen reminiscencias de canción popular y reelaboran el antiguo 
tópico de la poesía griega acerca de las hojas del árbol caídas (ver nota de Varela 
Jácome, 1976: 64). Este tópico se basa en la comparación de las edades del ser humano 
con las estaciones; en específico, al otoño y la caída natural de las hojas secas como 
representaciones de estados anímicos relativos a la condición efímera de los hombres. 
Su origen se halla en la Ilíada, de Homero. En el sexto canto, Glauco, aliado de los 
troyanos, desprecia el abolengo defendido por Diomedes: «¡Oh tú, Tidida, el del ánimo 
grande! ¿por qué del linaje preguntas? / Como la generación de las hojas, así la del 
hombre. / Unas el viento las echa por tierra, mas otras el bosque / hace brotar 
verdeando al tornar la gentil primavera. / Tal el linaje del hombre: unos nacen, 
extínguese otros»100. 
En la versión clásica, las hojas caducas simbolizaban los hombres y las familias 
desdichados, condenados a desaparecer de la faz de la tierra por capricho de los dioses 
y a causa de las guerras. Por extensión, el tópico, en sus versiones modernas, aludía a la 
muerte, el fracaso de las esperanzas y el destino caprichoso que destruye los anhelos 
íntimos del ser humano. En el poemario de Espronceda, la expresión fue puesta en boca 
de Elvira, una doncella engañada por las promesas de amor de don Félix de Montemar. 
Cautivada por los encantos de este segundo don Juan Tenorio, la joven se entrega al 
pretendiente y deshonrada, muere de pena de amor. En el poema satírico costarricense, 
se invierte la adscripción genérica del enunciador y un caballero se queja de las 
artimañas de seducción de las damas. 
Mediante la metonimia polisón-mujer se hace referencia a la falsa beldad y la 
defraudación de las nobles expectativas masculinas, pues la hermosura de la mujer 
excita el corazón y el alma de los hombres. Con pretendida nobleza, el hablante se 
 
100 Esta traducción de los hexámetros homéricos ha sido reproducida de Cristóbal (2015: 285). Por 
extensión del contenido afectivo-existencial señalado, se desarrolló una función metalingüística del 
tópico, en la que hoja seca equivale a la palabra y el género literario en desuso. Ambas funciones han 
tenido una significativa presencia en la poesía latinoamericana (Cuvardic García y Pérez Parejo, 2019: 
86). 
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muestra incrédulo y decepcionado. El juego intertextual con El estudiante de 
Salamanca moderniza el mito de don Juan Tenorio y convierte a la mujer fatal, a la 
fémina intensamente deseada, en un riesgo para los cándidos e incautos. La caricatura 
de los ingenuos forma parte integral del arribo de la modernidad y de su doble tipología 
de las mujeres —una respuesta orgánica ante la emergencia histórica del sujeto 
femenino— como ángeles del hogar o como peligrosas transgresoras. 
La literatura del siglo XIX, en especial, la popular, incluye abundantes ejemplos 
y discusiones respecto de esos dos extremos atribuidos a la inquietante otredad 
femenina: pasiva, la buena esposa obedece siempre a su marido; en el otro polo, 
fácilmente intercambiable, yace la mujer sensual, libre, voluptuosa y vampírica101. Sus 
principales atributos consisten en engañar y feminizar a los hombres. En Las memorias 
del diablo (1837), un folletín francés clásico de Fréderic Soulié (1800-1447), el barón 
Armando Luizzi de Ronquerolles demanda, tras el pacto fáustico, que el diablo le 
revele todas las pasiones de los seres humanos. Como sobre otras muchas materias 
decimonónicas, Satanás tiene algo que decir acerca del polisón:  
«—Sal a la calle, señor mío, y encuentra a una joven de admirable 
hermosura; es una labriega, y en ella pondrás la atención si pasa sola; 
pero figúrate que a su lado se señorea una de esas débiles criaturas 
sacadas de un diario de modas, cubierta de seda, con el cabello 
perfectamente rizado, apretado dentro de un corsé con muchos pliegues 
de acartonada muselina que abultan sus caderas, luciendo formas que no 
tiene y que descaradamente exagera más allá de las bellísimas 
proporciones naturales; en una palabra, una Venus celebrada; al instante 
dejarás a la hermosa joven, que solo ostenta lo natural y verdadero, para 
seguir a ese paquete de blanco lienzo y de brillante seda» (Soulié, 1854: 
211).  
 
Ofendido, Luizzi aclara al diablo que tales conductas son producto del engaño, 
antes que de la flaqueza moral de los hombres. El demonio se ve obligado a 
 
101 La intercambiabilidad de la belleza y la fealdad fue uno de los principales logros estéticos del 
Romanticismo. En el recordado estudio La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Praz 
(1969: 45) explica que, en la imaginación literaria romántica, la belleza se ve aumentada por obra de 
aquellas cosas que debería contradecirla. Así, lo bello es mejor si produce dolor, tristeza y horror, si se 
asocia con la carne, la fatalidad, el mal y la muerte. 
347 
 
reconvenirlo por su hipocresía que, para nuestros efectos, equivale a la doblez de la 
cultura patriarcal: 
«—Mientes, dijo Satanás, muy seguros estáis de la verdad. Mujer hay de 
la cual sabéis que por la noche toda ella se transforma excepto el sexo, y 
que no obstante os encanta de día cuando sabe diestramente suplir las 
faltas de la belleza. Las adoráis por su corsé, que la hace presentar un 
pecho admirable, por su polisón (palabra de vuestro diccionario) que la 
da un aire andaluz; os apasionáis por este talle arrollado dentro de un 
jubón, al modo de un comprimido salchichón. No amáis a las mujeres, 
barón, lo que amáis es el almidón, las sedas y el algodón (ídem)».  
 
Con humor luciferino y lúcido, Satanás hace ver a Luizzi que las expectativas 
masculinas crean el cepo que las aprisiona. Así, conforme al criterio mejor informado, 
el polisón no es un invento del diablo, sino de los mismísimos caballeros. Como 
sabemos, la producción de textiles fue parte central de la Revolución Industrial. El 
abaratamiento de las prendas desencadenó una nueva moda a finales del siglo XIX. 
Tras décadas de influencia de las siluetas neoclásicas, simples y lánguidas, y 
románticas, audaces y ligeras, el cuerpo femenino se vio, de nuevo, cargado de ropas. 
A pesar de los recursos limitados de la realidad costarricense, el estilo victoriano 
influyó en el gusto de la sociedad oligárquica. El elitismo de la cúpula liberal y las 
familias enriquecidas puso de manifiesto un concepto de distinción que se materializó 
en vestidos cada vez más opulentos. 
El acopio de poder y riqueza se expresaba, entonces, como acumulación de 
tejidos pesados, cordones, volantes, encajes y plisados. A la par que los hombres 
discurrían en torno a la vida republicana y democrática, sus mujeres ostentaban los 
privilegios de una clase en alza. El mundo parecía cambiar, pero se cultivaban con 
desvelo las excentricidades aristocráticas. En el trópico, se hizo necesario imitar, pero 
también adecuar, las prácticas vestimentarias de los europeos y los estadounidenses102. 
El cosmopolitismo y los mejores niveles de vida material dieron realce a un sector 
 
102 Orlove y Bauer (1997: 7) explican que el consumo, incluido el de los bienes suntuarios, no estuvo 
determinado, en exclusiva, por la importación de mercadería europea, por ejemplo; sino que se desarrolló 
mediante una lógica parcialmente autónoma en la que la importación coexistió con las imitaciones 
hechas a lo interno de Hispanoamérica y con los productos nativos, adecuados a las condiciones locales 
según los modelos establecidos en las metrópolis.  
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social que se sentía elegido para dirigir y responsable de la economía, la política y la 
moral. Aunque los hombres dejaban entrever su condición de clase mediante el 
refinamiento intelectual, las buenas maneras y otros signos de prestigio, era la mujer —
en quien se permitían todos estos excesos—, la indicada para mostrar con gracia el 
señorío de su casta. 
Como explica Avellaneda (2007: 101, 106-107), la liberalización de las 
costumbres incidió en que la ropa interior, decorada en adelante con encajes y cintas, se 
adecuara a las nuevas formas de vestir y a las demandas de la cultura patriarcal 
moderna. En este escenario, hacia 1880 irrumpió el polisón como una variedad 
simplificada del miriñaque. Este armazón utilizado bajo la falda aplanaba el vientre y 
abultaba los vestidos por detrás; con su uso se perseguía esculpir la silueta femenina, al 
mismo tiempo que resguardar el cuerpo de la mujer como si se tratara de un tesoro. Tan 
extendido fue su uso entre las damas de sociedad que, en 1886, George Seurat lo 
retrataba en la recordada pintura Una tarde en la Isla de la Grand Jatte.  
Podría sorprender la rapidez con que esta prenda pasó a formar parte del 
vestuario femenino, incluso, en una ciudad periférica como San José; no obstante, 
habría que recordar la intensa apertura comercial que experimentó Costa Rica durante 
el periodo liberal. Bajo la premisa del libre intercambio, la alta sociedad oligárquica 
adquirió bienes, modelos y prácticas que se extendieron entre diversas capas de la 
población como resultado directo de la hegemonía económica, política y cultural de 
este sector. Periódicos de modas y figurines se convirtieron, entonces, en referencia 
obligada de damas de sociedad, comerciantes, costureras y sastres.  
Revistas como La Moda Elegante (1842-1927), La Vie Parisienne (1863-1970) 
y Blanco y Negro (1891-1910), entre otras, y suplementos especializados como La 
Moda del Correo de Ultramar: periódico de novedades elegantes, destinado a las 
señoras y las señoritas (1869-1886) circularon en las librerías locales a finales del siglo 
XIX (Ovares, 2011: 49). Estas publicaciones informaban a la elite acerca de las 
tendencias más importantes de la época y dictaban pautas sobre cómo vestirse para 
cada ocasión. Puesto que los figurines incluían patrones e instrucciones, ponían las 
fantasías de la moda al alcance de las damas de nuestras pequeñas ciudades. 
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En un esfuerzo por atender y alimentar tales demandas, los almacenes 
anunciaban en la prensa la llegada de nuevos productos destinados al embellecimiento 
de las mujeres y la mejora del guardarropa. Con frecuencia, se trataba de los mismos 
bienes publicitados por los semanarios europeos. La literatura también empezó a 
depender de esas publicaciones, que acompañaban sus consejos de moda con cuentos 
triviales, chismes velados y bromas irónicas. Aunque la crítica literaria ha insistido en 
la gravedad de la primera literatura nacional, la evidencia de unos periódicos 
decimonónicos poblados por poemas compuestos con el estilo de «A una dama con 
polisón» plantea la necesidad de revisar los ligámenes entre la modernización de la 
sociedad costarricense, la risa satírica y la  literatura de frivolidades como 
manifestación temprana de la naciente cultura letrada. No habría de perder de vista que 
el humor de nimiedades y la literatura ligera debieron de ser entendidos como parte 
integral del buen gusto, cuando menos, en lo que se refería a su dimensión más 
mundana.  
En la época colonial e, incluso, en los albores de la república, nuestra sociedad 
tuvo la austeridad por regla. Como ocurrió en casi toda la América española hasta muy 
avanzado el siglo XVIII, los costarricenses, todavía a mediados del siglo XIX, podían 
vestir los mismos trajes a lo largo de una vida. En ocasiones, los más pudientes 
heredaban sus ropajes a sus sucesores, pues la calidad de los materiales era un lujo y 
una marca de distinción que, por lo demás, soportaba el paso de los años. En la historia 
hispanoamericana de la vestimenta, el desarrollo económico y comercial del siglo XIX 
marcó un hito, pues la renovación periódica del vestuario, en atención de los 
parámetros cambiantes de la moda moderna, se convirtió en una constante radicalmente 
distinta de la estabilidad, la permanencia y la durabilidad previas (ver Goldgel, 2016: 
119-120).  
De conformidad con los ideales de orden y progreso, la cúpula liberal concibió a 
la difusión del gusto europeo como un medio idóneo para elevar el nivel cultural de la 
sociedad costarricense y garantizar la adecuada socialización de las damas de la 
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oligarquía103. La adhesión a los principios de la modernidad implicaba, desde luego, 
conformidad con los dispositivos de la cultura patriarcal decimonónica. Sobre la 
exagerada religiosidad del marianismo colonial se sobrepusieron la soltura y la gracia 
de las féminas acomodadas, nuevo paradigma moral de las mujeres costarricenses en 
tiempos de creciente laicismo. La era de la austeridad y el aislamiento había acabado. 
Como ocurría en todo el mundo, en Costa Rica, se sucedían con rapidez los estilos. 
Estar al día, saber presentarse en sociedad y participar de una clase social eran virtudes 
cuya materialización tenía lugar en los códigos del vestido. También fue importante 
evitar los excesos, redirigir la sensualidad hacia el matrimonio y condenar la 
coquetería. 
Hurtado Pimentel (2017: 11) explica que las revistas de figurines llegaban a 
Costa Rica, en el apogeo del liberalismo oligárquico, merced al sistema de 
suscripciones y a través de las librerías y los talleres de imprenta. Eran, sin duda, un 
capricho costoso, reservado para quienes pudieran gastarse en ello la mitad del 
estipendio mensual de un peón agrícola. El creciente interés por la moda se explica en 
atención de la inestabilidad del sistema que hizo posible la distinción de la elite. Para 
seguirle el paso al cambio, era necesario contar con una guía confiable y actualizada. 
Ejemplares de La Revista Ilustrada de Nueva York, La Moda Elegante y La Estación 
no solo exaltaban la norma parisina, sino que también ponían a las costarricenses en 
contacto con las tiendas de departamentos, los catálogos y, más importante todavía, con 
un ámbito reservado para las mujeres modernas. 
Los retratos fotográficos, tomados por Rudd y Paynter y Morgan, constituyen 
un testimonio de primera mano del empeño de las damas de la alta sociedad por 
cumplir cabalmente con la moda señalada por las revistas. En el estudio de Hurtado 
Pimentel (2017: 20-23), el análisis de fotografías y figurines constata, en imágenes de 
 
103 Como la privacidad, la moda también fue un potente dispositivo de sujeción patriarcal que liberaba a 
la mujer por la misma fuerza que la contenía. Retana (2015: 39-40) señala a la lucha por la diferencia y 
el prestigio como uno de los principales ámbitos de la reflexión teórica acerca de la moda. En la 
sociedades modernas, paulatinamente mejor dispuestas para la superproducción y el comercio de objetos 
de consumo, la distinción, entendida como línea divisoria entre imitadores e imitados, se convirtió pronto 
en un asunto esencial. A la par de esta arista, habría que señalar al poder vestimentario como un 
poderoso productor de identidades. 
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finales de la década de 1880, el uso del corsé entre las costarricenses. Esta 
investigadora nos recuerda que existió una estrecha relación entre las recomendaciones 
de las revistas de moda, las nuevas disposiciones morales, el empleo de esta prenda, el 
ideal moderno de feminidad y la decencia. Adicionalmente, la rigidez del corsé impedía 
las labores físicas, con lo que se convertía en un signo de la ociosidad de la rica 
oligarquía cafetalera.  
Como se comprende, las novedades se sucedieron con rapidez durante los 
últimos decenios del siglo XIX. No era casual que los poetas satíricos de aquel 
entonces explotaran el costado risible de tantas transformaciones, siempre alarmados 
por la relajación de las costumbres. En «Comodidades», un poema satírico firmado con 
las iniciales F. L. y publicado en el semanario humorístico La Chirimía (año III, núm. 
144, pág. 4), fechado a 6 de febrero de 1886, el enunciador atribuía las excesivas 
comodidades de la centuria a los prodigiosos adelantos de la ciencia y la industria. El 
coche, el ferrocarril y la moda misma habían hecho la vida más confortable, pero, con 
frecuencia, corrompían la médula de una sociedad forjada con ayuda de las privaciones, 
la austeridad y el trabajo duro. El lujo y la ostentación era percibidos, en el texto, como 
las principales contingencias. Desde luego, estos inconvenientes estaban asociados, en 
especial, con las nuevas prácticas femeninas. 
Las muchas invenciones de amor habían venido a comprometer no solo los 
valores asumidos como castizos, sino las ya de por sí complejas relaciones entre los 
sexos. Provistas de armas perfeccionadas, las mujeres modernas resultaban fascinantes, 
pero también peligrosas. El riesgo de sucumbir a sus embustes era una dulce amenaza, 
un riesgo ubicuo ante el cual los humoristas y los poetas de ingenio amonestaban a los 
ingenuos. Sermón seglar y pícaro, buena parte de la poesía satírica, jocosa y didáctica 
predicaba en contra de las mujeres atractivas, a las que se percibía como prevenidas de 
creciente poder, fuerzas e influencia. El recordado Luis Rafael Flores (1860-1938), 
gobernador de Heredia y poeta, dedicó «Apariencias engañosas» a este tema. Su texto 
apareció en El Telégrafo de Costa Rica (año I, trimestre I, núm. 4, pág. 3, de 26 de 
junio de 1890); a continuación, se reproduce íntegro para ilustrar mejor nuestras ideas:  
«Una abeja codiciosa 
352 
 
de hurtar su miel a las flores 
el labio picó a Dolores, 
creyendo que era una rosa. 
 
Voló al panal en seguida 
a elaborar blanca cera: 
y al punto la parca fiera 
cortó el hilo de su vida. 
 
De la abeja el triste fin 
no te debe sorprender, 
que es peligroso beber 
en vez de néctar carmín. 
 
Y aunque sean tu embeleso 
labios frescos y encarnados, 
mira antes si están pintados 
para darles o no un beso». 
 
La profusión de riesgos excedía los temas de los afeites, las vestimentas y la 
opulencia. Incluso, trascendía las situaciones de inconstancia e infidelidad femeninas, 
como nos informan múltiples divertimentos de la época104. Además de todo ello, los 
matrimonios desiguales y arreglados sirvieron como material para la poesía 
humorística. El poema «Cosas», por ejemplo, firmado con el pseudónimo Celín Toro y 
publicado en el periódico El Ferrocarril (año VIII, núm. 382, pág. 3), de 23 de abril de 
1880, refiere un matrimonio por conveniencia. En el texto, don Timoteo, un acaudalado 
octogenario, hace saber que aportará una buena dote al matrimonio de su fea hija. La 
riqueza fácil atrae, de inmediato, a un número considerable de pretendientes, quienes se 
esfuerzan por halagar a Andrea: «Mil satélites girando / en torno a la muchacha / la van 
llamando “mejillas de remolacha”, / un poeta: “¡Mi lucero!”», / un pepito: 
“Señorita…”, / “¡Ay, qué salero!”, / algún tenorio le grita». El padre, aunque suspicaz 
al comienzo, agasaja a los candidatos, pues teme que Andrea permanezca soltera. 
 
104 A modo de ejemplo, se podrían considerar múltiples textos similares a «Inés, infiel como todas», de 
autor desconocido y publicado en La Revista (año I, núm. 1, pág. 4, de 6 de abril de 1899). En este texto 
se lee lo siguiente: «Inés, infiel como todas, / olvidó a Pedro por Pablo, / y aquel dijo: ¡Voto al diablo!, / 
lo que es la noche de bodas / he de hacer que oyendo ruido / no se duerman… (mas pensó / y exclamó al 
punto:) No, no, / ¡es mejor que estén dormidos!». 
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Preparada la anécdota, el enunciador del poema jocoso expone sus tesis respecto 
de la conducta de los codiciosos. En su criterio, los pretendientes actúan de 
conformidad con los valores de los nuevos tiempos: «Interesados, sin duda, / del 
ungüento mejicano, / que hoy es la ruda / aspiración del humano: / que la fórmula 
“dinero” / en el siglo diez y nueve / es lo primero / que el maestro enseñar debe; // pues 
del mundo en la fachada / ese nombre está grabado, / y sin dorada / vivir es 
desesperado». El coloquialismo ungüento mejicano tiene un doble significado, pues 
alude al dinero, pero también al soborno tras la dote. El enunciador define el arreglo 
como «un casamiento a la moda», y a su propia época, como el «siglo candil», funesto 
desenlace que siguió al Siglo de las Luces. En este sentido, la sátira se dirige contra el 
envilecimiento del espíritu y las altas aspiraciones de perfeccionamiento humano y 
colectivo105.  
En la sociedad costarricense de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 
la discusión acerca del matrimonio fue amplia, controvertida y acalorada; tuvo, 
asimismo, varias facetas humorísticas. A tenor de las controversias e incertidumbres, la 
imaginación literaria de los poetas satíricos llegó, incluso, a plantearse si el himeneo 
constituía otro invento diabólico, creado para atrapar en sus redes a los ingenuos. 
Desde luego, tal argucia se correspondía con la banalización de un mal que ahora se 
cifraba en la estructura social. En una graciosa polémica, Eduardo Calsamiglia y 
Aquileo J. Echeverría trataron, con sagacidad y cada uno desde su perspectiva, de dar 
respuesta a tan singular misterio. En el primer texto publicado, el poema titulado 
«Diabluras», Calsamiglia se cuestiona si el demonio es casadero o no: «¿Si es soltero / 
el jefe de los infiernos, / por qué lo pintan con cuernos / y no con gorra o con 
sombrero?», se cuestiona con chota. En su criterio, «Afirmar el exabrupto / de ese 
casamiento “escama” / porque da fin a la fama / de que Satán es astuto». 
Conminado a resolver el dilema, en «Mefistofélicas», su contestación a 
«Diabluras», Echeverría arguye que el demonio es, a todas vistas y mejores pruebas, 
 
105 En «Farsantes», poema firmado con el pseudónimo Delio —regularmente, utilizado por Justo A. 
Facio (1859-1931)— y publicado en El Ferrocarril (año VII, núm. 352, págs. 3-4), de 22 de octubre de 
1879, se aludía al tema de las conveniencias y el dinero. Curiosamente, si bien se crítica a las mujeres 
hipócritas, desleales y vanidosas, también se vuelve sobre el motivo de los caballeros ambiciosos. 
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soltero y que aborrece el matrimonio, pues «Por lista que la mujer / haya sido, es y será, 
/ yo pienso que Lucifer / en la vida engañara, / porque eso no puede ser». En el remate 
de la réplica, el poeta amplía el razonamiento de fondo: «Mas él no entra en una 
empresa [el matrimonio] / que tiene tantos bemoles, / pues si creara una diablesa / no 
quedaría en los peroles / un títere con cabeza»106. Como se comprende, a estos dos 
importantes agudos escritores costarricenses, el matrimonio se les presentaba como un 
complejo enigma que demandaba las mayores precauciones. Es muy significativa la 
argumentación de ambos textos, en todo apartada de la idea de moralidad: el 
matrimonio se entendía ya como una celada tendida para atrapar incautos, mas no 
caballeros ladinos.  
 
 
3.6. A modo de epílogo 
 
 Todavía a comienzos del siglo XX, el humorismo literario era una práctica 
reservada a los hombres, a los letrados, a los editores y a los autores detrás de los 
periódicos y la opinión pública. Como ha quedado demostrado en esta parte del 
estudio, la risa finisecular, en particular, la poesía jocosa, didáctica y satírica, intervino 
en importantes debates en torno a la emergencia histórica del sujeto femenino y actuó 
como un catalizador de relaciones sociales determinadas por el género. En estas 
discusiones, los escritores de ingenio, parte esencial de la intelectualidad orgánica y 
patriarcal, ora progresista, ora tradicionalista, jugaron un papel destacado como 
promotores de la cohesión social a propósito de visiones, códigos y valores 
androcéntricos. 
Se ha señalado antes que el predominio de la perspectiva masculina en el 
periodo analizado podría crear la impresión de que todo el humorismo temprano estuvo 
determinado por la veta misógina. Sin embargo, aunque esta fue, en efecto, la tendencia 
central, casi única, si se examina el corpus literario de la época, se hace necesario 
recordar que se conservan unos pocos testimonios de disidencia. Para empezar, en 
 
106 Ambos poemas se citan conforme la transcripción contenida en Quesada y Lobo (2006: 532-534). 
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algunos de los textos satíricos también hicieron armas contra los hombres de conductas 
reprochables como los mentirosos, los seductores, los mujeriegos, los explotadores, los 
ambiciosos, los defraudadores y hasta los agresores. Por otra parte, visto el problema en 
su conjunto, también hubo importantes esfuerzos por discutir las nuevas condiciones 
sociales y de ciudadanía de la población femenina. A pesar de todo, no se debe obviar 
que, en el balance general, hubo muchísimos más ataques que concesiones. 
Aún en 1905, el semanario humorístico La Caricatura (año I, núm. 5, págs. 1-
2), de 4 de febrero, reproducía, con expresa voluntad de amonestar a sus lectoras, una 
de las veintinueve Cartas de mujeres (1893), de Jacinto Benavente (1866-1954). En el 
texto, el dramaturgo español daba voz a una fémina sentimental y cursi que, como 
muchas otras presentes en su obra, se correspondía cabalmente con los idearios 
androcéntricos que representaban a la niña, la madre, la esposa joven y la infiel, en 
suma, a las mujeres tipo de las capas medias y urbanas como criaturas débiles, 
caprichosas y banales. 
No fue sino a inicios de la década de 1910 cuando este tipo de sátira grosera 
encontró, por fin, una réplica feminista, una protesta cuyo título mismo expresamente 
aludía al feminismo, más significativo para nosotros, al «Humorismo femenino». 
Firmada por Mimí Pinson, un pseudónimo que bien pudo ocultar la identidad de una 
autora hasta ahora desconocida, Páginas Ilustradas (año VIII, núm. 292, págs. 4-5), de 
16 de julio de 1911, publicó una epístola satírica acerca de la doblez masculina. Para 
concluir esta parte, reproducimos un fragmento de ese texto, hito del ulterior desarrollo 
del humorismo antipatriarcal y antiliberal, y cuyo estudio está por hacerse, y auténtico 
parteaguas que señala el vértice de dos momentos opuestos de la historia costarricense: 
 
«¿Mujeres cursis? Me parece que te pasas de listo, mi caro Ginesillo 
[falso destinatario de la carta], en esto de criticar poniendo en el solfa a 
la mujer.  Y conste que no es para que sea patriota de mi sexo, ni que no 
comprenda que tienes toda la razón en lo que has apuntado hasta ahora. 
No. Lo que me choca es que, debiendo ser dirigidas tus críticas a nuestro 
medio social, que es el vicioso, te encarnices solamente con la mitad de 
él, que no es una causa sino una consecuencia. Porque cursi lo es todo, 
en nuestro aristocraticismo ramplón. Desde la niña distinguida con los 
nombres de cliché en las crónicas sociales, hasta el pisaverde elegante, 
356 
 
que viste a la yanqui y camina a zancadas porque ha oído decir y ha 
visto en las películas de biógrafo. Que así andan y visten los chicos de la 
élite de Yankilandia. 
¿Que sólo pensamos en modas y en intrigas amorosas y en casarnos, 
sobre todo? Y bien, ¿es que piensan los hombres por lo general en otra 
cosa? 
El matrimonio, querido mío, no es otra cosa que una operación 
completamente comercial, y nada más justo, pues, que cada uno piense 
en colocar sus acciones lo mejor posible. 
¿Qué quieres que hagamos, infelices de nosotras, si no pensamos en 
colocarnos matrimonialmente?». 
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CONCLUSIONES 
 
Las conclusiones de esta investigación se exponen mediante tres apartados 
específicos. Estos se corresponden, a su vez, con los capítulos principales (o partes 
temáticas) del informe de tesis. Así, las conclusiones acerca de las relaciones entre el 
humorismo, la prensa y la cultura política constan en la sección 5.1.; las referidas al 
desarrollo histórico y estético de la literatura humorística en los medios regional y 
local, en la sección 5.2.; y las que tratan acerca del empleo de la risa como un poderoso 
recurso de control y configuración social, en la sección 5.3. En todos estos casos, se 
enuncian a manera de proposiciones generales sobre los asuntos más destacados y 
pretenden recapitular los hallazgos de este estudio; en particular, aquellos que puedan 
contribuir a una mejor y más completa comprensión de las fases iniciales de la cultura 
impresa y letrada costarricense. 
 
 
1. Conclusiones acerca de las relaciones entre humorismo y cultura política 
 
Con respecto a los ligámenes entre cultura política, esfera pública, prensa, 
actividad intelectual y humorismo se concluye que: 
1. Tras la independencia de Costa Rica, en 1821, tuvo lugar un intenso 
proceso de reorganización de la vida política. Durante la primera mitad 
del siglo XIX, se sucedieron diversos modelos y proyectos políticos que 
redundaron en la proclamación de la república en 1848. Junto con estos 
hechos, la traída de la primera imprenta, en 1830, y el paulatino desarrollo 
de la actividad periodística, intelectual y letrada sentaron las bases para el 
nacimiento de la prensa, la esfera pública y la cultura política moderna.  
2. El establecimiento del modelo republicano en Costa Rica y su paulatino 
perfeccionamiento, de conformidad con los postulados esenciales del 
liberalismo económico y filosófico y las condiciones materiales y 
culturales del orden oligárquico, crearon las bases de una sociedad, en 
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principio, más libre que las preexistentes (como la colonial y la patriarcal), 
pero sujeta a demandas derivadas de la implementación del capitalismo 
agrario, los usos de la modernidad cultural y la jerarquía y las prácticas de 
los grupos hegemónicos. 
3. Las libertades de pensamiento, expresión y prensa, junto con la publicidad 
políticamente activa confluyen en el concepto de opinión pública. Según 
se la vea, tal noción descansaba en el convencimiento, propio de esta 
época, de que la comunicación ejercía una considerable influencia sobre el 
pensamiento individual y, en consecuencia, sobre la configuración de la 
sociedad en su conjunto. En este sentido, habría que definir al humor 
como un recurso medular de la retórica política. 
4. Bajo este postulado general, el humorismo, en sus diversas facetas —pero 
con predominio de la risa literaria, dado el auge del aparato educativo y la 
cultura impresa— actuó ora como un potente catalizador del cambio 
político, social y cultural, ora como un eficiente instrumento al servicio de 
la resistencia, la critica y hasta del continuismo y la defensa de las 
tradiciones. No está de más recordar que el humor no es implícitamente 
progresista ni conservador. Como otros recursos retóricos destinados a la 
persuasión y la cohesión de grupo, puede ser empleado conforme muy 
diversos fines ideológicos y conforme muy variadas pasiones políticas. En 
sentido estricto, la evidencia demuestra que el humorismo costarricense 
intervino múltiples y complejas relaciones de poder. 
5. El principio supracitado nos permite explicar que el auge de los 
periódicos, la generalización del acceso a la información y la aparición de 
la sátira política y la caricatura no implicaron, necesariamente, el cambio 
de un régimen autoritario, como el colonial y el Estado Patriarcal, por un 
orden cada vez más democrático. En realidad, este proceso estuvo 
determinado por la confluencia de avances, paradojas, continuidades y 
retrocesos que el humor, con regularidad, contribuyó a precipitar, a la vez 
que fue modelado por ellos. 
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6. Con frecuencia, los experimentos políticos y sociales de las elites cultas y 
reputadas generaron reacciones vehementes por parte de distintos grupos 
sociales; no obstante, también existieron significativos puntos de 
encuentro y convergencia entre los diferentes sectores. El marco de la vida 
democrática y la exigencia de civilidad convirtieron a la risa en un medio 
idóneo para la polémica y el disenso, pero también para la adhesión de 
opciones políticas, afectivas e ideológicas y el apoyo mutuo. En todos los 
casos, los testimonios materiales, todavía disponibles en los periódicos y 
textos literarios de la época, nos permiten comprender la importancia dada 
al humorismo por los diferentes actores sociales. 
7. El humorismo fue un elemento primordial de la cultura letrada 
costarricense desde sus orígenes y en las fases subsiguientes. Salvo 
escasas excepciones, la historiografía literaria, la historia cultural y la 
investigación académica no han reconocido la relevancia de este palmario 
hecho cultural. Sus vínculos con el ingenio y la comunicación masiva, su 
interés por la actualidad y la vida pública, así como su capacidad para 
articular, por igual, la crítica y la defensa del orden social imperante, lo 
convierten en un fenómeno de enorme importancia para el estudio de los 
procesos de invención y modernización de la nación y la sociedad 
costarricenses. 
8. En el periodo comprendido entre 1850 y 1920, objeto de este estudio, la 
trayectoria del humorismo literario estuvo asociada a grandes cuestiones 
de la formación de la nación y la comunidad costarricenses. Tomó parte, 
por ejemplo, en el modelado de una patria diferenciada del antiguo 
imperio colonial, con una identidad y una idiosincrasia propias; está de 
más decir que fue vital en la invención de un sentido del humor criollo y 
del folclor. Por esa misma línea, el humorismo literario sirvió como base 
de la crítica de las costumbres heredadas del mundo de las tradiciones en 
un marco de vertiginosa modernización.  
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9. La risa fue, además, uno de los principales filones explotados, con 
diversas intenciones, por los polemistas enfrascados en las controversias 
más significativas de época. Temas vitales como la emergencia de nuevos 
sujetos históricos, cívicos y políticos fueron abordados desde la 
perspectiva y la lógica de la discusión del humorismo. Un ejemplo notable 
de ello se refiere al caso de la mujer y la aparición, en nuestro medio, de 
movimientos de reivindicación como el sufragismo y el feminismo. Desde 
luego, junto con el debate acerca de la diferencia de los sexos, existieron 
otros casos análogos, determinados por la clase social, la raza y la 
sexualidad, que este estudio solo ha atendido de forma parcial, dada la 
extensión del eventual corpus de análisis y los límites fijados de previo. 
Las relaciones entre el humor y la configuración del orden social 
constituyen un problema de investigación que demanda mayores 
exploraciones y estudios. 
10. El humorismo también tuvo un lugar preminente en las principales 
controversias acerca del modelo de gobierno idóneo para Costa Rica. A 
mediados del siglo XIX, se lo empleó para caricaturizar los excesos del 
unionismo centroamericano y hacer apología del centralismo estatal; 
después de la reforma liberal de 1870, fue utilizado para ridiculizar una 
sociedad y una clase política proclives al régimen de caudillaje. A finales 
de la centuria y en las dos primeras décadas del siglo XX, puso de 
manifiesto las múltiples crisis del Estado liberal-oligárquico y las 
demandas cada vez más vehementes de ampliación del régimen de 
ciudadanía. 
11. En Costa Rica, la formación del Estado nacional, la creación de una 
conciencia y una identidad compartidas y la lucha por los derechos civiles 
tuvieron a la cultura impresa como baluarte y al humorismo como 
herramienta. El vínculo temprano y primordial entre cultura política, 
cultura impresa y humorismo se hace evidente mediante el examen de tres 
episodios álgidos que hemos comentado en este trabajo; a saber: (1.) el 
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enfrentamiento entre el creciente y fragmentado poder económico y la 
embrionaria institucionalidad política, (2.) la exposición de las 
contradicciones inherentes al Estado liberal oligárquico, y (3.) la crítica 
del autoritarismo y las ascendentes demandas de democratización. 
12. Como ha quedado demostrado, estos tres episodios se corresponden con 
sendas eclosiones de la prensa humorística. El ciclo inicial, comprendido 
entre 1850-1870, del gobierno de Juan Rafael Mora Porras al golpe de 
Estado de Tomás Guardia, coincidió con la aparición de los primeros 
semanarios humorísticos; el segundo ciclo, que abarca el periodo 1871-
1893, de la Constitución liberal a las reformas de la ley electoral, con la 
proliferación de periódicos satíricos partidistas y el origen de la caricatura 
de combate político; y el tercer ciclo, que se extiende entre 1897-1913, de 
la seguidilla de crisis económicas y políticas al establecimiento del voto 
directo, con la diversificación y la literaturización de la prensa cómica y el 
perfeccionamiento artístico del humorismo gráfico. 
13. Para penetrar en la dinámica propia de cada uno de estos tres episodios, se 
eligieron casos particulares, representativos y poco comentados que nos 
han permitido explicar sendos contextos histórico-culturales, relaciones de 
poder y conexiones entre el humor y la cultura política. Esto supuso 
examinar, desde los estudios sobre la risa, las discusiones inherentes a la 
constitución de la cultura política costarricense moderna. Dada la riqueza 
y la variedad del corpus disponible, decidimos escribir nuestra modesta 
historia de la risa moderna en Costa Rica no bajo la forma de un panorama 
abarcador y completo, tarea imposible en este punto, sino como una 
sucesión de hitos y casos específicos que permiten interpretar la 
trayectoria general de la risa. 
14. El estudio del ciclo inicial partió del análisis del primer periódico 
humorístico costarricense, El Guerrillero, de Adolphe Marie; el examen 
del segundo proceso histórico, de la revisión del Cuaderno Rojo y el 
Cuaderno Verde, de José María Figueroa; y la comprensión del tercer 
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episodio descrito, de la interpretación de las caricaturas de portada contra 
el presidente Ricardo Jiménez, de Enrique Hine. Mientras que el primer 
caso se remonta a la década de 1850, el segundo se enmarca en el apogeo 
del Estado liberal, entre 1870 y 1890, y el tercero tiene por escenario el 
decenio de 1910. Como se recapitulará a continuación, en uno se 
manifiesta la influencia del segundo republicanismo hispanoamericano y 
las tensiones generadas por los enfrentamientos entre el naciente Estado 
centralista de Juan Rafael Mora Porras y la creciente influencia política de 
la oligarquía cafetalera. Por otro, se puede conocer, de pluma de un testigo 
privilegiado y con la intensidad de la escritura vertida en unas memorias 
privadas y viscerales, la contracara del liberalismo oligárquico. En el 
último caso, se le puede seguir la pista a la crítica del autoritarismo, a la 
expansión de la democracia y al ascenso de la intelectualidad antiliberal.    
15. A propósito del caso de Adolphe Marie, es necesario recordar que la 
cuestión del republicanismo dominó el debate público en la 
Hispanoamérica postindependentista. En las transiciones entre el modelo 
unionista y el establecimiento de la república y entre el Estado patriarcal y 
el Estado centralista y protomoderno, Marie desempeñó un papel 
fundamental, como asesor personal de los jefes de Estado José María 
Castro Madriz y Juan Rafael Mora Porras y como pionero de la prensa, en 
general, y del periodismo humorístico, en particular. Marie conocía la 
sátira política y social europea y adecuó sus modelos a las circunstancias 
locales. 
16. Antes de instalarse en Costa Rica en 1848, Marie había sido secretario y 
consejero del general Juan José Flores, antiguo lugarteniente de Bolívar, 
caudillo depuesto de Ecuador y uno de los mejores representantes e 
ideólogos del segundo republicanismo hispanoamericano, aquel que había 
surgido del fracaso federalista de la Gran Colombia, la utopía bolivariana, 
y que abogaba por los gobiernos fuertes, centralistas, autoritarios y 
personalistas como un medio de resolver la transición hacia la democracia 
363 
 
en unas sociedades consideradas por la cúpula libertadora como poco 
preparadas para la emancipación plena. 
17. Marie, marcado por las experiencias napoleónica, ecuatoriana y 
sudamericana, introdujo en el medio costarricense muchas de estas tesis; 
fue un promotor de una modernidad política localizada y asociada con la 
cultura del desencanto que siguió a las guerras de independencia, las 
utopías republicanas y unionistas y los conflictos intestinos. La visita del 
general Flores y la influencia de Marie sobre Castro Madriz precipitaron 
la proclamación de la república y sentaron las bases del proceso 
continuado por Mora Porras. 
18. Por mérito propio, Marie puede ser considerado el padre de la prensa 
humorística costarricense. Desde el primer periódico de humor, El 
Guerrillero, fundado en 1850 con el apoyo del gobierno de Mora Porras, 
este intelectual francés hizo la crítica de los excesos del federalismo 
centroamericano, la República Trina y la naciente elite de exportadores de 
café y comerciantes. La defensa del Estado centralista de Mora tuvo una 
base tripartita, constituida por el pensamiento post-napoleónico de esta 
figura, la frustrante experiencia sudamericana y la impronta del 
liberalismo económico. 
19. Las aporías y las contradicciones del pensamiento republicano de Marie y, 
seguramente, del propio Mora Porras y de su época han quedado 
plasmadas en las sátiras que el francés, muerto en la Guerra Nacional por 
causa de la epidemia de cólera, dirigió contra los líderes políticos y 
militares vinculados con determinados clanes de la oligarquía 
costarricense. Su implicación en la historia nacional fue absoluta, tanto así 
que se lo ha considerado como una figura de fondo tras la redacción de las 
célebres y fundacionales proclamas de Mora Porras contra la amenaza 
filibustera y como un actor esencial de las polémicas que llevaron, años 
más tarde, al derrocamiento y el asesinato del héroe nacional. Es muy 
significativo que el discurso político de Marie estuviera determinado, 
364 
 
entre otras fuerzas, por el humor, recurso retórico esencial con el que 
quiso desacreditar a sus enemigos y convencer a sus contemporáneos de la 
validez y la relevancia de un ideario dirigido a salvaguardar la integridad 
y la autonomía de la floreciente nación costarricense, amenazada, según 
su clarividente juicio, por los conciliábulos y los intereses económicos de 
determinadas facciones de la elite de exportadores de café y comerciantes. 
Mediante el humor, Marie introdujo el debate acerca de la discordancia 
entre los usos consuetudinarios de las capas dirigentes y las formas 
políticas de la modernidad. 
20. Aunque la cercanía con figuras como Castro Madriz y Mora Porras dio 
lugar a leyendas de patriotismo que limitaron la comprensión de su 
legado, es necesario redimensionar las aportaciones de Marie y revalorizar 
el lugar del humorismo literario en su producción periodística y en su 
escritura. La historia literaria, imbuida de los procedimientos de la historia 
nacional, ha minimizado esta dimensión del personaje histórico, a la vez 
que ha hecho hincapié en las facetas más solemnes y heroicas de Marie. 
La historia patria también fue construida con risas, burlas, pasquines, 
chocarrerías y sátiras; no conviene perder de vista este hecho, pues los 
pensadores y los líderes de aquel momento tuvieron plena comprensión de 
la valía del humor como medio de combate político. 
21. Para superar las limitaciones impuestas por la interpretación «seria» de la 
historia y la literatura, resulta indispensable situar el pensamiento de 
Marie en un contexto más amplio que el doméstico, pues con frecuencia, 
los dilemas de los intelectuales republicanos han sido asimilados por los 
discursos nacionalistas y americanistas del siglo XX. La hermenéutica de 
la gloria patria ha impedido dimensionar adecuadamente el lugar de la risa 
en los orígenes de la cultura impresa regional.  
22. En el caso de José María Figueroa también se pone de manifiesto la 
jerarquía dada por la historia cultural a los diversos discursos 
desarrollados por un mismo intelectual. Por regla general, no se ha 
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concedido el mismo interés a los textos serios que a los cómicos. Junto 
con el recordado y comentado Álbum, hito y artefacto de la memoria 
nacional, Figueroa preparó, entre 1876 y 1885, cinco cuadernos más 
pequeños. Mediante el estudio de dos de ellos, hemos demostrado la 
existencia de una rica faceta humorística en este personaje. Aunque este 
hecho ya había sido mencionado por investigadores como Sánchez (2008), 
Porras (2010), Flores Valle (2011) y Arias Mora (2015), era necesario 
realizar un abordaje integral desde la perspectiva de los estudios de la risa. 
Asimismo, es indispensable considerar a Figueroa como una figura 
fundamental de la historia del humor político costarricense. 
23. Los cuadernos verde y rojo de Figueroa fueron compuestos como bocetos 
privados con numerosos poemas satíricos y jocosos, caricaturas, 
explicaciones alegóricas del medio político y hasta una protonovela. No 
fueron preparados para su publicación ni para su lectura inmediata. 
Funcionan al modo de un testimonio íntimo de su época y, por tanto, se 
caracterizan por la cruda franqueza de sus aseveraciones. Con frecuencia, 
rayan en el vituperio. Recogen, en suma, la intensidad de toda clase de 
pasiones políticas y personales y el despliegue de su consciencia interior, 
cívica e intelectual, en sus complejas relaciones con los grupos y las 
personalidades dominantes y con los procesos de modernización política 
de Costa Rica. 
24. El ingenio de Figueroa fue libre y crítico; su juicio de la clase gobernante, 
inclemente. Mediante el estudio del pensamiento de este hombre singular, 
se nos presentan, en su justa dimensión, las preocupaciones de los 
intelectuales costarricenses de raigambre, defensores a ultranza de la 
república, sensibles observadores del cambio y severos críticos del mundo 
moderno, un orden que juzgaban contrario a la libertad y la autonomía de 
cada individuo. 
25. El humor político de los cuadernos verde y rojo de Figueroa puede ser 
descrito mediante tres procedimientos específicos, utilizados 
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consistentemente por el autor. Se trata de (a.) la creación de alegorías 
sobre bestias y monstruos para significar las características definitorias de 
la cúpula liberal, sus esbirros y cómplices; (b.) el empleo del insulto 
retórico y la desacreditación jocosa para desautorizar y rebajar —en el 
sentido bajtiniano del término— al clan gobernante y a otros sectores 
conformes con los usos más lamentables de la nueva cultura política y (c.) 
la sátira contra las corporaciones políticas y morales con los objetivos de 
denunciar y combatir la influencia política indirecta. 
26. Las caricaturas y los poemas satíricos de Figueroa crearon 
representaciones simbólicas del poder político mediante figuras grotescas 
de monstruos y animales. El zoomorfismo de las estampas y las metáforas 
literarias expresan tres conceptos particulares de los liberales: en primer 
lugar, los muestran como personajes ontológicamente incompatibles con 
los ideales de orden y progreso; en segundo término, la denuncia de la 
corrupción los hace ver como rapiñas del Estado y; en tercer lugar, se los 
representa, mediante jerarquías de animales, emblemas imperiales y 
escenas seudosilvestres, como líderes autoritarios, cuando no despóticos. 
27. La factura estética de las caricaturas y los textos literarios se corresponde 
con tres tendencias complementarias: se nutre del instinto del juego 
artístico, la agresividad impulsiva y el realismo grotesco. La suma de estas 
pulsiones, técnicas y estilos sella la forma de un discurso carnavalesco que 
tematiza, al mismo tiempo, la deformidad moral del liberalismo y el 
rechazo del gusto burgués por el arte realista, emblema de época y signo 
de la comprensión solemne y dramática del mundo social. 
28. Los insultos retóricos recogidos en los cuadernos de Figueroa ponen de 
manifiesto una ruptura consciente de la civilidad y el ideal de decoro 
poético; niegan la racionalidad imperante, pues atentan contra la quimera 
de la sensatez. Desaforado, su escritor carga armas en contra del 
liberalismo oligárquico y su extensa red de corrupción. 
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29. Los insultos retóricos de Figueroa abarcan tres grandes dimensiones, en su 
denuncia de la inmoralidad de los gobernantes: en primer término, hacen 
hincapié en los vicios morales de la cúpula; en segundo lugar, señalan 
deficiencias cívicas y; en tercer ámbito, se refieren a las figuras históricas 
del liberalismo oligárquico mediante las metáforas de la nación, la 
enfermedad y la catástrofe. 
30. La desacreditación jocosa opera mediante los principios generales del 
rebajamiento topológico, el destronamiento de los gobernantes, la 
inversión de las jerarquías establecidas, la alegre relatividad de lo alto y lo 
sagrado, las imágenes carnavalescas del acabamiento del cuerpo de la 
autoridad y la renovación permanente del orden material y político.  
31. La sátira contra las corporaciones políticas y morales fue una reacción 
contra las nuevas formas de sociabilidad creadas por la cultura política 
moderna. El sistema de partidos políticos, la constitución de redes de 
masonería y la readecuación de la estructura de la Iglesia, para enfrentar 
los desafíos generados por las reformas, dieron como resultado el 
establecimiento de tendencias, facciones y clanes que participaban de la 
construcción de la hegemonía. 
32. Figueroa fue uno de los más notables detractores de las corporaciones 
políticas y morales. Sus cuestionamientos, expresados mediante las vías 
del humor, arguyen dos problemas particulares. Por un lado, estos grupos 
promovían el gregarismo y el seguimiento servil de determinados líderes y 
de causas ajenas; con ello, amenazaban la libertad de pensamiento, tal y 
como la concebían los intelectuales hispanoamericanos formados en el 
legado de la Ilustración y el Romanticismo. Por otra parte, estas 
corporaciones ejercían un influjo político indirecto, mediante posiciones y 
relaciones de poder, que atentaba contra la base misma de la democracia 
electoral y los consensos sociales. 
33. Respecto de las caricaturas de Enrique Hine contra el presidente Ricardo 
Jiménez, intelectual orgánico del decaído liberalismo costarricense de 
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inicios del siglo XX, se hace necesario explicar que surgieron en un 
contexto particularmente convulso, en el que las críticas contra el sistema 
electoral, el nepotismo plutócrata y el expansionismo norteamericano 
dominaban el ambiente político. 
34. Hine formaba parte de una nueva intelectualidad demócrata, distinta del 
viejo Olimpo y comprometida con el combate del autoritarismo y el 
caudillismo. Utilizó la caricatura de combate político para denunciar los 
yerros de los poderosos y para promover el establecimiento de un régimen 
ampliado de ciudadanía. Por lo demás, elevó el nivel artístico de las 
estampas y afinó el ingenio detrás de los semanarios humorísticos. 
35. La caricatura política de Hine acudió a cuatro grandes argumentos para 
desacreditar la figura del presidente Ricardo Jiménez y, con ello, presentar 
a su audiencia la urgencia de una modificación profunda de las estructuras 
políticas asociadas con el liberalismo oligárquico. Primero, acusó a 
Jiménez de emular el autoritarismo de los viejos caudillos; segundo, 
denunció su participación en camarillas electorales; tercero, mostró su 
apatía por los problemas de amplios sectores sociales y económicos; 
cuarto, lo exhibió como un hombre de pensamiento rígido y anquilosado, 
como un gobernante obsoleto. 
36. Para lograr sus objetivos cívicos y políticos, Hine cultivó los principios de 
la caricatura moderna; en particular, desarrolló tres procedimientos 
asociados con los estadios contemporáneos del arte de la estampa; a saber: 
(a.) el estudio fisiognómico de la personalidad, por el cual supo 
representar a Jiménez en arreglo con los defectos del gobernante déspota e 
indolente; (b.) la construcción del enemigo político mediante la 
satanización de sus actitudes, propuestas y comportamiento, para convertir 
a Jiménez y el liberalismo en los epítomes de los males nacionales y (c.) la 
elaboración simbólica de la rigidez mental mediante la fealdad cómica, 
técnica que le permitió comunicar sus tesis acerca de la obsolescencia del 
Estado liberal. 
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37. Hine adoptó una posición crítica respecto de su época, que concibió como 
un periodo de paso hacia modelos políticos más democráticos. Sin duda, 
advirtió la decadencia del liberalismo costarricense y, desde su posición 
de reformista, combatió las lacras del modelo impuesto por la oligarquía 
cafetalera. Más allá de su diatriba contra la figura histórica de Ricardo 
Jiménez, sus sátiras combatieron el caudillismo, el autoritarismo y la 
plutocracia. Su análisis del orden político se anticipa a algunas de las 
polémicas que dieron origen a la reforma del Estado costarricense durante 
los decenios subsiguientes. A la par, nos gustaría hacer hincapié en su 
defensa del espíritu democrático desde la trinchera de la risa.  
38. El estudio de las relaciones entre el humorismo y la cultura política nos 
llevó a establecer los orígenes de la tradición de la risa en la cultura 
impresa costarricense; asimismo, nos permitió analizar numerosas 
contribuciones de la incipiente prensa humorística al proceso de 
consolidación y diferenciación del poder político. También fue posible 
seguir el desarrollo de las luchas sociales en las páginas dedicadas a la 
sátira política. De la mano de autores como Marie, Figueroa y Hine 
pudimos corroborar muy diversos usos proselitistas de la risa, críticas y 
apologías de las reciprocidades entre tendencias políticas y corporaciones 
sociales. Además, a la luz de sus textos, fue posible reconstruir un 
panorama de los recursos retóricos dominantes y de las estéticas modernas 
con influencia en la evolución del humorismo costarricense de la segunda 
mitad del siglo XIX y las dos décadas iniciales del siglo XX.   
 
2. Conclusiones acerca del desarrollo de la literatura humorística regional 
 
Con respecto a la evolución del humorismo literario en la América española y 
sus continuidades y transformaciones en el contexto de la vida republicana 
costarricense, se concluye que: 
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39. En los últimos decenios, la investigación académica ha venido 
estableciendo las bases para la creación de una historia de la risa en 
Hispanoamérica. Todavía existen considerables vacíos de conocimiento 
respecto de los antecedentes y las expresiones del humorismo literario 
regional. Además, es indispensable evaluar los enfoques predominantes 
en buena parte de los estudios previos, pues esos suelen partir de una 
comprensión culta y eurocéntrica de la risa. 
40. La recuperación de la tradición literaria humorística hispanoamericana 
constituye una labor pritoritaria de la crítica, pues el estudio minucioso de 
tan extraordinario patrimonio permitirá entender de una manera integral 
los procesos de formación de las sociedades regionales, los vínculos 
primarios entre las distintas culturas que se encontraron en la América 
española, las contradicciones originales y los debates dominantes a lo 
largo de varios siglos. 
41. El conocimiento acerca de los antecedentes indígenas y africanos del 
humorismo regional es muy limitado. Estudios antropológicos e 
históricos, como los realizados por Planchart Licea (2000), Ortiz de 
Montellano (2003) y Escalante Gonzalbo (2004) nos permiten 
comprender, por ejemplo, la influencia de determinadas cosmogonías 
prehispánicas en la comprensión desenfadada de la existencia humana, las 
diferencias de grupo social construidas en torno a las distinciones 
conceptuales y las prácticas del humor y el peso de ciertos géneros 
autóctonos de la risa en la literatura virreinal. Menos todavía se sabe 
acerca del legado africano. Entre los pocos estudiosos que mencionan el 
tema se encuentra Feijoo (1996), quien explica las relaciones entre el 
humor y la oralidad de los esclavos traídos al Nuevo Mundo. 
42. A pesar de la hibridación cultural y el mestizaje, el proyecto colonial fue 
reacio a incorporar las influencias consideradas como exógenas; por esto, 
la concepción del humor, en particular del literario, estuvo determinada 
por la tradición letrada occidental. Como consecuencia de ello, la risa 
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siguió desarrollos análogos a los europeos y sirvió como instrumento de 
pedagogía moral, dominación y cohesión social. 
43. Con todo y a pesar de que la literatura aurisecular fue el mayor modelo de 
las letras satíricas, didácticas y jocosas regionales, es evidente que el 
humor colonial fue complejo y muy diverso. Esa misma riqueza y 
variabilidad determinó la evolución ulterior de la cultura y las letras 
humorísticas. 
44. Tres factores fueron decisivos en la conformación del humor colonial, a 
saber: (a.) el influjo de la tradición transplantada que, si bien desplazó a 
otras —según ha sido dicho—, también fue objeto de adecuaciones 
constantes a lo largo de tres siglos, de conformidad con las 
particularidades de numerosas zonas y condiciones sociales; (b.) el 
paulatino y demorado tránsito entre las manifestaciones de la vida 
cotidiana y el registro oral y las formas de la institucionalidad y la cultura 
impresa, hecho que redundó en la desaparición de gran parte del acervo 
popular, generó esferas diferenciadas y posibilitó sucesivas 
reapropiaciones de lo vernáculo, ora como pilar de la diferencia 
americana, ora como esencia de la identidad local; y (c.) la acelerada 
modernización de la risa como resultado de la estela americana de la 
Ilustración, en el marco de los movimientos emancipatorios y el 
crecimiento de la actividad periodística. 
45. Para recomponer las principales cuestiones del humorismo colonial, se 
han abordado siete grandes materias: (a.) las tensiones y las repercusiones 
de la cruenta conquista del Nuevo Mundo; (b.) la reproducción, en el 
medio hispanoamericano, de los tópicos y los medios literarios de la 
literatura jocosa europea; (c.) la censura, pero también el reconocimiento 
ocasional, de las manifestaciones humorísticas autóctonas, híbridas y 
populares, y con este, la invención primigenia de un sentido del humor y 
una idiosincrasia propios, así como de una visión crítica endógena; (d.) la 
sátira política y moral de las autoridades coloniales; (e.) la reacción y el 
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posicionamiento de los criollos ante las transformaciones de la metrópolis 
y sus consecuencias en las colonias; (f.) la crítica de las costumbres del 
currutaco; y (g.) el combate del vicio y la educación moral de la mujer y, 
como rechazo hacia esta última tendencia, la aparición de las primeras 
voces femeninas subversivas. 
46. Respecto del primero de estos asuntos, se ha constatado que existen 
testimonios materiales de humor desde los primeros momentos de la 
conquista. La recitación irónica de los versos iniciales del romance de 
Montesinos, las pintadas burlonas en las paredes de los palacios de 
Coyoacán tras la repartición injusta del botín de Cortés y las mofas de 
cronistas como Díaz del Castillo y López de Gomara acerca de la 
ambición de los conquistadores nos dejan entrever relaciones de poder 
propias del aparato colonial y rasgos definitorios de la mentalidad de los 
primeros españoles venidos a las Indias. 
47. Más difícil ha sido localizar réplicas de este fenómeno por parte del bando 
de los vencidos. León Portilla (2013) ha explicado que los insultos de 
rebajamiento fueron una de las respuestas de la literatura náhualt a la 
violencia insólita del proceso colonizador. La veta antihispánica del 
humorismo índigena y regional solo afloró mucho tiempo después, de la 
mano de los reclamos de indianos y criollos. Su auge se corresponde con 
los periodos en torno a las guerras de independencia y la formación de las 
identidades nacionales.  
48. Respecto de la segunda materia, es oportuno recapitular que está 
conectada con las manifestaciones más tradicionales, en el medio 
regional, de la poesía satírica y la comedia. La adscripción de los temas y 
los recursos de la risa europea convirtieron a estos productos en bienes 
legítimos de la cultura letrada hispánica. Con todo, se los juzgó como 
expresiones dependientes, copias hechas a partir de los originales 
españoles. El prestigio de la literatura del Siglo de Oro determinó la 
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creación poética de la época colonial y fijó criterios para su asimilación en 
la tradición hispánica.  
49. Respecto de la tercera materia del humor colonial, se han descrito en este 
trabajo los fundamentos de la paulatina invención del sentido del humor 
criollo, un mecanismo diferenciador y un constructo de los discursos 
acerca de lo americano. Algunos hitos como Sátira de las cosas que pasan 
en el Pirú (1598), de Rosas de Oquendo y Sumaria relación de las cosas 
de Nueva España (1064), de Dorantes de Carranza ya incluían sátiras 
contra los españoles recién llegados a América. El escarnio de los 
gachupines constituye una notable evidencia de la aparición, a finales del 
siglo XVI, de estructuras afectivas típicamente criollas. 
50. La producción de estereotipos humorísticos del peninsular estuvo 
asociada con el señalamiento cristiano del vicio, pero también con la 
configuración temprana de diferencias. En este sentido, esta clase de risa 
constituye uno de las primeras manifestaciones del espíritu americanista. 
En paralelo, este discurso pretendió erradicar determinadas lacras de las 
sociedades coloniales. 
51. En el siglo XVIII, la América española ya poseía identidad propia. La 
implementación de las reformas borbónicas avivó el sentimiento 
antiespañol y propició un nuevo apogeo del humor en contra de lo 
peninsular. El independentismo se alimentó de estos hechos culturales, 
que contribuyó a expandir mediante la prensa, la circulación de libros 
prohibidos y la adopción de un estilo de combate más acorde con la época 
y, en consecuencia, con el concepto moderno de risa. 
52. La sátira popular contra la Corona, la autoridad virreinal, la Iglesia y las 
costumbres evolucionó, durante la segunda mitad del siglo XVIII, para 
convertirse en una crítica integral de las sociedades coloniales. El paso de 
lo irónico a lo subversivo hizo de la risa un importante instrumento de 
combate político y reforma de la vida social. El humor fue administrado, 
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cada vez con más frecuencia, por una racionalidad iluminista, desprovista 
de alegría, pero instalada en el análisis de la actualidad. 
53. La cuarta materia de la risa colonial comprende, justamente, la sátira 
política y moral de las autoridades. El comentario de la invectiva 
palafoxiana y de manuscritos como Fe de erratas (1703), de Avendaño 
nos ha permitido explicar algunas de las formas en las que los distintos 
sectores implicados en la lucha por la hegemonía fueron creando 
diferentes enemigos políticos mediante el empleo del humorismo literario. 
Con frecuencia, este tipo de discursos vehicularon, además, el creciente 
descontento de los criollos ante las decisiones de las autoridades 
peninsulares y locales. De estos hechos se desprende que el humor actuó 
como una fuerza básica de las relaciones de poder a lo interno de las 
ciudades virreinales. 
54. La quinta materia del humor colonial nos llevó a profundizar en las 
reacciones y los posicionamientos de los criollos frente a las decisiones y 
las transformaciones adoptadas por la metrópolis. A lo largo del siglo 
XVIII y a comienzos del siglo siguiente, diversos conflictos de sucesión 
causaron la preocupación de los americanos. Con frecuencia, estos lejanos 
sucesos tenían implicaciones directas para las relaciones de poder de los 
virreinos. Autores notables como Peralta Barnuevo intervinieron de estas 
controversias mediante escritos satíricos; al mismo tiempo, establecieron 
las bases de una variante propia del género e impulsaron, en el medio 
regional, los preceptos del decoro poético. 
55. La crítica de las costumbres del currutaco, sexta temática de la risa 
colonial y materia aneja de la supracomentada, versa sobre una fase 
destacada de esos mismos desarrollos. La imposición de José Bonaparte, 
en 1808, como cabeza del Imperio Español, provocó graves discusiones 
en América. La influencia del liberalismo francés ocasionó una enorme 
tensión política y cimentó los procesos independentistas. En el marco de 
estas convulsas luchas, la sátira del currutaco (galófilo, iluminista, liberal, 
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libertino; en suma, del hombre moderno) devino en representación por 
excelencia de los debates en torno a la violencia emancipatoria y el arribo 
de una nueva era, cifrada en los ideales de la igualdad, la fraternidad y la 
libertad. La apología del Imperio se articuló a partir de la denuncia de la 
afectación afeminada, la decadencia y el libertinaje de unos personajes 
considerados como anómicos. 
56. La sétima materia del humor colonial nos introdujo de lleno en uno de los 
principales ejes de esta investigación, a saber: la risa misógina. Desde la 
poesía renacentista hasta las letras de finales del siglo XVIII, la literatura 
virreinal recoge numerosos testimonios del afán por educar, ora desde el 
ejemplo, ora desde el escarnio, a la mujer, de tal suerte que este 
problemático sujeto social fuera contenido en los límites de patriarcado, 
primero, conforme los esquemas morales del marianismo, en el marco de 
sociedades predominantemente religiosas y, más tarde, según la ética laica 
y utilitaria de la Ilustración, en comunidades que avanzaban hacia el 
secularismo. 
57. El predominio del tratamiento serio de las preocupaciones morales y los 
imperativos de la alta literatura condicionaron los desarrollos coloniales 
de la poesía didáctica dirigida a la educación de las mujeres. Este hecho 
explica la menor presencia relativa de la risa. A pesar de ello y al amparo 
de una amplia tradición grecolatina, medieval y aurisecular, letrados de la 
región como Rosas de Oquendo, Rodríguez Freyle, Del Valle y Caviedes, 
Carrió de la Vandera, De Terralla y Landa y Fernández de Lizardi 
también acometieron la sátira del desdoro femenino. 
58. La abundante poesía misógina encontró una temprana, aunque aislada, 
réplica en algunos escritos de Sor Juana Inés de la Cruz. En estos se 
responde al discurso androcéntrico mediante el humorismo literario y la 
agudeza crítica. Sor Juana puso en tela de juicio las representaciones 
femeninas tradicionales y redimensionó el papel de los hombres. 
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59. Además de estas siete grandes materias del humorismo colonial, conviene 
tener presente la importancia de numerosas formas de espectáculo 
presentes en el mundo colonial. Manifestaciones didácticas como el teatro 
evangelizador de los franciscanos, la loa virreinal y la comedia neoclásica 
coexistieron con la farsa, las carnestolendas y las prácticas escénicas 
híbridas. Mientras las primeras expresiones coadyuvaron a la difusión de 
los valores hegemónicos y la unidad cultural, las últimas estuvieron 
asociadas, por un lado, con la introducción de la cultura popular europea y 
su visión carnavalesca del mundo en el entorno regional y, por otro, con el 
desarrollo de rituales y festividades con significativos componentes 
subversivos, populares e identitarios.  
60. Las carnestolendas y las fiestas populares, las más de las veces 
determinadas por los límites de las celebraciones religiosas y oficiales, se 
fueron convirtiendo en espacios excepcionales de alegría y convivencia 
universal. El control sobre estos dominios de la vida social fue gradual y 
taxativo; eventualmente, desembocó en la aparición de esferas 
diferenciadas y jerarquizadas. Ocurrió, entonces, una primera y profunda 
devaluación de la risa festiva. Como resultado de ella, la risa moderna 
emergió como una fuerza transformadora, sin duda, pero desprovista de 
alegría y severa con el pasado y con su propia época. 
61. Si bien todavía se conocen solo escasísimos testimonios del humorismo 
literario colonial cultivado en la provincia de Costa Rica —salvo por los 
entremeses y las loas de Joaquín de Oreamuno—, es menester admitir que 
la literatura producida en la antigua Capitanía General de Guatemala 
incluyó fábulas morales y políticas, letrillas y escritos satíricos de autores 
recordados como Paz y Salgado, Córdova, García Goyena y Adalid y 
Gamero, así como otros tipos de bienes culturales asociados con la risa 
como El Güegüense. 
62. Los letrados del Reino de Guatemala produjeron, en el tránsito hacia la 
emancipación, un humorismo literario racional, mesurado y utilitario. Esta 
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clase de risa está emparentada con el humor iluminista y moderno, pero 
también con el sustrato cristiano de una región sometida, hasta épocas 
relativamente recientes, por el poderío de la Iglesia y la lógica de la 
dominación colonial. Este hecho explica la ausencia de una producción 
más copiosa y de ejercicios estético-literarios más atrevidos.   
63. El heterogéneo y rico panorama del humor colonial perduró allende la 
emancipación de las antiguas colonias. La mayoría de las preocupaciones 
y los procesos descritos se extendió durante los primeros decenios de la 
vida independiente y adquirió nuevas complejidades de cara a la 
formación de las naciones hispanoamericanas. La puesta en marcha de 
intensos procesos de modernización, a lo largo de la segunda mitad del 
siglo XIX, trajo consigo un segundo giro de la risa. La rápida 
transformación de las costumbres de antaño, el vértigo de la vida moderna 
y la dificultuosa realización de los proyectos señalados por las elites 
poderosas acabaron por convertir al humor en un campo de batalla en el 
que se discernía el porvenir y sus problemáticas relaciones con el pasado.   
64. La progresiva modernización de la risa fue determinada por 
continuaciones y derivaciones del humorismo colonial y republicano. Para 
comprenderla cabalmente, ha sido necesario remontarse al pensamiento 
reformista de la segunda mitad del siglo XVIII, el debate independentista 
y la forja de los primeros idearios republicanos. Todos estos fenómenos se 
correspondieron, a su vez, con la expansión de la cultura impresa regional 
y con el paulatino establecimiento de las literaturas nacionales. 
65. La apropiación, durante las últimas décadas del siglo XIX, del humorismo 
literario colonial, por parte de las elites nacionalistas, es un hecho cultural 
que nos ha permitido explicar las diversas coincidencias entre el empeño 
de los letrados y pensadores ilustrados y los intelectuales liberales. La 
recuperación de la risa de los fabulistas neoclásicos en las primeras 
antologías centroamericanas sirve para explicar la confluencia de pasado y 
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presente en el proceso de invención de la nación y las identidades en 
Centroamérica. 
66. En sentido estricto, la racionalidad contenida, el humorismo moderado, el 
afán didáctico y el decoro poético fueron las señas de una escritura 
comprometida con el proceso civilizatorio de la región centroamericana. 
Este fue el motivo detrás de la revalorización finisecular de la tradición de 
la risa colonial. Por ello, se hizo hincapié en el vínculo entre las primeras 
antologías de literatura centroamericana, como La galería poética Centro-
americana, de Uriarte y El parnaso centroamericano, de García Salas y 
los proyectos liberales de reorganización de las sociedades del istmo.  
67. La segunda mitad del siglo XIX fue mucho más pródiga en lo que 
respecta a manifestaciones de humorismo literario. A lo largo de este 
estudio, se ha insistido en el estrecho ligamen entre risa y modernización. 
Aunque la prensa influyó decisivamente en el aumento en variedad y 
número de las expresiones humorísticas, también conviene tener presente 
que estas, conforme se acercaba el final de la centuria, se tornaron más 
complejas y organizadas; incluso, se las incorporó, cada vez con mayor 
frecuencia, en los dominios de la literatura culta y formalmente elaborada. 
A pesar de que no se las reconoció al mismo nivel que su contraparte 
seria, estas formas fueron celebradas como producto del librepensamiento, 
el ingenio, el sentido crítico de la realidad y el compromiso con el 
mejoramiento general de la sociedad. 
68.  El humorismo literario crítico e intelectualista, pero también chocarrero y 
combativo acabó por ocupar un lugar privilegiado en el debate público. 
Una sección considerable de la literatura nacional estuvo asociado a estas 
expresiones, si bien la crítica ha sido incapaz de reconocerlo con carta 
plena. La lucha partidaria, la difusión de nuevos ideales y valores y la 
construcción de la unidad y la hegemonía resonaron en los periódicos y 
las secciones de humor, en los pasquines, las sátiras y las caricaturas. 
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69. A pesar de este hecho palmario, la crítica literaria solo ha estudiado 
algunos dominios específicos del humorismo literario. Como se explicó 
en la segunda parte de esta investigación, la canonicidad del didactismo 
colonial fue un hecho moderno, de inspiración liberal y nacionalista. En la 
primera mitad del siglo XX, la crítica de perspectiva americanista, 
vanguardista y marxista se interesó por las formas de la risa asociadas con 
lo popular y lo folclórico. Mucho más reciente ha sido el estudio integral 
del humorismo literario, aunque en el medio académico costarricense 
todavía queda mucho por hacer. Los avances locales en el examen de la 
historia del humor gráfico demandan un esfuerzo análogo respecto de la 
risa literaria. 
70. La historiografía literaria no debe perder de vista que el humor de la 
prensa y los géneros ancilares forman parte esencial de la primera y más 
temprana literatura patria. Hechos notables como la abundancia de 
semanarios humorísticos y la presencia del humorismo literario en la 
fundacional Lira costarricense (1890), de Fernández nos alertan acerca de 
la importancia dada a la risa por las redes intelectuales de finales del siglo 
XIX y comienzos de la centuria siguiente. 
71. A pesar de que reconocidos historiadores de la literatura costarricense 
como Valdeperas (1979), Quesada (1986 y 2008) y Ovares (2011) 
establecen los orígenes de la literatura nacional en torno a la década de 
1890, el exponencial crecimiento de la prensa de humor literario y gráfico, 
a partir de 1857, su interés por lo propio e inmediato, es decir, su 
implicación en la actualidad y el cambio social, convierten a estas 
manifestaciones, por derecho propio, en significativos antecedentes del 
desarrollo del sistema literario costarricense. 
72. En nuestro criterio, existe evidencia suficiente para afirmar que la 
literatura costarricense no surgió como resultado directo de la 
consolidación del liberalismo oligárquico a finales del siglo XIX, sino de 
la mano con la prensa, el debate político, la incipiente cultura impresa y la 
380 
 
formación de la opinión pública, desde mediados de esa misma centuria. 
El humorismo literario es la mejor prueba de ello, pues estuvo implicado 
en la transición de la vida colonial, el régimen paternalista de las primeras 
décadas y el verdor republicano. La risa es una expresión del desarrollo de 
la cultura política y la sociedad modernas. 
73. Tan fuerte arraigo tuvo el humor en las tempranas letras nacionales que, 
en el primer tratado crítico publicado en nuestro país, Ideas de estética, 
literatura y elocuencia (1896), Zambrana dedicó algunas ideas a la 
definición del lirismo negativo del humor como una forma privilegiada de 
la conciencia poética moderna. Esta noticia de los estéticos 
contemporáneos nos permite advertir que la literatura costarricense, lejos 
del criterio más asentado, mantenía fértiles intercambios con las ideas más 
actuales de los escritores regionales y occidentales. Las fluctuaciones del 
primer gusto literario, entre neoclasicismo, romanticismo, grotesco y 
realismo, nos informa acerca de controversias previas a la polémica sobre 
el nacionalismo en la literatura.   
74. Tampoco conviene perder de vista la correspondencia directa entre la 
recuperación del humor criollo, por parte de la intelectualidad del Olimpo, 
y la invención finisecular e identitaria del personaje del concho. Por un 
extraordinario giro, la naciente tradición literaria recondujo el humorismo 
literario hacia la poesía y los cuentos costumbristas de Aquileo J. 
Echeverría y Magón. Aunque no desaparecieron otras vías de expresión, 
estos modelos se convirtieron en el más legítimo paradigma de la risa 
local. 
75. La literaturización del humor, vertido a inicios del siglo XX, en comedias 
y obras de mayor envergadura, coincidió con el perfeccionamiento 
artístico de la caricatura. A lo largo de varias décadas, se fueron 
separando los campos periodístico y literario, con lo que la literatura tuvo 
nuevos desarrollos, quizá menos vinculados con el debate público 
inmediato. En la década de 1920, como resultado de la crisis del Estado 
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liberal oligáquico y con la llegada de los movimientos históricos de 
vanguardia, aparecieron ya algunas exploraciones más ambiciosas de 
parodia y sátira literarias como Unos fantoches (1928), de Max Jiménez. 
Con la publicación de los relatos de El jaul (1937), este mismo autor se 
encargaría de destruir el productivo imaginario del concho y su idilio. 
 
 
3. Conclusiones acerca de los vínculos entre humorismo literario y control social 
 
Con respecto a los vínculos entre el humorismo literario, los procesos de 
modernización de Costa Rica y el desarrollo de mecanismos simbólicos de control 
social durante la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del siglo XX, se concluye 
que: 
76. La incorporación de nuestro país a la economía capitalista trajo consigo 
modificaciones profundas de las formas tradicionales de vida. La 
europeización y el aburguesamiento de la oligarquía local generaron 
cambios en los esquemas de consumo, nuevas formas de sociabilidad y 
alteración de los ideales y las costumbres. Esto supuso, a su vez, la 
reconfiguración de las redes, los discursos y las relaciones de poder. 
77. La estructura política y jurídica del orden republicano garantizaba 
mayores libertades individuales a los ciudadanos. Desprovista de las 
normas consuetudinarias, la sociedad modernizada —que no enteramente 
moderna— debió desarrollar un aparato garante de la conformidad, capaz 
de generar el orden social requerido para la consecución de los ideales de 
progreso, la contención del malestar ocasionado por las contradicciones 
inherentes al liberalismo y la reproducción de la hegemonía.  
78. El orden moral asociado con este proyecto de dominación se basaba en 
principios como la secularización, la obediencia y la distinción. Como ha 
quedado demostrado, su difusión fue problemática, pues los nuevos 
valores entraron en contacto, en competencia y hasta en sinergia con los 
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esquemas de las culturas tradicionales, así como en conflicto con diversos 
movimientos continuistas, denegadores y críticos. 
79. La educación y la cultura impresa promovieron los valores y las prácticas 
necesarios para alcanzar el nuevo estadio de regulación social. Este 
proceso civilizatorio corrió en paralelo con el desarrollo de la identidad 
nacional y el perfeccionamiento del ideario, el arte y la literatura patrios. 
La transformación de la economía y la sociedad fue una ardua empresa 
que se extendió por todos los ámbitos de la vida cotidiana, incluidos el 
ordenamiento y la administración del espacio público, la adquisición de 
bienes suntuarios y las relaciones de género, entre otros muchos ejemplos 
posibles. 
80. Dadas la diversidad y la complejidad de estos procesos, nuestro análisis se 
centró en la definición de las identidades de género, uno de los problemas 
más relevantes de la segunda mitad del siglo XIX y las décadas iniciales 
de la centuria siguiente. Al respecto, en la tercera parte del estudio, se ha 
señalado que tal elección investigativa se sustenta en la notoriedad del 
debate acerca de la diferencia sexual, la riqueza del corpus disponible, la 
llamativa confluencia de las corrientes continuistas y reformadoras en el 
androcentrismo y los límites mismos de este trabajo.  
81. A pesar de que esta investigación hizo hincapié en el problema del 
sexismo, también explicó las conexiones entre el patriarcado, la 
modernidad y otras numerosas estructuras de dominación y exclusión 
fundadas en criterios de clase social, nacionalidad, raza y sexualidad. En 
estos términos, el examen de los debates provocados por la emergencia 
histórica del sujeto femenino incluyó el análisis interseccional. 
82. La preservación del orden androcéntrico y la adecuación del patriarcado a 
las demandas del mundo moderno dieron lugar a políticas, prácticas e 
imaginarios morales, higienistas y eugenésicos. El matrimonio y la familia 
heterosexual funcionaron como los ejes de inserción de la mujer. 
Formadas para y compelidas permanente a ser buenas madres, esposas 
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abnegadas y, eventualmente, intachables maestras de ciudadanos, las 
mujeres costarricenses cumplían con unas funciones específicas en la vida 
pública y privada. 
83. Para las mujeres que se apartaran de tales paradigmas, quedaban 
reservados el ostracismo social y los mecanismos formales de control 
punitivo como la policía y el aparato jurídico. Junto con la reforma 
educativa, los gobiernos liberales de la década de 1880 perfeccionaron los 
códigos penales mediante delitos, cada vez más precisos y variados, 
contra la moral y el pudor. Entre un aparato ideológico del Estado y otro 
estuvo la reserva del escarnio: el poema didáctico, la sátira mordaz y el 
ataque cruel. Con regularidad, ha sido comentado el hecho de que la risa 
actuó como un correctivo dirigido a las mujeres libres, autónomas, 
sensuales, extraordinarias y anómicas. 
84. No conviene perder de vista la trascendencia del debate sobre la mujer en 
el siglo XIX, como resultado directo de la ejecución harto problemática de 
los ideales de la Ilustración. Las controversias acerca del estatus jurídico, 
el papel político y el ser social de la mujer determinaron el desarrollo de 
la filosofía decimonónica. 
85. A partir de la clasificación propuesta por Fraisse (2018: 72), se explicaron  
los cuatro ejes temáticos que dominaron el debate filosófico acerca de la 
diferencia de los sexos, a saber: (a.) la familia, concebida como producto 
del matrimonio y núcleo de la sociedad; (b.) la  perpetuación del ser 
humano como finalidad de la vida, con base en la metafísica de la 
sexualidad humana y el principio biológico de preservación de la especie; 
(c.) el acceso a la propiedad y la transmisión de la riqueza, tema que 
incluía las reflexiones a propósito del régimen de herencia, la 
acumulación de capital, el trabajo y la libertad; y (d.) la conceptualización 
del individuo, entendido como sujeto de responsabilidades y derechos 
civiles y políticos. 
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86. Respecto del primero de estos ejes, se hizo hincapié en las tesis acerca de 
la inferioridad y subordinación natural de las mujeres. Filósofos como 
Kant, Fichte y Hegel legitimaron la antigua costumbre de sujetar la 
conducta femenina a los designios del pater familias. Allende la 
concepción moderna del matrimonio como contrato, estos pensadores 
crearon el tópico del convenio moral, espiritual y primordial, por el que 
las personas realizan unos propósitos superiores a ellos mismos. 
87. El segundo eje complementa el argumento supraexpuesto, pues la 
analogía entre los fines naturales y culturales convirtió a la perpetuación 
de la especie en un imperativo social, según se desprende del examen de 
la obra de pensadores como Schopenhauer, Comte, Feuerbach y 
Kierkegaard. Este giro biologicista introdujo muchos de los posteriores 
condicionamientos pseudocientíficos del debate acerca de la diferencia 
sexual. La maternidad fue legitimada como el destino manifiesto de las 
mujeres, como la seña más notoria de una disposición orgánica contraria 
al desarrollo de las facultades superiores y como una excusa para la 
reclusión de las féminas en el seno del hogar, en las antípodas de la vida 
pública. 
88. Aun cuando el tercer eje recoge las teorías que dieron dimensión material 
e histórica a las asimétricas relaciones entre los sexos, conviene recordar 
que los estudios históricos, sociológicos y económicos de Fourier, Leroux, 
Stirner, Marx, Engels y Proudhon no produjeron modificaciones 
profundas del panorama general. La apología de una mayor libertad moral 
y sexual para las mujeres y la denuncia del matrimonio burgués y la 
familia como sistemas de propiedad y esclavitud, si bien marcaron 
distancia respecto de las opiniones más conservadoras, coincidieron con 
ellas en la mistificación del rol dado a la mujer a lo interno de las familias. 
Incluso los pensadores progresistas fueron incapaces de reconocer 
plenamente las formaciones histórico-culturales del patriarcado. 
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89. El último eje nos llevó a discutir el papel de las disciplinas científicas 
modernas en la definición del individuo, en los procesos de subjetivación. 
En tanto el cristianismo concibió a la sexualidad como un sacramento o 
una amenaza, el pensamiento liberal estableció una conexión entre esta y 
la identidad personal. Hacia finales del siglo XIX, disciplinas en alza 
como la psiquiatría, la sexología y el psicoanálisis concedieron una 
enorme importancia al sexo en la constitución física, mental y social de 
las personas. Al hacerlo, ejercieron un nuevo tipo de control sobre las 
personas, a quienes redujeron a un conjunto de impulsos elementales. En 
el caso de las mujeres, esto se puso de manifiesto, entre otras cosas, en las 
teorías freudianas acerca de la histeria. 
90. Las letras costarricenses del último cuarto del siglo XIX recogen ejemplos 
de muchas de estas cuestiones esenciales. Con regularidad, el humorismo 
literario fue un medio idóneo para dar respuesta, desde la cultura 
patriarcal, a los problemas derivados de la emergencia histórica de la 
mujer como sujeto jurídico, social y político. Según se pudo demostrar, 
algunos de estos textos se basan en la confrontación de realidades, 
visiones y universos de discurso, en principio, discordantes. Esta técnica 
no solo se asemeja a la estructura elemental del chiste, sino que también 
nos permite dimensionar el choque de las costumbres y la modernidad. 
91. La parodia de los motivos y las figuras del amor romántico vehiculaba 
actitudes ambivalentes respecto del ejercicio de la individualidad y la 
separación entre el deseo y las exigencias sociales. Utopía en riesgo por la 
reivindicación feminista, la cultura patriarcal recuperó el erotismo para 
encubrir una vida alienante, egoísta y sexista. La lucidez de los escritores 
de ingenio nos deja entrever este singular problema. 
92. El tratamiento humorístico de las promesas del amor romántico creó un 
testimonio de la actitud lúdica y descreída con que algunos intelectuales 
abordaban la representación literaria de unos ideales que parecían 
impracticables en el contexto de la creciente emancipación de la mujer. 
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93. En sus relaciones con la cuestión femenina, la primera poesía humorística 
costarricense contempla dos grandes tendencias: por un lado, la engañosa 
idealización de la mujer, en arreglo con la tradición literaria, el decoro 
poético y el afán didáctico y, por otro, el escarnio y el ataque misógino. 
Ambas fueron vías complementarias de la empresa de control social y 
dominación masculina.  
94. La invectiva contra las mujeres constituye una de las modalidades 
temáticas más importantes de la temprana literatura costarricense. 
Aplicando el criterio de Hodgart (1969), se puede sostener que casi iguala 
en importancia a la sátira política. 
95. La sátira de las coquetas, la astucia femenina y el consumo de afeites y 
moda asimiló a la mujer moderna, desde una perspectiva androcéntrica, 
con el peligro para los hombres incautos y la supuesta superficialidad del 
sexo bello. En muchos de los textos literarios que dan cuerpo a esta 
tendencia general, la cultura patriarcal negocia la posesión del cuerpo 
femenino, pues demanda que las damas se hagan ver, pero prescribe 
recato. Esta economía del deseo masculino dio forma a un régimen 
imaginario por el que la literatura suele construir imágenes contrapuestas 
de la mujer. 
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